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Introduction
Depuis les années 2000, les études historiques sur le Maghreb aux périodes moderne et contemporaine connaissent un important renouveau. Les outils pédagogiques et ouvrages de synthèse font toutefois défaut pour en rendre compte. Aucun recueil de documents n’a été publié en français depuis les années 1980 et jamais une anthologie n’a proposé de vision d’ensemble des pays du Maghreb. Enseignant·e·s dans le supérieur depuis une dizaine d’années, nous avons eu l’occasion d’éprouver ce manque, mais aussi de découvrir et d’offrir à nos étudiant·e·s des documents inédits ou oubliés, constituant progressivement un corpus original. Aussi le lecteur trouvera-t-il ici un ensemble varié de textes à destination des étudiant.e.s des universités et des enseignant.e.s du secondaire et du supérieur, ainsi que d’un public curieux de découvrir l’histoire des quatre pays du Maghreb du xviiie siècle à nos jours. Fruit de nos recherches, de la lecture de thèses récemment soutenues et de travaux encore inédits, mais aussi d’échanges avec nos collègues, ce recueil reflète les dynamiques actuelles dans l’écriture de l’histoire de cette région. Une histoire qui ne peut plus être simplement coloniale, et doit, par-delà les sources européennes, être pensée en référence aux langues et aux cultures locales.
Forgée par les géographes arabes à la période médiévale pour désigner les territoires de l’Occident musulman, l’expression « Maghreb » est revenue en usage à la faveur des luttes anticoloniales du xxe siècle. Depuis, la prévalence des États-nations conduit souvent à envisager de façon distincte l’Algérie, la Libye, le Maroc et la Tunisie, mais nous avons choisi de rendre compte sous ce terme du devenir d’un ensemble marqué par une commune proximité de cultures berbérophones et arabophones, musulmanes et juives. Politiquement aussi la région a un héritage en partage. Ottoman, pour la Libye, la Tunisie et le nord de l’Algérie qui dépendirent d’Istanbul du xvie siècle à leur conquête par des puissances européennes, entre 1830 et 1911. Marocain, à l’Ouest, où un même sultan régna, à des degrés divers, sur les territoires de l’actuel royaume chérifien, rayonnant sur ses marges sahariennes, jusqu’à des espaces qui appartiennent aujourd’hui à l’Algérie et à la Mauritanie. Les pays du Maghreb ont enfin tous éprouvé la domination coloniale et partagé les multiples défis de la décolonisation.
Le Maghreb présenté ici ne se réduit donc ni à la guerre d’Algérie ni au moment colonial. Cet ouvrage en propose une histoire par le bas, largement sociale, économique et culturelle, du xviiie siècle jusqu’au mouvement de contestation (hirāk) de 2019 en Algérie. Ce décloisonnement chronologique permet d’abord de prendre la mesure des continuités avec la période moderne et de rappeler que les populations maghrébines n’ont pas attendu la prise d’Alger en 1830 pour échanger, circuler et administrer leurs territoires. Le moment colonial est lui-même l’objet de renouvellements historiographiques, que nous avons cherchés à mettre en avant. De même, alors que la demande sociale est forte au Maghreb pour dresser un inventaire historique des indépendances, les travaux de recherche manquent encore sur la seconde moitié du xxe siècle. De nombreuses sources existent pourtant sur cette période et méritent d’être mises en valeur : rapports d’ONG, témoignages, littérature et chansons, productions audiovisuelles…
Nous avons choisi aussi de multiplier les points de vue et de varier les échelles d’étude, en rassemblant des documents produits au Maghreb, en Europe et au Proche-Orient. À côté de textes transnationaux, qui abordent des problématiques communes aux différents États – éprouvant la cohérence de l’ensemble maghrébin –, d’autres permettent d’envisager les échanges de ces pays avec les régions dans lesquelles ils sont enchâssés : Méditerranée, Afrique et Moyen-Orient. Les renouvellements historiographiques actuels ne nous invitent-ils pas à provincialiser l’Europe et à dépasser les échelles nationales, afin de prêter l’oreille aux conséquences de l’avènement d’un monde interconnecté ?
Si le recueil présente certains documents de facture classique (articles de presse, communiqués officiels, chroniques, textes législatifs, etc.), il évite les textes les plus canoniques, comme le traité du Bardo ou la déclaration du FLN de novembre 1954, facilement accessibles sur internet et dans d’autres recueils que les lecteurs trouveront cités en bibliographie. Nous avons choisi de compléter le corpus déjà disponible et bien connu des enseignant·e·s par des textes neufs et plus divers, qui rendent justice à la diversité des sources que mobilisent aujourd’hui les historiens et historiennes du Maghreb. L’enjeu est d’abord de faire entendre les populations locales : les femmes, les sujets coloniaux, les jeunes, les fellah-s*, les émigré·e·s, et tous celles et ceux qui n’ont pas toujours laissé de traces écrites dans les archives. Des extraits de poème, de film, de chanson et de tract militant, ainsi que des témoignages oraux, donnent ainsi à voir de façon vivante ces sociétés au quotidien.
« Tout [n’étant pas] colonial dans le Maghreb »1, nous avons conçu, sur les conseils de l’historien M’hamed Oualdi, une première partie d’histoire politique et événementielle (chapitres 1 à 4), qui embrasse les temps modernes, coloniaux et post-coloniaux et permet de penser la région dans son ensemble, malgré l’exceptionnelle précocité de la domination coloniale française en Algérie. En contrepoint, la seconde partie éclaire les processus à l’œuvre dans la construction des catégories et des groupes sociaux (chap. 5), présente les réalités vécues en ville (chap. 6), saisit l’exode rural et les migrations (chap. 7), l’économie et les conditions de travail (chap. 8), les pratiques religieuses (chap. 9) et les entreprises savantes et artistiques (chap. 10), et illustre enfin les conséquences des guerres sur ces sociétés (chap. 11).
Inspiré du Moyen-Orient par les textes d’Anne-Laure Dupont, Catherine Mayeur-Jaouen et Chantal Verdeil, publié en 2011 par les éditions Armand Colin, Le Maghreb par les textes rassemble au total une centaine de documents. Chacun d’entre eux est précédé d’un chapeau introductif qui présente l’auteur, la nature de la source et son contexte précis. Il permet au lecteur de se faire une idée des conditions de rédaction du texte et d’en cerner les principaux enjeux, avant de s’immerger dans sa lecture. L’extrait est suivi d’une sélection de références bibliographiques qui permettent d’en approfondir l’analyse. Chaque texte a été fidèlement retranscrit, sans modification de la graphie et de l’orthographe originelles. L’appareil de notes a été réduit au minimum, mais certains termes sont expliqués dans le corps du texte entre crochets et un lexique définit brièvement en fin d’ouvrage le vocabulaire en arabe régulièrement mobilisé dans les documents. Plusieurs extraits sélectionnés sont des traductions, soit trouvées dans des ouvrages publiés, soit réalisées par nos soins. Nous avons adopté une transcription simplifiée de l’arabe. Pour les noms propres les plus connus et les mots passés dans la langue française, nous avons respecté l’usage courant, par exemple pour cheikh*, oulémas* ou Kadhafi. Faute des compétences linguistiques nécessaires, nous sommes restés tributaires de textes berbères déjà traduits, dont nous avons respecté la transcription.
Ce recueil doit beaucoup aux témoins, à leurs proches et aux détenteurs d’archives qui ont accepté que soient publiés des documents et des récits parfois intimes. Nous n’aurions pas conçu le même livre sans les précieux échanges, scientifiques et amicaux, avec nos collègues chercheurs et universitaires, qui ont partagé avec nous leurs expériences d’enseignement, nous ont signalé des textes et relu ou fourni des traductions. Pour cette aide précieuse, nous remercions particulièrement Salah Bahmani, Lucas Bengaouer, Emmanuel Blanchard, Pascal Burési, Raphaëlle Branche, Guillaume Calafat, Muriel Cohen, Morgan Corriou, Samy Dorlian, Anne-Laure Dupont, Claire Fredj, Didier Guignard, Hend Guirat, Nora Lafi, Julie Le Gac, Mabrouk Jebahi, Catherine Mayeur-Jaouen, Alain Messaoudi, Najla Nakhlé-Cerruti, M’hamed Oualdi, Antoine Perrier, Jean-Pierre Peyroulou, Malika Rahal, Emmanuel Szurek, Sylvie Thénault, Annalaura Turiano, Lucette Valensi, Chantal Verdeil, Ismaïl Warscheid et Sarra Zaïed.
Espérant qu’il leur ouvre de nouveaux horizons, nous dédions ce livre à nos étudiant·e·s passés, actuels et futurs.


Notes
1. Isabelle Grangaud et M’hamed Oualdi, « Tout est-il colonial dans le Maghreb ? Ce que les travaux des historiens modernistes peuvent apporter », L’Année du Maghreb, 10, 2014, p. 233-254.
Partie 1
Le Maghreb politique
Chapitre 1
Le Maghreb à la fin de la période moderne
1 – La mahalla de Husayn Ier Bey (c. 1710)
Premier bey d’une nouvelle dynastie, Husayn b. ‘Alī Turkī (r. 1705 à 1735) gouverne de façon très autonome la province ottomane de Tunis. Il s’appuie notamment sur une institution datant de la période hafside (xiiie-xvie siècles), et qui perdure jusqu’à l’avènement de la colonisation, la mahalla*, une colonne mobile à la tête de laquelle le souverain quitte annuellement sa capitale pour percevoir l’impôt, selon un itinéraire relativement fixe. Outil de collecte fiscale, de pacification et d’affirmation du pouvoir central, la mahalla est aussi une longue et lente procession festive, un lieu de rencontres et d’échanges par lequel le pouvoir et l’armée entretiennent un lien avec l’intérieur du pays et répondent aux attentes de sujets pour lesquels un bon souverain est un souverain mobile.
Kouloughli* – fils d’un Turc et d’une femme du pays – Muhammad al-Saghīr b. Yūsuf décrit cette mahalla dans sa chronique Tārīkh al-mashraʿ al-mulkī (texte 46). Né à Béja vers 1694, cet agriculteur et éleveur reçoit une pension en tant que Turc et, à ce titre, est enrôlé périodiquement dans l’armée. Des années 1760 à sa mort, en 1771, il rédige une chronique, vivante et suggestive, dans une langue souvent populaire. Il n’y traite que de ce dont le souvenir est resté vivant autour de lui, même s’il a aussi effectué quelques lectures. Son propos valorise les militaires turcs, auxquels il est lié et dont le pouvoir diminue à mesure que la dynastie husseinite s’affirme. Il se distingue aussi par l’attention qu’il porte aux réalités rurales et économiques, faisant de cette chronique une source riche pour appréhender la société tunisienne du xviiie siècle.

Depuis des temps anciens, avant même la conquête turque de la ville, il était de coutume que l’administration et les dirigeants de Tunis, de la plaine et de la montagne, des régions de cultures et des palmeraies, fassent sortir chaque année deux colonnes expéditionnaires [mahalla], celle d’été et celle d’hiver. La mahalla d’été était composée de deux colonnes : une de fantassins [‘askar] turcs, commandée par le khalīfa [lieutenant] du prince [bey] ; l’autre, sans fantassins, était conduite par le prince en personne et ne comprenait que des cavaliers, ce qui fait qu’on l’appelait « la colonne du vent ».
En été ou en hiver, lorsqu’arrivait l’époque de percevoir l’impôt, les contributions d’usage ou les céréales dues au prince, ce dernier ordonnait de monter des tentes à al-Harayriya1 où se réunissaient tous les voyageurs [de la mahalla] avant de partir. L’émir Husayn – que Dieu le préserve ! – suivit l’exemple de ses prédécesseurs, et lorsqu’arriva l’été et l’époque du dépiquage, il donna l’ordre de dresser les tentes au camp militaire turc d’al-Harayriya et fit distribuer la solde des hommes afin qu’ils puissent s’équiper et faire leurs approvisionnements de vivres et de vêtements. Quand chaque homme avait terminé ses préparatifs, il transportait au camp ses effets et ses bagages. Chaque tente était commandée par un ūdabāshī [officier subalterne] qui avait sous ses ordres un certain nombre de fantassins. Ces derniers arrivaient au camp individuellement, jusqu’à ce que le nombre de soldats itinérants de la mahalla fut atteint. Aucun d’eux ne pouvait se soustraire à cette obligation, parce que le contrôle était fait par des khūja-s [secrétaires]. Puis arrivait le khalīfa de l’émir Husayn – que Dieu le préserve ! –, qui entrait dans sa tente, accompagné de ses compagnons et de ses serviteurs. […] La veille du départ, les troupes sortaient de Tunis.
À cette occasion le dawlātlī2 revêtait son uniforme et se chaussait comme pour un voyage. Sa suite faisait de même et mettait de riches uniformes brodés d’or et d’argent. Les gens qui devaient escorter le dawlātlī mettaient également des uniformes magnifiques, confectionnés spécialement pour cet usage, et se réunissaient en tenue devant sa maison. La plupart des fantassins de Tunis se rendaient dans les environs de la Casbah* pour y attendre le dawlātlī et son escorte. À son arrivée, ces troupes se déployaient en deux rangs, à droite et à gauche de la route, dans une attitude vraiment imposante et martiale. Les fantassins formaient la haie à partir de la Casbah ; le dawlātlī marchait lentement au milieu d’eux, et ils l’accompagnaient dans cet ordre jusqu’à la sortie de la ville. Le cortège se dirigeait de Sīdī ‘Abd Allāh al-Sharīf vers le Bardo. Les fantassins qui formaient la haie se rendaient jusqu’au camp, qu’ils dussent ou non faire partie de la colonne expéditionnaire. Alors on tirait le canon de la Casbah, des forts et du Bardo, au point que le soleil était obscurci par la fumée, et les troupes formant la haie tiraient trois salves de fusil. Tous les gens de Tunis et des environs venaient assister à ce spectacle vraiment grandiose, et la [musique militaire] se faisait entendre. […]
Le lendemain de la sortie des troupes, la colonne des soldats partait, si c’était l’été par la route de Béja, où elle arrivait en cinq étapes, c’est-à-dire que la sixième nuit elle campait à Béja. Elle y séjournait trois jours pour donner aux troupes le temps de compléter leur effectif et de mettre en ordre leurs effets. Puis elle levait le camp et se dirigeait vers ‘Uyūn al-Tuwāmī, à la limite des possessions3 de Tunis.
La mahalla des Turcs stationnait à cet endroit jusqu’à ce que les populations de la montagne aient payé leurs redevances. Quand tout était perçu, la mahalla levait le camp et se dirigeait vers Bū Sadīra, qui est un endroit bien connu où l’on établissait le camp, près de la Medjerda. Au bord de la rivière existe une source d’eau douce très abondante où tout le camp s’abreuvait. Lorsque la colonne campait à Bū Sadīra, les Drīd-s se réunissaient et se dirigeaient vers cet endroit avec leurs troupeaux. La mahalla était installée au nord de la rivière, et les marchands et artisans de tous pays y venaient en grande affluence parce qu’il s’y tenait un marché très achalandé, que l’on y trouvait à travailler et que l’on pouvait y faire de beaux bénéfices.
Les tailleurs de Béja, par exemple, y allaient pour y travailler de leur métier. Ils s’y rendaient à pied, avec leur aiguille plantée dans leur coiffure, leur toise et leurs ciseaux dans les mains, et en arrivant s’installaient sous une tente avec leurs ouvriers. Ils pouvaient s’occuper nuit et jour, tant il y avait de travail pour eux. Au bout de quelques jours, ils avaient ramassé assez d’argent pour envoyer à leurs femmes de quoi acheter un qafīz4 de blé, qui vaut en général huit riyals5 ou dix riyals au maximum quand le blé est cher. Ils envoyaient également de la graisse de bœuf qu’ils achetaient au rabais chez les bouchers de Bū Sadīra. Quelques jours après, ils envoyaient encore de l’argent avec lequel les femmes achetaient de la viande de bœuf qu’elles conservaient dans du sel ; cette viande vaut un riyal le quntār [5 kg environ] et celle de génisse est un peu plus chère. Elles achetaient aussi un matar [un peu plus de 20 litres] d’huile […]. Avec cela, elles avaient tout ce qu’il leur fallait comme provisions. Lorsque le convoi du Jérid arrivait à Bū Sadīra, les gens y accouraient de partout, venant de points proches et distants. Les tailleurs achetaient à ce moment un safsārī6 et tous les vêtements dont ils pouvaient avoir besoin, ainsi que leurs femmes et leurs enfants. Lorsque ces tailleurs avaient acheté tout ce qu’il leur fallait en fait de provisions ou de vêtements, ils pouvaient encore mettre de côté pour eux une vingtaine de piastres environ, et rentraient dans leur famille, où ils vivaient dans une aisance et un bien-être assurés.
La mahalla des Turcs campait près de deux mois à Bū Sadīra. Lorsque les transactions se faisaient plus rares et que le souk commençait à être moins fréquenté, le bey Husayn donnait l’ordre de lever le camp, et l’armée revenait à Béja, où elle restait un jour, puis elle repartait, se dirigeant vers Tunis.
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2 – La milice turque à Alger, au début du xviiie siècle
À Alger, la « milice turque » (oçak en turc) avec laquelle l’Empire ottoman gouverne se maintient plus longtemps que dans les autres provinces arabes. Du xvie siècle à la conquête française, elle fournit la plupart du personnel politique et militaire, dont le dey. Formée principalement de soldats recrutés en Anatolie, mais aussi d’Européens captifs ou libres convertis à l’islam, elle constitue un groupe social dominant, distinct par sa culture de la population algérienne. Ce flux régulier de militaires venus du centre de l’empire préserve le caractère ottoman de la province, et marque la volonté de la minorité turque de garder la haute main sur le pouvoir, en écartant les éléments locaux.
Ce système politique intrigue les voyageurs européens, qui en livrent des descriptions souvent négatives et caricaturales. Chancelier du consulat de France à Alger en 1718, Laugier de Tassy publie en 1725 à Amsterdam une Histoire du royaume d’Alger très informée. S’il se montre sceptique vis-à-vis des critiques européennes et s’emploie à montrer que les deux rives de la Méditerranée n’ont rien à s’envier mutuellement, le regard de Laugier de Tassy n’est pas exempt de biais. Les processus d’adaptation des Turcs aux réalités locales et d’ottomanisation des élites algéroises lui échappent. Plusieurs fois réédité, traduit en anglais, en allemand et en italien, l’ouvrage connaît un grand succès et constitue la référence principale en Europe sur la province d’Alger jusqu’au début du xixe siècle.

Chapitre V : De la milice d’Alger, de son Gouvernement et de ses forces
Toutes les forces et le soutien du Royaume d’Alger consistent en 12 000 Turcs, qu’on appelle ordinairement et par distinction soldats ou Turcs de paye. Parmi les soldats sont compris les deys, les beys ou lieutenants généraux, commandants des armées et dans les provinces, les aghas ou gouverneurs de place, les secrétaires d’État, l’amiral et les capitaines de vaisseau, et généralement tous les officiers du Gouvernement.
Tous les Turcs qui viennent à Alger se faire incorporer dans la milice, sont ordinairement des gens sans aveu, sans ressource, et la plupart de la lie du peuple, des proscrits, ou gens de mauvaise vie, qui évitent les supplices par leur fuite du Levant. […] Lorsque le nombre des soldats est diminué par mort ou esclavage, on envoie des vaisseaux en Levant pour remplacer ceux qui manquent. Tous les Turcs de quelques pays qu’ils soient, sont reçus à la paye, pourvu qu’ils puissent prouver qu’ils sont Turcs. On reçoit aussi dans la milice les chrétiens renégats, et les coulolis [kouloughli*] qui sont les fils des Turcs nés de femmes arabes ou maures ; mais les Maures et les Arabes en sont absolument exclus, étant toujours suspects aux usurpateurs de leur pays et de leur liberté, qui les tiennent dans une dépendance qui ne diffère pas de la captivité.
Les soldats qui composent cette milice ont de grands privilèges, et ils regardent avec le dernier mépris tous ceux qui ne le sont pas. Ils sont tous les hauts et puissants seigneurs du royaume, et ont même plus d’autorité que les nobles de plusieurs États d’Italie. On leur donne à tous le titre d’Effendi ou Seigneur ; au lieu qu’on nomme ceux qui ne sont pas soldats, Cidi, qui est la même chose que Sieur ou Monsieur. C’est parmi cette milice qu’on fait l’élection des deys, des beys et des autres officiers. Ils sont exempts de toute imposition et des droits de capitation. Ils ne peuvent point être châtiés en public, et le sont rarement en particulier ; ce n’est que lorsqu’ils sont coupables de haute trahison, auquel cas, ils sont étranglés secrètement chez l’Agha de la milice, qui est général de l’infanterie. Ils se soutiennent tous également, soit qu’ils aient tort ou qu’ils soient fondés, lorsqu’ils ont à faire aux Arabes et aux Maures, et le pouvoir tyrannique les rends fiers, insolents et difficiles à gouverner. […] Ces Turcs obéissent pourtant tous au dey avec une profonde soumission, tant qu’il maintient son pouvoir et son autorité par la douceur, par la force ou par adresse, et qu’il n’enfreint par les lois du gouvernement, et surtout tant que la paye ne manque pas. Mais si elle vient à être différée d’un jour seulement, rien ne peut contenir cette milice hautaine, et le dey est la première victime qu’on immole. Outre la paye, tous les soldats qui ne sont point mariés sont logés dans des maisons grandes et commodes, ou casernes […]. Ils ont une grande chambre à trois, et des esclaves entretenus par le gouvernement pour les servir et nettoyer ces maisons.
Le gouvernement donne à chaque soldat quatre pains par jour, ce qui est au-delà de leur nécessaire. Ils ont le privilège d’acheter la viande à un tiers au-dessous de la taxe publique ; mais ils sont privés du logement, du pain et du privilège d’acheter la viande à meilleur prix dès qu’ils sont mariés. Alors ils sont obligés de se nourrir et de se loger aux dépens de leur paye et de leur industrie.
La raison qui fait ainsi distinguer les soldats qui sont mariés d’avec ceux qui ne le sont pas, c’est que le Deylik ou gouvernement par une constitution de l’État est héritier généralement des Turcs et des Maures qui meurent, ou qui tombent en esclavage sans avoir ni enfants ni frères. Et comme il est privé de cette espérance, lorsque les soldats se marient, il est aussi dispensé de leur donner autre chose que la paye ; et cette considération en empêche beaucoup de se marier. Il y a une autre raison qui n’est pas moins forte pour empêcher les Turcs de se marier. C’est que les enfants des Turcs mariés à des femmes arabes ou maures ne sont point réputés turcs. Ils sont véritablement reçus à la paye de soldat, mais ils ne parviennent point aux charges de l’État et ne jouissent pas des privilèges des soldats turcs. C’est une politique du gouvernement, qui sans cela craindrait que la plupart des soldats se marient, et que, naissant une infinité d’enfants des femmes du pays, ils ne se rendissent assez forts avec le temps pour secouer le joug de la tyrannie des Turcs par amour pour leur patrie, et l’on ne voit de soldats mariés que les renégats chrétiens. Les Maures et les Arabes sont absolument exclus du corps de la milice, pour les mêmes raisons expliquées ci-devant. Il est à remarquer qu’il n’y a point de femme turque à Alger. […] Les véritables Turcs se contentent d’y avoir des concubines du pays, ou des esclaves chrétiennes.
Lorsqu’un soldat turc tombe en captivité, il est censé mort à la république ; et à la première nouvelle, le Deylik s’empare de tous ses biens, meubles et immeubles, lorsqu’il n’a ni frère ni enfants, ainsi qu’il a été dit. S’il a le bonheur d’échapper d’esclavage ou d’y gagner la rançon, l’État à son retour est quitte envers lui, en lui donnant une année de sa paye, pour se munir d’un fusil, d’un sabre et des autres armes nécessaires qu’un soldat est obligé d’avoir à ses dépens.
Nul Turc n’est estimé à Alger, s’il n’est soldat, et tous en général ne respirent jamais que la guerre.
Les Algériens ont un extrême mépris pour toutes les nations, fondé sur l’habitude qu’ils ont dès leur bas âge de se voir maîtres des esclaves de tout pays. Mais ce mépris est encore plus grand pour les Espagnols, les Portugais, et les Maures, lesquels après les Turcs se croient aussi en droit, par les préjugés de leur éducation, de se regarder comme les maîtres de tous les chrétiens. […]
Ils se piquent de laisser toutes les nations dans le libre exercice de leur religion, et ils témoignent beaucoup de considération pour ceux qui observent religieusement celle dont ils font profession.
Quoique la milice ait beaucoup de pouvoir à Alger, le gouvernement est plus monarchique de démocratique. Il dépend absolument d’un seul qu’on nomme dey. Ce dey décide souverainement du civil et du criminel. Il assemble le divan général, quand il lui plait, dans les grandes affaires seulement et par politique, afin de se disculper des événements. Il en sera parlé plus au long dans la suite, et nous traiterons par ordre des dignités et des officiers du gouvernement. […]
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3 – La politique étrangère et intérieure de Tripoli sous le règne d’Ahmad Ier Qaramanlı (1711-1745)
Descendant d’un kouloughli (fils d’un soldat turc et d’une Tripolitaine), membre des janissaires*, Ahmad Qaramanlı (1686-1745) parvient en 1711, en pleine guerre civile et après avoir assassiné le pacha ottoman, à se faire reconnaître pacha de Tripoli par le sultan. Contre un tribut à Istanbul, il mène une politique autonome, élargit sa domination sur la Cyrénaïque et le Fezzan, et instaure un pouvoir dynastique, comme dans la province voisine de Tunis. Escale sur les routes maritimes entre le Proche-Orient et le Maghreb, mais aussi aboutissement des caravanes d’Afrique subsaharienne, Tripoli pratique, depuis le xvie siècle, la guerre de course, une forme de piraterie légale, institutionnalisée et fiscalisée, qui vaut à la cité d’être fréquemment bombardée par des escadres européennes. Cette activité se poursuit sous Ahmad Ier, mais il développe aussi le commerce maritime, à la faveur de traités de paix signés avec les États européens.
Son règne est raconté par l’arabisant et berbérisant Laurent Charles Féraud (1829-1888). D’abord interprète militaire et agent de renseignement en Algérie, il est consul à Tripoli de 1878 à 1884, une province sur laquelle Istanbul réaffirme une administration directe depuis 1835, et qui est perçue par la diplomatie européenne comme un espace charnière entre l’Afrique du Nord française et l’Afrique britannique. Durant son séjour à Tripoli, il rassemble une multitude d’archives, interroge les érudits locaux et les notables, et rédige avec ces matériaux les Annales tripolitaines dans lesquelles il retrace l’histoire de la région de la conquête arabe (viie siècle) jusqu’à 1879. Publiées en 1927 par le géographe Augustin Bernard, ces Annales sont centrées sur la dynastie Qaramanlı (1711 à 1835) et les événements récents du vilayet ottoman de Tripolitaine. Elles constituent aussi bien une source sur l’histoire moderne de la province, que sur le contexte de rivalités entre empires et consuls européens (texte 8).

Au mois de novembre 1728, un Capidji [agent] de la Porte apporta à Karamanli un nouveau firman de confirmation qu’il fallut payer 10 000 piastres. Cette visite était assez inopportune. Mustapha-Bou-Chakor, parent [insurgé] du Pacha, commettait des brigandages jusqu’aux portes de la cité. L’oasis était en transes et sans cesse sous les armes. Karamanli venait de faire étrangler un des grands docteurs de la loi de la ville, sous le prétexte qu’il avait des intelligences avec son parent révolté ; cette mort faisait de nombreux mécontents. Les biens de la victime ayant été confisqués au moment où le Capidji recevait ses honoraires, on pensa non sans raison que cette confiscation avait pour but de solder les bonnes grâces de Constantinople.
La piraterie continuait de plus belle et nos villes maritimes signalaient chaque jour de nouveaux désastres pour le commerce. Algériens et Tunisiens faisaient la course indistinctement sous la bannière de Tripoli. Le chevalier de Choiseul présenta au roi un mémoire proposant de s’emparer des trois capitales barbaresques. Douguay-Trouin, moins audacieux, se bornait à offrir de transporter 12 000 hommes de troupes à Tripoli et de détruire à tout jamais ce nid de pirates. Aucun de ces projets ne fut accepté. Le capitaine de vaisseau de Gouyon, avec les frégates l’Astrée et le Tigre, vint seulement au mois de janvier 1729 croiser contre les Tripolitains avec une telle ardeur que la course et le commerce de ces forbans cessèrent complètement. Le chancelier Broche, en relations amicales avec quelques notables paisibles de la ville, les décida à conseiller au Pacha de prévenir la colère du roi de France en lui donnant des satisfactions. Karamanli prit en effet la résolution d’envoyer une ambassade en France pour demander la paix. Mais à ce moment, un Bostandji [membre de la garde rapprochée du sultan] de la Porte débarquait à Misurata, apportant, disait-il, des ordres du Grand-Seigneur ; sa venue fit retarder le départ de ces ambassadeurs. Le grand conseil se rassembla et le Bostandji, au lieu de se montrer conciliant, dit qu’après que la ville avait été abîmée par les bombes, il serait indigne d’aller implorer la paix, que c’était la France, au contraire, qui devait envoyer des plénipotentiaires pour la traiter à Tripoli même. Il ajouta qu’afin de trancher la question, il convenait d’envoyer des députés à Constantinople pour demander au Grand-Seigneur sa protection contre les violences des Français. Le Bostandji s’embarqua en effet avec quelques délégués pour Constantinople. En même temps, on se mit à travailler sans relâche à réparer les murailles de la ville et de la marine. Il va sans dire que tous les esclaves chrétiens, et en particulier les Français, furent employés à des pénibles travaux. Cependant Karamanli, envisageant les conséquences désastreuses du blocus, affecta d’accepter les conseils du chancelier Broche ; il assembla au mois de février un Divan [conseil] dans lequel il fut résolu de ne plus courir sur les bâtiments et d’envoyer demander la paix au Roi, afin de pas s’exposer à un nouveau bombardement au printemps. Ces ambassadeurs, au nombre de trois, s’embarquèrent sur une prise française restituée à son capitaine, détenu à Tripoli depuis la rupture. Ils arrivèrent à Toulon le 9 mars. […]
Au milieu des événements que nous venons d’exposer, la tranquillité, qui, depuis treize ans, régnait dans la province du Fezzan, était encore troublée par une nouvelle révolte d’Ahmed-Nacer. Le Pacha Karamanli envoya contre lui son fils Mohammed-Bey. Ce prince dispersa son armée dans la province, lui faisant saccager divers points, pendant qu’il allait en personne faire le siège de Mourzouk. Là, il reçut un renfort commandé par son frère Mahmoud et peu de temps après, le Pacha, qui avait fort à cœur de voir terminer glorieusement cette expédition, lui en expédia un autre sous les ordres de Khalil-ben-Khalil, son beau-fils, caïd de Msellata. […]
Ahmed-Nacer, ne pouvant résister à tant de forces réunies, fut obligé de capituler. Mohammed-Bey lui pardonna à condition qu’il paierait les frais de l’expédition et les tributs arriérés. Ces conditions ayant été remplies, il se remit en marche vers Tripoli, envoyant annoncer à son père la nouvelle de la victoire. Le Pacha, irrité depuis longtemps des fréquentes et opiniâtres révoltes des peuples du Fezzan, résolut de se venger de manière à les maintenir désormais dans la subordination. Il donna ordre à son fils de retourner à Mourzouk et de continuer la guerre jusqu’à ce que Nacer se rendît à discrétion, lui défendant de revenir à Tripoli sans l’amener prisonnier. Le prince se conforma aux ordres de son père. Nacer, voyant l’inutilité d’une plus longue résistance, se rendit, accompagné de son fils, au camp du vainqueur, qui le conduisit à Tripoli. Le Pacha voulait le condamner à mort, mais en fut détourné par son fils, en considération duquel il consentit à commuer la peine. Rassemblant son Divan, il fit mettre publiquement en vente aux enchères Nacer et son fils, tels que de vils esclaves. Le fils du pacha les acheta pour deux petites monnaies de cuivre valant dix centimes et représentant la mise à prix.
Après cette humiliante cérémonie, le Pacha affranchit Nacer, le rétablit dans toutes ses dignités, le revêtit d’un caftan d’honneur et lui donna enfin de nouveau l’investiture du Fezzan avec le titre de Bey. Il le renvoya dans son pays, escorté d’une armée nombreuse commandée par Redjeb-ben-Biri, lequel avait ordre de démolir les murs de Mourzouk, qui ne furent reconstruits que longtemps après la mort de Karamanli, en 1775.
 
Laurent Charles Féraud, Les Annales tripolitaines, Tunis-Paris, Tournier-Vuibert, 1927, quatrième partie, chapitre 1, p. 233-240.
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4 – Le règne de Hammūda Bāshā (1782-1814) vu par un chroniqueur du temps des réformes
Dans sa chronique Ithāf ahl al-zamān (texte 85), Ibn Abi Diyaf (ca 1803-1874) relate amplement le règne de Hammūda Bāshā, cinquième bey de la dynastie husseinite. Il dispose pour cela de sources d’information multiples, puisqu’il a connu certains des personnages qu’il évoque et que son père, secrétaire du principal vizir, lui a transmis ses documents et souvenirs. Dans ce chapitre, Ibn Abi Diyaf fait d’abord l’éloge du bey, dont il valorise la politique économique : le prince encourage les productions du pays, notamment les centres régionaux de l’industrie textile, améliore la balance commerciale et condamne l’importation des produits de luxe du Levant. Il investit dans les activités agricoles et encourage la sédentarisation des bédouins.
Si le règne de Hammūda Bāshā fut long, pacifique et marqué par une certaine prospérité, Ibn Abi Diyaf brosse aussi cet éloge en réaction aux difficultés économiques et politiques qui s’ensuivent au xixe siècle. Il valorise la restriction des importations, qui ruinent l’artisanat tunisien, et l’esprit d’économie, inquiet de la dilapidation des deniers publics tunisiens. Sa chronique est enfin une dénonciation du despotisme, source selon l’auteur de la décadence musulmane, et un plaidoyer pour une monarchie constitutionnelle. En effet, Ibn Abi Diyaf cherche à tirer de l’histoire une leçon, que les princes pourraient mettre à profit. Ce texte est ainsi un révélateur des valeurs du milieu des lettrés réformateurs de Tunis au milieu du xixe siècle : un acteur des réformes – rédacteur du Pacte fondamental (texte 10) – dessine le profil du souverain idéal, utilisant l’histoire pour montrer que ses convictions sont fondées.

Il aimait son pays et guidait son peuple sur les voies du succès ; un grand nombre de ses actes en témoigne : il ne tirait gloire que des produits du pays, en particulier en ce qui concernait l’habillement, par exemple, les tissus de Sousse, d’Hammamet, du Djérid et de Djerba, et les tissages de la capitale, en soie pure et mélangée. Le matin d’un jour de fête, il se tenait sur son trône, entouré de sa suite. Il portait un manteau fabriqué à Djerba. Les notables le lui firent remarquer. Il leur répondit : « C’est pour moi plus précieux que le cachemire importé, car sa valeur n’est pas sortie du pays. »
Lorsque son ministre, Abū ‘Abdallah Muhammad Lasram7, chef de son secrétariat, le vit, il se cacha pour retirer son manteau de cachemire. Il demanda à Abū-l-Hasan ‘Alī al-Ghazzāwī, cheikh* de l’École du Bardo, de lui prêter son manteau qui était en tissu de Djerba.
Ce jour-là, les notables commerçants et shawwāshiya [fabricants de tarbouches] vinrent présenter leurs vœux. Ils eurent honte en le voyant – car les gens doivent se conformer en tous points aux habitudes de leur prince – et ils eurent conscience de la valeur de l’homme. Ils ne tardèrent pas à l’imiter.
Un grand gouverneur, Abū-r-Rabī‘ Sulaymān ibn al-Hājj, me dit : « Quand j’entrai au palais pour prendre mes fonctions, j’étais vêtu d’un habit précieux et d’une ceinture ornée. Le bey me regarda avec colère et insistance. J’en fus inquiet. À la fin du conseil, je m’avançai et lui dit : “Seigneur, vous me regardez aujourd’hui avec colère. Je ne vois pas ma faute : voulez-vous me la dire ?” “Ta faute, me répondit-il, est dans ta mauvaise conduite envers toi-même. Si tu t’habillais de vêtements qui te couvrent sans porter atteinte à ta dignité, tu investirais ce que tu en aurais économisé dans le commerce et l’agriculture ; tu ferais ainsi fortune et tu aurais l’avantage sur tes semblables. La parure est pour les femmes, non pour les hommes. Celle des hommes réside dans leur bien et leur travail” ». Le gouverneur sortit en méditant le conseil. Il l’appliqua avec zèle, jusqu’à ce qu’il mourût parmi les riches.
 
Dans son conseil, il disait à haute voix, et désirait qu’on le sût : « Je ne méprise personne parmi les gens de notre pays [bilādunā], si ce n’est le paresseux qui n’est d’aucune utilité pour la patrie [watan], même pour garder les vaches ». Il n’aimait pas que l’on fît l’aumône à des pauvres valides et en mesure de gagner leur subsistance. Il disait : « Gagner sa vie humblement ne comporte aucune honte. Aucune humiliation n’égale la mendicité ».
 
Il exploitait lui-même le domaine de la Mornaguia8, où il se rendait souvent chaque semaine, non point à la recherche du gain, mais pour donner l’exemple aux autres. Il allait même jusqu’à distribuer les bénéfices qu’il en tirait aux pauvres de la région ; il leur vendait au prix courant les grains et les animaux, leur accordant des prêts en cas de besoin. Sous son règne, les gens s’adonnèrent à l’agriculture, au commerce et aux industries. Les constructions se multiplièrent ; les ressources s’accrurent et la fortune apparut. […]
 
Hammūda Bāshā avait nommé dans la tribu des Awlād ‘Ūn9 un hānba10 turc, Ahmad al-Layyālī. Ce hānba se conduisit bien avec eux et conserva son campement parmi eux pendant plus de dix ans. Il se fit à leurs habitudes de bédouins. Il les attira au travail de la terre ; il les encouragea à gagner leur vie de manière raisonnable ; il effaça leur orgueil. Il réussit à leur faire revivifier leur région morte, à construire des barrages sur leur oued. Lui-même participait à l’entreprise. Quelques sages parmi les cheikhs* l’imitèrent parfois et plantèrent, grâce à l’irrigation, des légumes et des fruits. Ils acquirent ainsi de l’expérience et goûtèrent à la douceur du profit. Le gouverneur soumit les gens en bonne santé aux travaux physiques. Les crimes s’en trouvèrent réduits, et par conséquent les amendes dont les cheikhs touchaient une part. Il ne se préoccupa pas des cheikhs et de leurs semblables, ce qui les mécontenta, car ils avaient l’habitude d’être entretenus par les gouverneurs. Celui-ci ne prélevait rien de trop sur ses administrés, et ne pouvait donc rien donner aux cheikhs. L’agriculture et l’effort fourni dans ce domaine suffisaient à assurer à tous la subsistance. Il prêtait des grains aux indigents en temps de famine et en cas de besoin. Les cheikhs eurent recours à leurs frères, leur inspirèrent de mauvaises idées et leur dirent : « Cet homme vous a employés comme salariés pour son agriculture. Il vous a couverts de honte aux yeux des autres tribus ». Il y eut des insinuations du même genre. Les gens éprouvèrent la nostalgie de leur première nature et désirèrent retourner à leur origine sur le moindre prétexte. Leurs voix s’unirent à celle des cheikhs pour se plaindre de lui. Le bey dit aux cheikhs : « Il faut faire la preuve de sa culpabilité ». Ils lui répondirent comme un seul homme : « Il n’a commis aucune faute, mais nous en avons assez de lui et lui de nous ». Alors le Turc s’avança et dit au bey : « J’ai tiré profit d’eux, et ils ont tiré profit de moi. Si la séparation est une nécessité dans la vie, la meilleure est celle qui est faite à l’amiable. Il n’y a rien de plus beau que les entendre reconnaître, dans cette séance, que je n’ai commis aucune faute. J’abandonne leur gouvernement ». Il baisa la main du bey et revint se placer au rang des hānba-s. Ils eurent un autre gouverneur. Ils régressèrent, alors que leur tribu avait compté environ 2 000 cavaliers, que chaque cavalier était suivi d’un fantassin, que leurs armes étaient couvertes d’argent. Ils perdirent leurs chevaux de valeur, leur bétail et leurs bêtes de labour. Dieu ne transforme un peuple que lorsque celui-ci entreprend de le faire. L’un d’eux me dit que mon père adressa des reproches à ses cousins en ces termes : « Annoncez à notre peuple notre repentir et notre échec. Les ingrats méritent sanction ».
Ainsi l’on voit que les cheikhs de bédouins et les notables ne tirent profit que de l’injustice des gouverneurs, à cause de la concussion qui les détourne des intérêts de leurs frères. Quelques-uns m’ont affirmé qu’ils ne pouvaient vivre que lorsque le gouverneur était inéquitable. Voilà donc les causes de la décadence des habitants de ces pays musulmans.
 
Ahmad b. Abī al-Diyāf, Ithāf ahl al-zamān bi-akhbār mulūk Tūnis wa-‘ahd al-amān (Présent aux hommes de notre temps. Chronique des rois de Tunis et du Pacte fondamental), Tūnis, Nashr kitābat al-dawla li-l-shu’ūn al-thaqāfiyya wa-l-akhbār, vol. 3, 1963-1965, p. 75-88. Traduction : Mohamed Ben Smaïl et Lucette Valensi, « Le règne de Hammouda Pacha dans la chronique d’Ibn Abi D-Diyâf », Cahiers de Tunisie, 1971, no 73-74, p. 94-103.
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5 – L’armée servile de Moulay Ismā‘īl (r. 1672-1727)
À la mort de Moulay Rashīd, premier sultan alaouite, son frère Moulay Ismā‘īl hérite d’un royaume marocain partiellement réunifié. Pour contenir les forces d’opposition, il forme à la fin du xviie siècle une armée de dépendants. Prenant modèle sur Ahmad al-Mansūr (m. 1603) qui, influencé par les milices de janissaires* turques (texte 2), s’était constitué après 1591 une armée d’esclaves, Moulay Ismā‘īl réquisitionne tous les descendants d’esclaves subsahariens présents au Maroc, y compris les affranchis. L’origine servile et la couleur de peau sont les principaux critères de ce nouvel asservissement. Rassemblés à Mashra‘ al-Ramal, dans la région de Salé, ils sont pris en charge par le makhzen*. Les fils constituent un corps d’enfants de troupe entraînés aux armes, tandis que les filles, formées à la vie domestique, sont destinées à épouser les nouveaux soldats. Plusieurs dizaines de milliers de personnes se retrouvent ainsi enrôlées, constituant pour plusieurs siècles le cœur de l’armée du makhzen.
Petit-fils d’un imam de la cour de Moulay Ismā‘īl, Abū al-Qāsim b. Ahmad al-Zayyānī (1734/1735-ca. 1833) raconte cette histoire. Il mène une brillante carrière au service du sultan Muhammad b. ‘Abd Allāh (r. 1757-1790), pour lequel il sillonne le royaume et se rend à plusieurs reprises dans l’Empire ottoman. Tombé en disgrâce, il rédige à partir de 1792-1793 une chronique dont le dernier chapitre est consacré à l’histoire de la dynastie alaouite. S’il rend compte des événements décrits avec précision, examinant les documents officiels ou recueillant les souvenirs de son entourage, cela n’en reste pas moins une histoire écrite par un serviteur des princes. Dans cet extrait, il passe ainsi sous silence l’émotion que provoque chez les affranchis et les esclaves leur enrôlement forcé, mais aussi l’indignation de leurs propriétaires ou anciens maîtres, ainsi que la très intense polémique entre le sultan et les oulémas* qui dénoncent une entorse à la charia*.

La passion qu’avait Ismā‘īl de réunir des esclaves [de couleur]11 l’amena à les grouper en une armée, et voici dans quelles circonstances. Un jour qu’il était à Marrakech, un taleb* de cette ville lui présenta un registre sur lequel figuraient les noms de tous les esclaves qui avaient fait partie de l’armée d’al-Mansūr. Le sultan lui ayant demandé s’il restait encore quelques-uns de ces esclaves, le taleb lui répondit : « Beaucoup, à Marrakech même, autour de la ville et dans les tribus voisines. Si vous vouliez, seigneur, me charger du soin de les réunir, je le ferais volontiers. » Ismā‘īl écrivit alors à ses agents et leur enjoignit de  seconder le taleb dans la mission qu’il lui confiait de réunir les esclaves et leurs enfants. Le taleb se mit aussitôt en route. Quand le sultan revint de Marrakech à Meknès, il ordonna à son secrétaire Muhammad al-‘Ayyāshī de se rendre dans les tribus du Maroc, chez les Banī Hasan et dans les montagnes, et d’en ramener tous les esclaves qu’il y trouverait. Enfin, les agents du sultan dans les tribus reçurent l’ordre de leur acheter leurs esclaves. Tous les noirs (aswad) furent donc ainsi réunis et il ne resta pas dans tout le Maroc, que ce soit en ville ou dans les campagnes, un seul homme ou femme noir, même de condition libre.
Lorsque ‘Ayyāsh al-Murrākshi fut de retour de sa mission, que Ibn al-‘Ayyāshī et les autres agents eurent rassemblé tous ceux qu’ils avaient trouvés ou achetés, le sultan leur fit distribuer des vêtements et des armes ; puis il leur désigna des chefs et, leur ayant donné de quoi faire bâtir, il les dirigea sur Mashra‘ al-Ramal. Arrivés sur les bords de l’Oued Falfala, ils construisirent des maisons, cultivèrent leurs terres et demeurèrent ainsi jusqu’au jour où leurs enfants atteignirent l’âge de puberté. Alors le sultan ordonna à tous ces esclaves de lui amener chaque année leurs enfants, garçons ou filles, âgés de dix ans. Certains de ces enfants furent placés pendant une année en apprentissage chez des maçons menuisiers ou autres artisans, les autres furent employés comme manœuvres à faire le mortier. La deuxième année, on les exerça à conduire les mulets ; la troisième année, ils apprirent à damer et à faire du pisé ; la quatrième année, on leur remit des chevaux qu’ils durent monter à cru sans selle et en se tenant à la crinière ; la cinquième année, on leur fit monter des chevaux sellés sur lesquels ils se perfectionnèrent dans l’équitation, en même temps qu’ils apprirent à tirer à cheval. Quand ces enfants eurent atteint l’âge de seize ans, ils furent enrégimentés sous l’autorité de chefs choisis dans l’armée ; on les maria alors aux jeunes filles noires qui avaient été réparties dans les palais du souverain, où elles avaient appris la cuisine, le ménage et la lessive. Quant à celles de ces jeunes filles qui étaient jolies, on les avait remises à des maîtresses qui leur avaient enseigné la musique ; leur éducation musicale terminée, on leur donna un costume et une dot, puis chacune d’elles fut conduite à son mari, qui l’emmena après avoir été inscrit ainsi qu’elle sur un registre. Ces époux devaient remettre leurs enfants : les garçons au service militaire, les filles, à la domesticité dans les palais. Ce système de recrutement dura jusqu’à la fin du règne d’Ismā‘īl. Chaque année, le sultan allait au camp de Mashra‘ al-Ramal et en ramenait les enfants. Le registre militaire de l’armée d’esclaves compta jusqu’à 150 000 hommes, dont 70 000 à Mashra‘ al-Ramal, 25 000 à Wajah ‘Arūs à Meknès ; le reste était réparti dans les forteresses que le sultan, ainsi que chacun sait, avait fait bâtir dans le Maroc, de Oujda à l’Oued Noun. La plupart de ces forteresses subsistent encore aujourd’hui. J’ai puisé ces chiffres dans l’histoire d’al-Yahamdī12 et dans les registres de Silmyān al-Zarhūnī, secrétaire de Moulay Ismā‘īl – Dieu lui fasse miséricorde ! D’ailleurs le souvenir de ces chiffres s’est conservé jusqu’à notre époque. Quant aux forteresses bâties par Ismā‘īl dans le Maroc, et que j’ai vues pour la plupart, elles sont au nombre de soixante-seize.
 
Abū al-Qāsim Ahmad al-Zayyānī, al-Khabar ‘an awwal dawla min duwal al-ashrāf al-‘alawiyyīn min awlād Mawlay al-Sharīf b. ‘Alī, wa huwa manqūl min Kitāb al-turjumān al-mu‘rib ‘an duwal al-Mashriq wa-l-Maghrib (« Chronique du premier des règnes shérifiens alaouites des descendants de Mawlay al-Sharīf b. ‘Alī, extrait du Livre de l’interprète, qui s’exprime clairement sur les États du Maghreb et Levant »), Paris, Imprimerie officielle, 1886, p. 15-17. Traduction d’Octave Houdas, Le Maroc de 1631 à 1812, Paris, Ernest Leroux, 1886, p. 29-31 (trad. révisée par Augustin Jomier).
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Notes
1. Plaine entre le Bardo et le lac Séjoumi, au sud-ouest de Tunis.
2. Titre turc que portait le dey, essentiellement en charge de la gestion de la ville de Tunis depuis le xviie siècle.
3. Mamlaka, terme souvent traduit par royaume, ce qui met l’emphase sur l’autonomie de la province de Tunis.
4. Mesure de compte usitée dans le commerce des grains et valant à Tunis environ 643 litres. Le qafīz de Béja, qui est peut-être celui dont parle notre auteur, valait deux qafiˉz de Tunis [Note du traducteur].
5. Le riyal valait alors 4 livres 10 sols de France [Note du traducteur].
6. Grande pièce de tissu dont on s’enveloppe le corps.
7. Secrétaire de la chancellerie beylicale, Muhammad Lasram III (m. 1827) est issu d’une dynastie de secrétaires de chancellerie et de premiers secrétaires.
8. Les domaines du bey étaient, pour le plus grand nombre, affermés chaque année au meilleur enchérisseur. Celui-ci faisait exploiter la ferme par des khammas, métayers au cinquième. Ici, il faut entendre que le bey n’affermait pas le domaine en question, mais qu’il en contrôlait directement l’exploitation par les khammas. […] [Note des traducteurs].
9. La famille de l’auteur descend, en effet, des Awlād ‘ūn, qui occupent un territoire à l’est du Kef. Son père s’installa à Tunis dans son jeune âge.
10. Corps de cavaliers placé sous le commandement du bey.
11. Le texte emploie le terme ‘abīd, pluriel de ‘abd (esclave) qui fait le plus souvent référence à des esclaves ouest africains.
12. Juriste et principal vizir de Moulay Ismā‘īl, chargé de dénombrer les conscrits dans des registres militaires.
Chapitre 2
Confrontations impériales Entreprises de modernisation et colonisation (1830-années 1900)
6 – Réflexions d’un Algérois sur la conquête française (1833)
Lettré en turc et en arabe, Hamdan Khodja (1773-ca 1842) est kouloughli*, fils d’un juriste turc engagé au service de l’administration provinciale ottomane et d’une Algérienne. Riche négociant d’Alger, ses affaires l’ont conduit avant 1830 en Méditerranée et en Europe. La défaite turque consommée, il s’affirme comme un des principaux représentants de la population d’Alger, protestant contre le comportement des occupants français, adressant une pétition à Louis-Philippe, puis séjournant à Paris pour faire valoir sa cause, avant de s’exiler à Istanbul en 1836 et d’y mourir.
En 1833, Hamdan Khodja publie directement en français et à Paris un ouvrage qu’il a d’abord écrit en arabe et dont l’original est perdu : Le Miroir d’Alger (mir’āt al-Jazā’ir). Réquisitoire contre l’occupation de la province, ce livre pointe les contradictions entre les principes et les idéaux régissant la politique intérieure de la France, et son attitude en Algérie. Dans la préface, Hamdan Khodja présente son projet, rappelle les récents événements internationaux, notamment la vague révolutionnaire de 1830, et invite à repenser les relations entre l’Europe et « les Orientaux ».

Les calamités du xiie siècle se renouvelleraient-elles au xixe ? Tout ce qui s’est passé à Alger depuis trois ans m’impose un devoir sacré, qui est de faire connaître l’état réel de ce pays, avant et après l’invasion, afin d’attirer l’attention des hommes d’État sur cette partie du globe ; et afin de leur apporter nos connaissances et les éclairer sur quelques points que sans douter ils ignorent. Puissent-ils montrer quelque sympathie pour les Algériens, en voyant leur situation ?
Je voudrais aussi, par le récit des maux que souffrent mes compatriotes, relever le courage abattu de quelques infortunés. Dans la question d’Alger, il me serait difficile d’apercevoir un beau côté pour les natifs. Je cherche vainement des consolations pour ces peuples. Leurs intérêts sont méconnus, leurs espérances sont trompées ; pour eux point d’indulgences et point de justice ! Enfin je me demande pourquoi notre pays doit être ébranlé dans tous ses fondements et frappé dans tous ses principes de vitalité ? Cependant, j’examine dans quelle situation se trouvent les autres États qui nous environnent, et aucun ne me paraît condamné à subir des conséquences semblables à celles qui nous sont destinées. Je vois la Grèce secourue et constituée solidement après avoir été distraite de l’Empire ottoman. Je vois le peuple belge démembré de la Hollande à cause de quelques différences dans leurs principes politiques et religieux. Je vois tous les peuples libres s’intéresser aux Polonais et au rétablissement de leur nationalité, et je vois aussi le gouvernement anglais immortaliser sa gloire pour l’affranchissement des Nègres, et le Parlement britannique sacrifier un demi-milliard pour favoriser cet affranchissement ; et quand je reviens porter les yeux sur le pays d’Alger, je vois ses malheureux habitants placés sous le joug de l’arbitraire, de l’extermination et de tous les fléaux de la guerre, et toutes ces horreurs commises au nom de la France libre.
Quoique plusieurs écrivains aient publié des ouvrages sur Alger, la plupart d’entre eux n’ont saisi cette question que sous le rapport des avantages matériels, sans parler de quelle manière MM. les gouverneurs ont débuté pour arriver à obtenir ces avantages. C’est de quoi je me suis occupé dans mon ouvrage et je pense que l’autorité française a agi dans un sens entièrement opposé aux principes libéraux et aux bienfaits que l’on avait droit d’espérer de son gouvernement. M. Pichon a fait une exception aux principes de ces écrivains.
La connaissance que j’ai des localités de ce pays et ma position sociale dans la ville d’Alger m’ont mis à même de tracer un tableau fidèle, quoique ce tableau demandât des observations sur l’humanité en général.
La question d’Alger est d’une nature grave puisqu’il s’agit de la vitalité d’une nation entière, laquelle est composée de dix millions d’individus qui, malheureusement, sont décimés chaque jour par la guerre et dont le pays, depuis trois ans, est gouverné par le despotisme.
Voulant remplir dans cette circonstance la tâche importante d’historien véridique ; laquelle tâche aucun des écrivains sur la Régence d’Alger n’a encore eu la hardiesse de montrer. Ne voulant rien cacher, n’ayant nullement la prétention d’écrire mieux qu’un autre, mais étant convaincu que la France possède des hommes qui, pour découvrir la vérité, ne négligeront aucun moyen qui leur sera présenté pour méditer sur les conséquences des abus de la politique, et persuadé que ces hommes estimables s’occuperont principalement de la gloire de la nation française afin de remédier aux actes qui sont contraires à cette gloire. Que la France, pour mériter l’éloge de la postérité, doit y apporter une attention sévère. Je m’adresse surtout à ces hommes qui mettent leur bonheur à contribuer à la félicité de leurs semblables et à multiplier les rapports sociaux.
La véritable civilisation ne s’exerce pas seulement par des mots et ne peut être mise en pratique que par des personnes expérimentées et ayant observé les hommes par rapport à leurs intérêts.
D’ailleurs, je suis étranger, je ne voudrais pas m’exposer à la critique des gens du monde ou des curieux. D’autant plus que j’ai pour devoir une cause impérieuse, et qui a rapport au bien-être de l’humanité. Je n’ai pas la tête calme, au contraire, les malheurs de mon pays m’inquiètent continuellement ; en les traçant, j’ai été souvent obligé d’arrêter ma plume et de laisser couler mes larmes ; quoique mon ouvrage soit un récit historique, il est écrit pour être lu par des personnes indulgentes et sensibles.
Un philosophe a dit : « Toute phrase ingénieusement tournée prouve à la fois l’esprit et le défaut de sentiment ; l’homme agité d’une passion, tout entier à ce qu’il sent, ne s’occupe point de la manière dont il le dit ; l’expression la plus simple est d’abord celle qu’il saisit ».
 
Il y a donc un autre sujet qui occupe les gens du monde. C’est la différence qui existe dans les religions, dans les usages et dans les lois. Le lecteur ne doit pas s’étonner de la variété des mœurs et usages des différentes contrées qui forment la Régence d’Alger, comme le pays du Sahara, celui du Talle [Tell], les pays des montagnes et les grandes villes. Que l’on parcoure une partie de la Suisse, de l’Italie, de la Hongrie et de l’Allemagne, et l’on rencontrera aussi dans ces pays une variété remarquable, même sous le rapport des lois.
Chaque peuple en particulier ne croit-il pas posséder les meilleurs usages et les meilleures lois ? Or s’il n’est rien de plus ridicule que de semblables prétentions, même aux yeux des gens du monde, qu’ils fassent quelque retour sur eux-mêmes : ils verront que sous d’autres noms, c’est d’eux-mêmes qu’ils se moquent.
Malheureusement, c’est toujours d’après une semblable différence de mœurs et de coutumes qu’est fondée la méprise respective des nations. Chose qui ne devrait pas être, car la civilisation ne consiste pas dans une manière de se mettre sur une chaise ou sur sofa (sic), ou bien de s’habiller de telle ou telle manière ; car les uns sont des élégants de salons quelquefois dangereux pour les mœurs ou la société ; et les autres ne sont, proprement dit, que des hommes à qui les meilleurs tailleurs sont quelquefois indispensables pour donner de la tournure. Ce n’est certainement pas cette civilisation que l’on aurait l’intention d’introduire en Afrique. Les Orientaux entendent par civilisation, suivre la morale universelle, être juste envers le faible comme envers le fort, contribuer au bonheur de l’humanité qui forme une seule et grande famille. Mais pour arriver à commander aux passions humaines et accomplir ses devoirs, il faut employer une partie du temps à bien connaître les causes qui attirent aux uns le blâme public et méritent aux autres l’éloge de leurs concitoyens ; de même pour la grandeur et la décadence des nations afin de suivre le bien et d’éviter le mal.
Ce langage philosophique sera bien compris par les hommes d’expérience et ayant l’habitude des affaires ; c’est à ces hommes que je dédie mon ouvrage.
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7 – Tractations franco-tunisiennes lors de la conquête de l’Algérie (1831)
Une fois Alger prise en juillet 1830, le gouvernement français, sans projet politique arrêté et en difficulté face aux résistances des tribus, souhaite placer une partie du territoire algérien sous l’autorité du bey de Tunis, en échange du versement d’un tribut. Le général Clauzel, commandant en chef de l’armée d’Afrique, entretient alors une correspondance avec le bey Husayn II (r. 1824-1835) pour négocier la cession de la province de Constantine, qui passerait sous l’autorité du frère de ce dernier, Mustapha. L’installation de Mustapha bey est toutefois rendue impossible par la résistance du bey de Constantine, Ahmed. Cela n’empêche pas Clauzel d’offrir la régence de la province d’Oran au neveu de Husayn II, qui porte également le nom d’Ahmed, appelé « mon fils » par le bey de Tunis et déjà qualifié de « Bey d’Oran » dans la seconde lettre.
À Constantine comme à Oran, les populations s’opposent toutefois à l’autorité du bey de Tunis. Les négociations entre la France et Tunis sont interrompues au printemps 1831 : le roi de France refuse de ratifier le traité et Husayn II renonce finalement aux provinces de Constantine et d’Oran. Cette correspondance met en relief les difficultés rencontrées lors de la conquête de l’Algérie et les tentatives de les contourner par l’alliance avec les provinces voisines. Elle témoigne d’une intense activité diplomatique, concomitante et indispensable à la phase de conquête militaire, et révèle les prises de position des souverains maghrébins face à celle-ci. La seconde lettre donne également des éléments relatifs à la gestion des provinces ottomanes : Chakir (1790-1837) et Mustapha (1784-1861) « Saheb Ettabaa », principaux ministres du bey, sont deux mamelouks* d’origine circassienne intégrés à la maisonnée (bayt*) de Husayn.

A – Lettre du 23 Ramadan 1246 (7 mars 1831) de Hussein-Bey au général Clauzel
Formules de politesse et louanges à Dieu
 
Nous avons reçu votre lettre datée du 2 février qui nous confirme votre amitié croissante. Nous avons pris connaissance de tout ce que vous y exposez au sujet de vos efforts pour nous donner satisfaction ; vous ajoutez que, malgré cela, notre demande n’a pas pu être retenue pour le moment… Nous espérons obtenir entière satisfaction après votre retour de France.
Nous avons également reçu votre deuxième lettre qui est datée du 8 février, nous signalant que le Consul Général était chargé de conclure définitivement avec nous l’accord intervenu au sujet d’Oran. Cette lettre nous est parvenue par la voie des deux officiers envoyés, car le Consul a refusé d’intervenir en cette affaire, son abstention étant motivée par les communications venues de France, ainsi que vous le savez. De toute façon, nous avons accepté les clauses de l’accord relatif à Oran et à sa province et nous les avons ratifiées.
En ce qui concerne votre désir de nous voir envoyer sans tarder notre fils le Prince Ahmed Bey pour que la situation s’arrange, il ne vous échappera pas que le départ du Prince ne pourra avoir lieu qu’après la pacification de la province, comme nous vous l’avons déjà exposé précédemment. Le lieutenant que nous avons envoyé sur place pour préparer le pays nous a informés que le Chérif [le sultan marocain] est toujours à Tlemcen et que les Bédouins n’ont pas encore arrêté leur attitude comme il convient. Il nous a demandé l’envoi de tentes et de matériel pour permettre à une mehalla* d’organiser une expédition contre le Chérif. Il a même frété un navire pour effectuer le transport dudit matériel.
D’autre part, nous déployons tous nos efforts en vue de préparer l’occupation de Constantine. Nous avons invité El Haj Ahmed Bey à faire sa soumission ; il a refusé, comme vous le savez. Or, vous n’ignorez pas que notre volonté est d’éviter l’effusion de sang et de ne recourir à la force qu’après avoir essayé la douceur. Après les fêtes de l’Aïd, nous enverrons, s’il plaît à Dieu, notre premier ministre, le soutien de notre Gouvernement, notre fils glorieux Chakir Saheb Ettabaa, qui se rendra sur la frontière, pacifiera le pays et soumettra Constantine de gré ou de force. Une fois le pays pacifié et lorsque le Chérif aura quitté Tlemcen, notre fils le Prince Ahmed Bey partira pour Oran par voie de terre, dans la sauvegarde et la victoire. Le Prince a reçu la lettre que vous lui avez adressée et il en a pris connaissance. Il a ainsi mesuré l’étendue de votre amitié. Il a également reçu la selle que vous lui avez envoyée à titre de cadeau. Nous vous remercions de cette marque d’amitié.
Ne croyez surtout pas à de la négligence de notre part : nous déployons au contraire tous nos efforts dans cette affaire.
Formules religieuses pour conclure.

B – Lettre du 3 Chawal 1246 (17 mars 1831) de Hussein Pacha Bey à Kheredine Agha, Lieutenant du Bey d’Oran
Formules de politesse et louanges à Dieu
En même temps que la présente qui est pour vous seul, nous vous adressons une lettre qui constitue une réponse à la vôtre, mais dans laquelle nous nous sommes abstenu de tout propos ayant un caractère confidentiel, afin que vous puissiez si vous le désirez la montrer à d’autres sans inconvénient.
Vous êtes notre fils. Dieu inspire vos pensées ! Soyez vigilant et zélé dans le recouvrement des impôts de la province. Je vous avais remis à ce sujet la note rapportée par notre fils Mustapha Saheb Ettabaa, mais vos observations directes vous auront permis de mieux vous rendre compte de la situation. Vous n’ignorez pas que l’échéance de notre premier versement est proche. Notre désir est qu’il soit pourvu à ce versement sur les ressources mêmes de la province, lesquelles doivent également faire face aux dépenses engagées. Lorsque le moment en sera venu, nous vous inviterons à effectuer directement le versement du tribut. De même nous avons pris note du coût du matériel que nous vous avons envoyé ; il conviendra d’en prélever le montant sur les revenus de la province ; toutefois, nous avons jugé convenable de ne vous réclamer cette somme que plus tard, lorsque le pays sera, grâce à Dieu, pacifié et organisé. Dépêchez-vous d’organiser les douanes et veillez à la délivrance des licences et autres formalités qui donnent lieu à perception.
Rendez-nous compte de tout, en détail. Votre expérience des affaires nous dispense de vous faire de plus amples recommandations. Salut !
 
Mohamed Salah Mzali, Les Beys de Tunis et le roi des Français, Tunis, Maison tunisienne de l’édition, 1976, p. 61-65 (édition et traduction).
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8 – La chute de la dynastie Qaramanlı en Tripolitaine (1835)
Au pouvoir à Tripoli depuis 1711, la dynastie des Qaramanlı est en grande difficulté à partir de la fin des années 1820. Les Européens, qui ont mis fin à la guerre de course, s’impliquent de plus en plus dans le jeu politique local, via leurs consuls. De 1832 à 1835, une série de contestations opposent Tripoli à la Menchia, l’oasis côtière qui l’environne. Yusuf Qaramanlı, pacha depuis 1795, abdique au profit de son fils Ali II Pacha, mais la guerre civile se poursuit. Après la prise d’Alger en 1830, et face aux ambitions du pacha d’Égypte Mehmet Ali, Istanbul comme les notables de Tripoli exigent un pouvoir fort pour contenir la menace européenne et préserver les intérêts marchands de la ville.
Le sultan ottoman Mahmud II envoie des émissaires puis des troupes, en mai 1835, pour restaurer l’ordre. Il finit par déposer Ali II et l’exiler, avec sa famille, à Istanbul et nommer Nedjib-Pacha vali (gouverneur) de Tripoli. Commence alors une difficile reprise en main de la province, désormais administrée directement, en accord avec certaines factions des élites locales (texte 14), au moment même où des réformes transforment l’État ottoman.
La chute de la dynastie est ici racontée par Laurent Charles Féraud (1829-1888), érudit arabisant et berbérisant, consul de France à Tripoli de 1878 à 1884, et l’un des principaux collaborateurs de la Société historique algérienne (texte 3). Publiées en 1927, ses Annales tripolitaines résonnent du dédain du consul pour le gouvernement ottoman et du bruit des rivalités entre diplomates européens.

La Porte, toujours lente et indécise dans ses déterminations, toujours méfiante à l’égard des siens comme envers ses alliés, voyait sans déplaisir les événements qui désolaient Tripoli ; elle espérait qu’ils amèneraient la chute de la famille Karamanli et qu’ils lui fourniraient enfin le moyen, par l’installation d’un gouvernement turc, d’établir une barrière inexpugnable entre la Régence de Tunis et la puissance égyptienne.
Ce fut principalement dans ce but que, cédant en apparence aux représentations des différentes ambassades européennes à Constantinople et aux rapports qui lui furent adressés par Ali-Pacha [Ali II] et les insurgés, la Porte expédia Chakir-Effendi, secrétaire du capitan-pacha [ministre de la marine], qui était déjà venu à Tripoli un an auparavant pour s’assurer de l’abdication de Youssef-Pacha. […]
Chakir-Effendi arriva à Tripoli le 18 septembre 1834. Il débuta par de nouvelles propositions de paix que la Menchia n’accepta point. Il ne pouvait confirmer l’élection des insurgés en faveur de Mohammed, et moins encore dépouiller de l’autorité Sidi-Ali, au pouvoir duquel se trouvaient la ville et le château. Il dut donc exhiber le firman impérial qui confirmait ce prince à la place de son vieux père et lui remettre l’investiture d’usage. Cette cérémonie eut lieu le 27 septembre avec la plus grande solennité, en présence des notables de la ville et de tout le corps consulaire. […]
 
La révolte de la Menchia se poursuit et Istanbul choisit de reprendre en main la province.
Dans les premiers jours de mai 1835, les choses commencèrent à changer de face à Tripoli. Des lettres reçues de Smyrne, de la Canée, de Benghazi, de Tunis et de Malte parlaient les unes d’une expédition considérable dirigée par la Porte au secours de Sidi-Ali et contre la Menchia ; les autres disaient contre Sidi-Ali et en faveur de Mohammed-Bey. Au milieu de ces bruits contradictoires, les préparatifs se faisaient des deux côtés pour la réception des hôtes Osmanlis, mais dans le fond, aucun parti ne devait voir avec plaisir approcher le moment de leur arrivée. On ne pouvait en effet rien augurer de favorable pour la Régence de cette intervention ottomane.
Le 25 mai, l’escadre était en vue. Le lendemain, elle jeta l’ancre en rade. Elle se composait de quatre frégates, trois corvettes, trois bricks, un cutter, un schooner et dix navires de transport. Il serait superflu de parler de l’effet que produisit l’arrivée de cette flotte sur la ville comme sur la Menchia : il est facile à concevoir. L’une et l’autre se flattaient d’avoir gain de cause et personne ne prévoyait ou du moins ne pouvait croire ce qui allait se produire.
Sidi-Ali s’empressa […] de se rendre à bord pour féliciter lui-même Nedjib-Pacha de son heureuse arrivée. Il fut reçu avec toutes les distinctions dues à son rang et eut avec Nedjib un long entretien particulier sur les affaires de Tripoli. […] Le 27 mai, le débarquement de l’artillerie eut lieu et les troupes occupèrent immédiatement les forts, ainsi que la grande place du château, sans le moindre trouble. Le soir, ordre était donné aux habitants et à la garde urbaine de quitter les armes, et de se retirer chacun chez soi pour se reposer. Cette mesure, ordonnée par Sidi-Ali même […] paraissait justifiée et n’annonçait encore rien d’inquiétant pour la cause du Pacha.
Le 28, jeudi, tout était préparé pour la réception solennelle de Nedjib-Pacha : la plus belle maison de la ville avait été richement meublée pour sa demeure, et son entrée devait s’effectuer avant midi. Les troupes turques étaient sous les armes et gardaient, mèche allumée, toutes les fortifications qui dominaient la ville et la campagne ; deux haies de soldats furent formées depuis la Marine jusqu’au lieu destiné au pied-à-terre de Nedjib, laissant un passage libre que la foule ne pouvait embarrasser. Le nombre de spectateurs était immense, la discipline la plus sévère régnait parmi les soldats du Nizan. […]
Sidi-Ali [invité à bord du navire de Nedjib Pacha] était loin de soupçonner que c’était un dernier adieu qu’il faisait à ceux qui avaient partagé ses angoisses durant trois années, et qu’il se séparait aussi de tout ce qu’il avait de plus cher au monde, sa famille et ses enfants. Le prince était accompagné, comme la fois précédente, de son beau-frère et ministre Mohammed-Deghiès et des grands du pays.
À 11 heures, enfin, le canon de l’escadre donne le signal du débarquement de Nedjib-Pacha. À ce signal, tous les soldats en ville prennent les armes. Cependant on aperçoit du haut des terrasses que le canot de Sidi-Ali est resté près de la frégate du généralissime. Sidi-Ali est en effet retenu à bord et Nedjib débarque seul. La joie publique se change aussitôt en deuil. La consternation est générale, et le plus morne silence règne. Mohammed-Deghiès est contraint de suivre le cortège pour aller tranquilliser sa sœur sur le sort de son mari. Il marchait à côté de Nedjib, qui était seul à cheval.
Arrivé au château, le commandant de l’escadre convoqua les primats de la ville, et leur communiqua les ordres du sultan, qui justifiaient la mesure prise à l’égard de Sidi-Ali et ordonnaient de reconnaître Nedjib-Pacha pour général de la Régence, en attendant l’arrivée du titulaire, Mohammed-Raïs-Pacha. Tout le Divan fut forcé de répondre à haute et intelligible voix : « Nous avons entendu, et nous obéirons ! Smâ ou taha ! »
Le 29 mai, la Menchia se soumit ; la porte principale de la ville fut aussitôt ouverte, après avoir été murée pendant trois ans, et les communications reprirent avec la campagne. Le lendemain, Mohammed-Bit-el-Mal, sur la recommandation du consul [britannique] Warrigton, se réfugia à bord de la corvette anglaise en station ; Mohammed-Bey, le pacha prétendant, prit la fuite vers Misurata, et on apprit que son frère Ahmed-Bey s’était dirigé vers l’Égypte. La Menchia était désarmée ce même jour et son artillerie transportée en ville.
Le 1er juin 1835, Nedjib-Pacha adressa une notification officielle à tous les consuls pour les informer de son installation et les inviter à continuer avec lui les rapports d’amitié qu’ils avaient avec la Régence, et qui existaient entre leurs cours et la Porte. Cette circulaire, dont voici la traduction, était par erreur datée du 2 juin :
 
Mustapha-Nedjib, par la grâce de Dieu, Pacha lieutenant-général des troupes régulières, vizir de la Sublime-Porte ottomane, son envoyé avec des pouvoirs extraordinaires.
Par la présente, nous vous donnons avis de notre arrivée ici, porteur d’ordres de la Sublime-Porte ottomane pour mettre fin aux désordres qui ont pendant si longtemps affligé ce pays, et pour le gouverner avec ses dépendances tant qu’il plaira à notre Auguste Maître et Souverain le Sultan Mahmoud. C’est donc à nous que vous aurez à vous adresser en toutes circonstances ; soyez persuadés que, de notre côté, nous serons toujours disposés à concourir au maintien des relations d’amitié qui règnent heureusement entre la Sublime-Porte et les puissances chrétiennes.
Donné en notre Château, le 2 juin 1835.
Aux très Illustres Représentants des Puissances-chrétiennes résidant à Tripoli.
 
[…] Le 2 juin, la frégate destinée à conduire Sidi-Ali à Constantinople mettait à la voile. Le Pacha était accompagné de son fils aîné Soliman-Bey, de Mohammed-Deghiès, de son autre beau-frère, mari de sa sœur, Selim-Kiaya, de ses deux neveux et de plusieurs anciens serviteurs qui voulaient jusqu’à la fin partager son sort. Ses deux autres jeunes fils restèrent à Tripoli auprès de la princesse leur mère.
Tel fut le dénouement de cette lutte de la Ville et de la Menchia qui durait depuis trois ans. Par une surprise inouïe, la Régence de Tripoli redevenait en une heure une province ottomane, un simple vilayet.
 
Laurent Charles Féraud, Les Annales tripolitaines, Tunis-Paris, Tournier-Vuibert, 1927, quatrième partie, chapitre 3, p. 359-371.
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9 – Vers la fin de l’esclavage en Tunisie (1841-1846)
Au début des années 1840, alors que l’esclavage n’est pas l’objet de débat en Tunisie et que les campagnes abolitionnistes britanniques épargnent encore relativement la Méditerranée ottomane, Ahmad Bey (r. 1837-1855) entreprend de mettre fin de façon autoritaire, mais progressive, à la traite et à l’esclavage en Tunisie. Le souverain supprime ainsi une institution autorisée par le droit musulman et profondément ancrée dans la société tunisienne. Impopulaire auprès des riches propriétaires d’esclaves, ce processus rencontre toutefois peu de résistances, et lui vaut une grande aura en Europe.
Si Ahmad Bey semble s’être préoccupé d’étendre la justice aux plus humbles de ses sujets, la diplomatie n’est pas étrangère à ces mesures. Il s’agit de montrer à Istanbul que la province de Tunis suit sa propre trajectoire de réforme, mais aussi d’afficher un visage libéral auprès de la Grande-Bretagne, dont l’aide serait précieuse face aux appétits français. Dans une lettre envoyée le 22 janvier 1846 au consul britannique, Sir Thomas Reade, Ahmad Bey se présente comme l’initiateur de toutes les mesures prises depuis 1841, même s’il concède au consul l’importance de leurs échanges et de la campagne de la British and Foreign Anti-Slavery Society. Il lui communique par avance le texte de la proclamation par laquelle, deux jours plus tard, tous les esclaves de la province sont émancipés, un an avant le décret ottoman d’abolition de l’esclavage.

Gloire à Dieu seul
 
De la part du serviteur de Dieu – qu’il soit exalté –, le mushīr [maréchal, titre ottoman] Ahmad Pacha Bey, commandeur de la province de Tunis, à Notre allié, Sir Thomas Reade, Consul général du gouvernement anglais à Tunis.
 
Vous savez à quel point Nous avons en abomination la possession des êtres humains et leur assimilation à des animaux. Nous avons d’ailleurs eu des discussions à ce sujet à de multiples reprises.
Nous avons pensé, afin d’y mettre fin, l’abolir totalement, en pleine considération de l’intérêt de Nos sujets et sans perte de leurs biens.
Aussi avons-Nous commencé, premièrement, par retirer la permission de les embarquer à destination de pays où leurs personnes pourraient être l’objet de trafics, comme Nous vous l’avons écrit le 9 du brillant rabī‘ [al-awwal] 1257 [1er mai 1841]. Nous avons ensuite envoyé des avertissements dans les étapes par lesquelles passent les caravanes d’esclaves de Ghadamès, leur interdisant de laisser passer celles qui viennent dans notre pays avec un esclave pour en faire commerce. Quant à celui qui refuserait ; qui ne se soumettrait pas à cette directive, les esclaves seraient alors émancipés comme Nous vous en avons informé le 17 rabī‘ al-awwal 1258 [28 avril 1842]. Nous avons après cela fait fermer le marché établi pour leur vente dans Notre capitale et avons renoncé aux ressources [qu’il générait] pour notre État, déclarant que l’ensemble des esclaves qui entrent dans Notre territoire, par terre ou par mer, seraient libres. Puis Nous avons décidé que tous les enfants nés d’esclaves dans notre province seraient libres dès leur venue au monde, et qu’ils ne pourraient être ni vendus ni achetés, comme Nous vous l’avons annoncé le 6 dhu al-qa‘da 1258 [9 décembre 1842]. Notre résolution a été renforcée et grande est Notre aise de constater l’accord entre Notre point de vue et celui du groupe [jamā’a, l’Anti-Slavery Society], qui est célèbre par son combat pour la dignité humaine, dans la lettre qui Nous est parvenue de leur part et à laquelle Nous leur avons répondu durant [le mois de] rabī‘ al-awwal 1258 [avril-mai 1842].
Cette affaire n’a pas cessé d’être l’objet de Notre attention et d’occuper Notre pensée. Il Nous apparaît désormais et Nous avons annoncé que Nous avons supprimé l’esclavage dans l’ensemble de Notre province car Nous considérons libre tout esclave dans Notre province et Nous ne reconnaissons pas la légalité de sa possession. Nous avons désigné des notaires au sein de la zawiya* de Sīdī Mahraz en ville, au sein de la zawiya al-Bukriyya du faubourg de Bāb Sūyqa, et à Sīdī Mansūr dans le faubourg de Bāb al-Jazīra afin qu’ils écrivent un certificat d’émancipation de Notre gouvernement à tous les esclaves qui se présenteraient. [Ce certificat] Nous sera [ensuite] présenté pour y apposer un sceau, en vertu de quoi leur maître ne pourra plus revendiquer de droit sur eux. Nous avons averti de cela tous les gouverneurs de Nos possessions tunisiennes et Nous avons décidé d’avertir de cela par écrit l’ensemble des consuls représentants Nos pays alliés dans notre capitale. Votre avis vous sera donné en même temps. Nous vous dépêchons cette lettre pour que vous connaissiez Notre avis sur cette affaire et parce que Nous en avons parlé ensemble.
Nous rendons grâce à Dieu – qu’il soit exalté – de Nous avoir aidé à traiter ce sujet dont Nous savons qu’il est aussi une préoccupation du prestigieux et auguste État britannique. Nous demandons à Dieu que Nos opinions soient toujours à l’unisson avec celles de ce dernier sur tous les sujets.
Que Dieu vous garde en sécurité.
 
Écrit le 25 du mois sacré de Muharram 1262 [23 janvier 1846]
 
Archives nationales du Royaume-Uni (Kew), Foreign Office Series, 84/648, traduction de l’arabe par Augustin Jomier.
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10 – Le Pacte fondamental en Tunisie (1857)
Après la prise d’Alger et la déposition des Qaramanlı de Tripoli par Istanbul (texte 8), Ahmad Bey de Tunis lance un programme de modernisation militaire destiné à maintenir l’autonomie de son État. Pour éviter d’être réduit au rôle de simple gouverneur de province, il ne proclame pas le décret ottoman de 1839 (Hatt-i Sharif) et se lance dans un jeu diplomatique risqué. Il tire ainsi parti de l’interprétation française d’une Tunisie autonome dans l’Empire ottoman, tout en impliquant les Britanniques comme contrepoids.
L’accession au pouvoir de son successeur, M’hammad Bey (r. 1855-1859), coïncide avec l’arrivée à Tunis de deux nouveaux consuls britannique et français, Richard Wood et Léon Roches, décidés à ouvrir la Tunisie aux intérêts de leurs pays. Ces derniers exploitent l’écho fait en Europe à la condamnation à mort d’un juif tunisien, en juillet 1857, pour mettre le bey en demeure de reconnaître les libertés fondamentales de ses sujets et l’engager à proclamer une série de mesures en faveur des négociants et des investisseurs européens. Promulgué le 10 septembre 1857, le Pacte fondamental (‘ahd al-amān, littéralement « pacte de sûreté ») reprend l’essentiel de leurs exigences, en trois parties. Le préambule prend soin d’insister sur la conformité du Pacte avec la loi révélée (sharī‘a*). Onze articles annoncent ensuite des mesures qui ne touchent toutefois pas l’organisation des pouvoirs publics, mais sont fortement inspirées par les tanzīmāt turques et par les exigences des consuls. Enfin, le texte se finit sur l’engagement de M’hammad Bey d’ouvrir une ère de réformes destinées à concrétiser ces engagements.

Louanges à Dieu, qui a ouvert un chemin à la vérité, qui a instauré la justice en garante de la préservation de l’ordre du monde, qui a révélé des principes [juridiques] conformes aux intérêts [humains], et qui a promis la récompense au juste et la punition à l’injuste. Rien n’est meilleur que la parole de Dieu.
Que les prières et la paix soient sur notre seigneur Muhammad, qu’Il [Dieu] a loué dans son livre comme étant le bienveillant et le miséricordieux, et qui l’a distingué, l’envoyant avec la vraie et tolérante [religion]. […]
Nous te demandons, ô Dieu, de Nous accorder Ton puissant appui pour accomplir Ta volonté, et pour que Tu Nous aides dans les affaires du gouvernement, un des plus lourds fardeaux pour celui qui le porte. Nous avons mis toute Notre confiance et tout Notre espoir en toi : y a-t-il plus grand appui que celui de Dieu ?
 
Dieu Nous a confié l’autorité et la charge des affaires de Ses créatures dans cette région. Il Nous a imposé des lois qui Nous lient et des obligations impératives que Nous ne pouvons accomplir qu’à l’aide de Son seul secours sur lequel Nous comptons. […]
 
Dieu est témoin que j’accepte cette charge de l’autorité pour le bien du pays et dans mon intérêt personnel. […] J’ai déjà commencé, comme on le sait, en réduisant les impôts. Le résultat de cela est manifeste, grâce à Dieu. Les espoirs sont grands et le peuple espère voir les fruits de ces mesures. […]
 
Nous avons vu le sultanat de l’islam [l’Empire ottoman] et les grandes puissances agir sagement, devenant des étendards pour le monde, en cassant certaines lois, tout en renforçant la sécurité de leurs sujets, qui ont reconnu à cela que leurs droits étaient respectés. La raison et la nature dictent cela. Si ces concessions sont dans l’intérêt général, la loi sacrée [sharī‘a*] elle-même doit les consacrer puisqu’elle a été révélée pour libérer les gens de l’appel de leurs passions. Quiconque se soumet à la justice et jure par elle se rapproche de la piété. […]
Nous avons consulté par écrit les oulémas* de la religion des piliers [l’islam] et quelques notables à propos de notre intention d’établir des tribunaux administratifs pour enquêter sur les affaires criminelles commises par toutes sortes d’individus et sur les transactions commerciales, dont provient la prospérité des pays. Nous avons établi leur organisation administrative de sorte qu’aucun conflit ne survienne, si Dieu veut, entre ces tribunaux et les principes de la loi sacrée.
Les règles de la loi sacrée – que Dieu l’élève – continueront à avoir leur plein effet. Puisse Dieu perpétuer son usage jusqu’au dernier jour.
Ce Code administratif demande du temps pour être rédigé, mis en forme et révisé. […] En voici les bases :
 
I.
La sécurité est garantie à tous nos sujets et à tous les habitants de notre province, quelles que soient leur religion, leur langue et leur couleur, pour que demeurent leurs personnes sacrées, leurs biens inviolables et leur honneur sacré, à l’exception des cas légaux dont la connaissance sera du ressort des tribunaux ; des exceptions qui seront soumises à notre examen. Nous aurons l’autorité soit d’exécuter, soit de commuer la sentence, soit de permettre une nouvelle instruction du cas.
 
II.
Les gens sont légalement égaux face aux impôts actuellement existant ou qui pourront être établis à l’avenir […] de telle sorte que les grands ne seront pas exempts de la loi [al-qānūn] à cause de leur position élevée, et que les petits n’en seront pas non plus exempts à cause de leur faiblesse. Cet article sera clairement défini.
 
III.
Les habitants musulmans et non musulmans de la province sont égaux dans leur droit à la justice, car ce droit se fonde sur les caractéristiques de l’humain, quelle que soit sa condition. La justice sur terre est une balance dans laquelle le sincère est protégé du menteur et le faible du fort.
 
IV.
Notre sujet dhimmi* ne peut être contraint à changer de religion, ni ne peut être empêché d’accomplir ce que sa religion requiert. Leurs lieux de rassemblement doivent être respectés et doivent rester à l’abri de toute insulte et épreuve, car leur statut de protection doit leur assurer l’égalité en droits et en devoirs.
 
V.
Puisque l’armée a été une garantie de la sécurité de tous, et que l’avantage qui en résulte est dans l’intérêt général ; et puisque l’humain a besoin de consacrer du temps à son existence et de prendre soin de sa famille, nous n’enrôlons les soldats que par conscription et la durée du service d’un soldat est limitée, ainsi que cela sera déterminé dans un code militaire.
 
VI.
Lorsque le tribunal criminel prononce une peine concernant un dhimmi, il faut qu’un juge assesseur soit présent, choisi parmi leurs notables afin d’empêcher qu’une injustice soit faite à l’individu. La loi révélée [sharī‘a*] nous enjoint à les bien traiter.
 
VII.
Nous établirons un tribunal de commerce, composé d’un président, d’un secrétaire, de membres musulmans et non musulmans choisis parmi les sujets des puissances amies. Il aura compétence sur les affaires commerciales. Il sera établi lorsque Nous nous serons entendu avec les grandes puissances amies sur le mode à suivre pour que leurs sujets soient justiciables de ce tribunal, en accord avec les règlements clairement définis qui préviendront tout conflit factieux.
 
VIII.
Tous nos sujets, musulmans ou non-musulmans, sont également soumis aux usages coutumiers et aux codifications légales. Aucun d’eux ne jouira de privilège sur un autre.
 
IX.
Liberté de commerce pour tous, sans aucun privilège pour personne et chacun sera libre de s’y livrer. L’État ne s’engage dans aucun commerce et n’empêche personne de s’y livrer. L’État doit cependant exercer un contrôle général sur les activités commerciales, afin de les promouvoir et d’écarter tout ce qui pourrait l’entraver.
 
X.
Les étrangers qui veulent s’établir dans notre province peuvent exercer toutes les industries et tous les métiers, à condition qu’ils se soumettent aux lois en usage et à venir, comme les habitants du pays. Nul ne jouit de privilège sur un autre. Cette liberté sera instaurée après que Nous nous serons entendu avec leurs États sur le mode d’application, qui sera expliqué.
 
XI.
Les étrangers, sujets de divers États, qui veulent s’établir dans notre province, peuvent acheter toutes sortes de propriétés, telles que des maisons, des jardins, et des terres, comme les habitants du pays, à condition qu’ils se soumettent aux lois présentes et à venir, comme les habitants du pays, sans pouvoir s’y soustraire. Il n’y a pas de différence à leur égard dans les lois du pays. Nous ferons connaître les modalités d’accès à la propriété après Nous être entendu avec les États amis le mode d’habitation, afin que le propriétaire en ait connaissance et qu’il l’observe.
 
Nous jurons par le pacte de Dieu et par son accord que Nous mettrons à exécution ces principes que Nous venons de promulguer, comme Nous l’avons indiqué, et que Nous les ferons suivre des explications nécessaires. Je prends Dieu et cette illustre assemblée à témoins de cet engagement pour moi-même et pour mes successeurs. Aucun d’eux n’accèdera au pouvoir sans avoir prêté serment sur ce pacte pour lequel j’ai déployé beaucoup d’efforts. Nous en prenons à témoin cette illustre assemblée composée des représentants des grandes puissances et de notables parmi nos sujets. […]
Cette introduction [à de futures lois], Nous – humble serviteur de Dieu – l’avons promulguée après concertation sur son caractère bénéfique pour l’intérêt général. Que Dieu nous aide avec la bénédiction du Coran et les mystères de la fātiha*.
 
Salut de la part de celui qui a besoin de son Seigneur exalté, son serviteur, le mushīr [maréchal, titre ottoman] Muhammad Pacha Bey, maître du royaume de Tunis, le 20 muharram 1274 (10 septembre 1857).
 
Ahmad b. Abī al-Diyāf, Ithāf ahl al-zamān bi-akhbār mulūk Tūnis wa-‘ahd al-amān (Présent aux hommes de notre temps. Chronique des rois de Tunis et du Pacte fondamental), Tūnis, Nashr kitābat al-dawla li-l-shu’ūn al-thaqāfiyya wa-l-akhbār, vol. 4, 1963, p. 240-244, traduit de l’arabe par Augustin Jomier.
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11 – La guerre de Tétouan et ses conséquences (1859-1860)
L’Espagne déclare la guerre au Maroc le 22 octobre 1859, à la suite de raids menés contre le presidio de Ceuta par des tribus des environs. Dans une campagne brève et meurtrière, les forces marocaines échouent face à une armée européenne mieux organisée. Pendant deux jours, Tétouan est livrée au pillage de ses habitants, ainsi que de montagnards du Rif, jusqu’à ce que les troupes espagnoles du général O’Donnel y pénètrent, restaurant l’ordre. Sous la pression britannique, l’Espagne impose au Maroc une énorme indemnité, prenant durablement le contrôle des revenus douaniers du pays. Cette guerre épuise le trésor marocain et diminue sa capacité à se réformer. Quelques décennies plus tard, un petit fonctionnaire du makhzen* et lettré prolifique, Ahmad al-Nāsirī (1835-1897), en fait – en contrepoint à la célèbre bataille des trois rois (1578) – un tournant dans la dépendance du Maroc vis-à-vis de l’Europe, dans un récit riche en réflexions sur l’art de la guerre et le devenir de l’Algérie voisine.
Imprimé du vivant de son auteur – au Caire en 1894 – le Kitāb al-istiqsā (textes 64 et 94) se présente comme une histoire générale du Maroc, tout en demeurant fidèle au modèle des chroniques. Pour des événements contemporains comme celui-ci, al-Nāsirī recueille, à la faveur de sa carrière itinérante (Casablanca, Marrakech, Tanger, Mazagan, Fès, Salé), la mémoire de ses concitoyens, des notes familiales, mais lit aussi – et il est le premier à le faire – des historiens européens, notamment la Description historique du Maroc de Manuel Castallanos1, par le truchement d’un interprète.

Enfin, l’ennemi se résolut à livrer bataille aux musulmans et à attaquer Tétouan. Le samedi 11 rajab 1276 [3 février 1860], il leva son camp, se ramassa, se concentra et marcha au combat. Il fit partir deux ailes de flanqueurs qui devaient marcher vers la ville : l’une, formée de cavalerie, devait remonter le cours de la rivière, et l’autre, composée de fantassins, devait suivre la forêt. Le gros de l’armée se mit en route également, avançant petit à petit, lançant pendant ce temps des boulets et des obus, et ayant ses canons traînés par des mulets. Les deux ailes se déployant cernèrent la mahalla* de Moulay Ahmad [b. ‘Abd al-Rahmān, r. 1859-1873], et quand elles en furent si près qu’elles allaient se rencontrer pour l’écraser, tous ceux qui s’y trouvaient prirent la fuite, abandonnant les tentes et les bagages entre les mains de l’ennemi, qui s’en empara. Ce dernier installa son armée dans ce camp qu’il fortifia. Moulay al-‘Abbās se replia avec son armée et alla camper derrière la ville, qui resta entre lui et l’ennemi.
Dans sa retraite, il passa par Tétouan, qu’il traversa, un mouchoir sur les yeux, pleurant de tristesse pour la religion si peu défendue. Quand son camp fut établi, à la tombée de la nuit, les habitants de Tétouan se rendirent auprès de lui pour se plaindre du fléau qui allait les frapper dans la présence de l’ennemi, et lui demandèrent l’autorisation de transporter leurs effets, leurs biens et leurs femmes dans les villages de la montagne et partout où ils se trouveraient en sûreté, avant que l’ennemi ne leur infligeât un malheur. Bien qu’il eût auparavant interdit aux habitants d’emmener leurs biens et leurs femmes, pour empêcher une émeute des musulmans qui entrainerait la défaite, et pour que ceux-ci puissent lutter de tout cœur, il leur accorda cette autorisation, car, cette fois, l’ennemi les surplombait, et il ne lui fallait plus qu’un nouvel assaut pour se trouver au milieu de la ville. […]
Dès qu’ils entendirent la réponse de Moulay al-‘Abbās, ces gens se hâtèrent d’aller emporter leurs biens. Alors, une clameur s’éleva dans la ville ; les gens policés et les gens grossiers étaient pêle-mêle, le peuple se livra au pillage et la population abdiqua toute pudeur. […]
 
Des tribus des montagnes environnantes entrent dans la ville et participent au pillage, s’en prenant notamment à la population juive de Tétouan.
 
Effrayés, ceux qui restaient à Tétouan parce qu’ils ne pouvaient pas fuir se réunirent autour d’al-Hājj Ahmad b. ‘Alī Ab‘īr, originaire de Tanger et fixé à Tétouan, et délibérèrent sur le fléau qui les frappait. Ils furent tous d’avis d’écrire au chef de l’armée ennemie, O’Donnell2, pour lui demander de venir mettre un terme au désordre dans lequel ils se trouvaient. […] On les conduisit auprès de ce dernier, qui les reçut aussi avec amabilité et contentement, et leur offrit des douceurs, et leur dit entre autres choses « Je vous ferai plus de bien que n’en ont fait les Français aux habitants d’Alger et de Tlemcen », c’est-à-dire : je vous traiterai avec bienveillance.
Il mentait – Dieu l’abandonne ! – car c’était là une de ces ruses par lesquelles l’ennemi cherche à gagner les naïfs et corrompt la religion. Quel bien, en effet, les Français ont-ils fait aux gens d’Alger et de Tlemcen ? Ne voyons-nous pas que leur religion les a quittés, que la corruption les a envahis et vaincus, que leurs enfants, à de rares exceptions près, grandissent dans l’athéisme et l’infidélité […]. Dieu protège le peuple de l’islam et brise, par sa puissance, la force des athées et des idolâtres ! […]
[Le lendemain] O’Donnell entra dans la ville avec les chefs de son armée et se dirigea vers l’hôtel du gouvernement, où il s’installa. […] Une fois établi dans la ville, l’ennemi en détermina les fonctionnaires. Il fit cesser les actes de brigandage […]. L’entrée de l’ennemi dans Tétouan et la prise de la ville eurent lieu le lundi 13 rajab 1276, vers 9 heures du matin [5 février 1860]. […]
Les Chrétiens [avaient combattu] à contrecœur. Il n’était pas possible au fantassin de s’enfuir au moment du combat, car il était poussé par les cavaliers et les porteurs de sabres qui étaient derrière lui : s’il reculait et laissait un vide dans le rang, sa tête tombait sur-le-champ. Sa mort était certaine s’il s’enfuyait, et probable seulement s’il allait de l’avant : il préférait la probabilité à la certitude. Cependant, si la guerre avait été plus acharnée, si la fournaise avait été chauffée, et qu’il y ait eu une mêlée, la fuite aurait été possible, parce qu’alors chefs et subordonnés n’auraient plus été occupés que d’eux-mêmes. Mais c’est grâce à cette discipline qu’ils ne subirent pas une seule défaite depuis leur sortie de Ceuta.
En campagne, l’ennemi a l’habitude, quand il marche au combat, d’emporter avec lui tout ce qui compose son armée, comme s’il était en voyage. C’est ainsi qu’on voit leurs soldats marcher au combat portant tout ce qui lui est nécessaire : eau, nourriture, poudre, plomb et même un couteau, des ciseaux, un miroir, du savon, etc. Ils placent le tout dans de jolis sacs, attachés sur eux, qui ne sont pas trop lourds parce qu’ils ne contiennent de tous ces objets que le strict nécessaire. Quant aux tentes, il suffit de trois hommes pour en porter une : de cette façon leur transport n’est pas gênant. […]
Les musulmans, au contraire, se battaient sans discipline. Ceux qui combattaient étaient ceux qui voulaient bien combattre : et quand le chef de l’armée mettait de l’ordre, c’est comme s’il n’y en avait pas, car n’allaient se battre que ceux à qui il semblait bon d’y aller. Dieu dit cependant : « Lorsqu’ils sont avec lui pour une affaire qui les réunit ils ne se retirent pas »3. […]
Mais revenons aux négociations entreprises pour la paix.
 
À l’issue des premiers pourparlers, les combats reprennent mais le sultan finit par se résoudre à négocier une paix. L’auteur rapporte ici le discours d’un caïd, son informateur.
 
« Enfin, Moulay al-‘Abbās se rendit à la conférence, entouré des chefs de l’armée, et O’Donnell s’approcha de lui avec un certain nombre de ses compagnons. Il avait dressé une petite tente où la conférence devait avoir lieu. O’Donnell fit de nombreux pas en avant pour saluer Moulay al-‘Abbās et lui témoigner de la politesse. Quand il l’eut salué, ils revinrent ensemble à la tente ; l’interprète et deux autres personnes assistèrent à la réunion. Ils conclurent la paix, et, après avoir échangé leurs signatures, se séparèrent. »
[…] La paix entre les musulmans et les Espagnols fut conclue moyennant diverses conditions : le sultan devait verser 20 millions de douros aux Espagnols, qui s’engageaient à évacuer Tétouan et tout le territoire dont ils s’étaient emparés entre cette dernière et Ceuta, sauf une bande de terrain destinée à étendre leur frontière.
La conclusion de la paix fut faite dans les derniers jours de sha‘bān 1276 [fin mars 1860]. Le Sultan – Dieu lui fasse miséricorde ! – tarda à verser l’argent, et l’ennemi continua à occuper Tétouan en attendant le paiement. Une année après la paix, il reçut 10 millions en acompte : il restait encore 10 millions à payer. Il fut convenu que l’ennemi percevrait cette somme sur les revenus des douanes du Maroc. Des commissaires espagnols s’installèrent donc dans les ports pour encaisser tous les mois la moitié des entrées. Ils y sont encore aujourd’hui. Dieu se chargera de résister à leurs malices et à celles de tous les méchants. Après cet accord, les chrétiens livrèrent Tétouan aux musulmans et l’évacuèrent dans la matinée du vendredi 2 dhū al-qa‘da 1278 [1er mai 1862], après y avoir séjourné deux ans et trois mois et demi.
Cette affaire de Tétouan a déterminé la chute du prestige du Maroc et l’invasion du pays par les chrétiens. Jamais pareil désastre ne s’était abattu sur les musulmans, les protections ont augmenté et il en est résulté un mal considérable. Demandons à Dieu de nous pardonner et de nous accorder la tranquillité, dans la religion, dans ce monde et dans l’autre !
Le Sultan – Dieu lui fasse miséricorde ! –, après la fin de la guerre de Tétouan, s’occupa activement de créer l’infanterie régulière suivant l’organisation qui existe aujourd’hui. Ce fut le premier souverain du Maroc qui prit cette initiative. Il avait déjà commencé du temps de son père – Dieu lui fasse miséricorde ! –, à son retour de la campagne d’Isly avec les Français. Il s’y appliqua désormais et réunit d’abord tout ce qui fut possible. Il établit ensuite les taxes à payer aux portes et sur la vente des marchandises.
 
Ahmad al-Nāsirī, Kitāb al-istiqsā li-akhbār duwal al-Maghrib al-aqsā (« Le livre de l’investigation : chronique des règnes du Maroc »), vol. 9, Casablanca, Manshūrāt Wizārat al-thaqāfa wa-l-ittisāl, 2001, p. 106-118. Traduit de l’arabe par Eugène Fumey, Chronique de la dynastie alaouie du Maroc, Paris, Ernest Leroux (Archives marocains, volume X), 1907, p. 220-238 (trad. révisée par Augustin Jomier).
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12 – Un notable d’Alger célèbre la venue de Napoléon III en 1860
Napoléon III se rendit en Algérie en 1860 et 1865. Ici, un notable d’Alger, M’hammad al-Wannās, célèbre le premier de ces voyages par un poème, publié à Alger en 1864, en arabe dialectal et en français. Accompagné d’une lettre du cabinet de l’empereur, ce texte s’inscrit dans la glorification de la politique du Royaume arabe par des élites algériennes qui espéraient en tirer des fruits. Conçue par Napoléon III comme un élément d’influence de la France en Méditerranée et au Moyen-Orient, cette politique ambiguë consistait à confier l’exercice du pouvoir en Algérie aux militaires français et aux élites vernaculaires, afin de protéger les populations algériennes, leur identité et leurs institutions sociales, sans sacrifier pour autant l’intérêt de la colonisation.
Reprenant les canons du poème arabe de louange (madh), le poète célèbre ce qui apparaît à la fois comme une « joyeuse entrée » dans la tradition monarchique européenne, une rencontre diplomatique, avec la présence du bey de Tunis, Muhammad al-Sādiq Bey (r. 1859-1882) et, enfin, une fête orientaliste. La présence des notabilités européennes est minimisée, au profit des populations autochtones, dont les différentes composantes sont mises en scène, alors que la « pacification » de la Kabylie vient d’être achevée et que la conquête s’étend vers le Sud. La générosité du couple impérial envers les élites locales et sa familiarité – non dénuée de paternalisme – sont exaltées, faisant de ce poème une ode au Royaume arabe.

Dès qu’il mit le pied dans la nacelle, les canons tonnèrent. Cela augmenta la joie, et tout le monde le salua par des cris d’allégresse.
 
Refrain : Je fais des vœux pour Sa Majesté l’Empereur [sīd al-inbirūr], afin que le monde entier Lui soit propice.
 
Il fallait voir l’infanterie avec des armes resplendissantes, formant la haie, et la cavalerie immobile l’attendant : tous étaient remplis d’obéissance. [R]
 
Le jour heureux de son heureuse arrivée réjouit jeunes et vieux. Le Gouverneur [gūfirnūr], le Préfet [abrīfī] et le Maire [amīr] firent ce qu’il convenait. [R]
 
Il les salua tous et répondit à chacun selon son rang. Sa figure ressemblait à une rose nouvelle : dès qu’on le voyait on l’aimait. [R]
 
En entrant dans la tribune qu’on lui avait préparée il était ému de joie. On lui offrit des clefs d’or ; ayant daigné les accepter, il promit d’accorder ce qu’on lui demanderait. [R]
 
Il monta dans son carrosse doré, et lorsqu’il salua avec une politesse exquise, tout le monde cria : Vive l’Empereur ! [R] […]
 
Dès qu’il arriva il se rendit directement à l’église [al-jāma‘, la cathédrale] ; il visita ce lieu saint, et chacun fit des vœux pour lui. [R]
 
De l’église il se rendit à son palais pour s’y reposer, et toutes les personnes de distinction furent admises à le saluer. [R] […]
 
Il reçut la magistrature [nās al-shar‘] et lui parla avec bienveillance. On ne se lassait pas d’entendre ses paroles, et chacun l’admirait. [R]
 
Après le départ des hommes, les dames (indigènes) de distinction vinrent saluer l’Impératrice [lāllatnā], qui les reçut avec gracieuseté. [R] […]
 
Et elles lui dirent : « Nous venons vous supplier de daigner honorer notre demeure par votre présence ; cela nous rendra heureuse, et nous prions le Très-Haut d’exaucer nos vœux4. » [R] […]
 
Le Bey de Tunis est très heureux, car il arriva en même temps que l’Empereur : mais il fit arrêter son bâtiment au loin et y attendit que Sa Majesté eût mis pied à terre. [R]
 
Dès que l’Empereur [sīdnā] rentra dans son palais, les troupes formèrent de nouveau la haie pour la descente du Bey, qui fut reçu par les Autorités [l-kbār]. [R]
 
Un carrosse l’attendait au débarcadère ; il y monta comme avait fait l’Empereur. Les batteries le saluèrent de leur feu, et le Bey fit son entrée au milieu des Autorités. [R]
 
Au dîner que donna l’Empereur [sultān] assistèrent toutes les personnes invitées. Le palais était orné des plus riches tentures et les plus suaves odeurs embaumaient l’air. [R]
 
À la fin du dîner, le Bey supplia l’Empereur de daigner accepter les insignes de son ordre [nīshān al-iftikhār, l’ordre tunisien de la Fierté], en lui disant : « mon cœur bondira de joie si Votre haute Puissance veut bien ne pas les refuser. » [R]
 
L’Empereur daigna les accepter : le Bey s’en réjouit et fut heureux. Son bonheur devint des plus complets. On avait accepté. [R]
 
Les Kabyles [qbāyl] et les nomades [a‘rab], sujets de l’Empereur, étaient accourus joyeux ; ceux d’Oran et ceux de Constantine vinrent aussi : tous étaient heureux de son arrivée. [R] […]
 
Un Arabe se rendit auprès de l’Empereur et lui parla tout à son aise. Sa Majesté lui dit : « Je désire que vous ayez tous un même sentiment, et que ce sentiment soit la loyauté. » [R] […]
 
On servit une diffa [repas] convenable, composée d’agneaux rôtis et autres mets ; après l’avoir exposée à tous les regards, elle fut respectueusement offerte à Sa Majesté. [R]
 
Les Arabes dirent à l’Empereur : « Que Dieu vous maintienne victorieux ! Nous sommes soumis à votre gouvernement [dawla], et l’amour que nous avons pour vous ne s’effacera jamais de nos cœurs. » [R] […]
 
Notre Auguste Souveraine, resplendissante comme l’astre des nuits, se rendit à la campagne, où elle déjeuna avec toutes les Autorités féminines [nās l-a‘yān] qui l’accompagnaient. [R]
 
Après le déjeuner, elle daigna se rendre à l’invitation qui lui avait été faite, et ainsi elle tenait son auguste promesse. [R]
 
En arrivant près de la maison, une personne haut placée [wāhad min l-a‘yān]5 vint au-devant de Sa Majesté et lui adressa la parole d’une manière convenable et polie. [R] […]
 
Elle fit appeler M. Boukandoura6 qui était là et qui vint se placer à sa droite. L’Impératrice se souvint l’avoir vu plusieurs années auparavant et daigna lui adresser la parole. [R]
 
Il suivit l’Impératrice jusqu’à la porte du jardin (où avait lieu la noce) ; là, de jeunes enfants vinrent respectueusement au-devant de Sa Majesté, et son arrivée fut célébrée par des cris d’allégresse. [R] […]
 
Sa Majesté passa en revue les troupes, et les grands chefs arabes [kbār l-‘arab] fixaient leur attention pour voir qui recevrait (des décorations). [R]
 
Le général [jinirāl] Youssouf7 fut le premier récompensé : il fut élevé à une nouvelle dignité. Sa Majesté a reconnu en lui un homme toujours actif et a daigné lui manifester sa satisfaction. [R]
 
Sa Majesté donna des décorations [al-shawāyi‘] aux heureux qui étaient auprès d’Elle et à ceux qui en étaient éloignés. Elle changea les anciennes pour des nouvelles ; Elle en donnait à tous ceux qui en demandaient. [R]
 
Ensuite Sa Majesté fit assembler les grands chefs [nās l-kbār] et leur recommanda de bien traiter leurs administrés [l-sghār], en leur disant : « Élevez vos administrés comme on élève des enfants ; vous en profiterez. » [R] […]
 
Je demande au Très-Haut que Sa Majesté daigne penser à nous et qu’un jour Elle nous revienne avec son Auguste Fils. L’Algérie sera toujours heureuse et fière de Les posséder. [R]
 
En l’année 1860, j’ai chanté les douces et bonnes qualités de Sa Majesté ; que ne puis-je La voir sans cesse et contempler son beau visage ! [R] […]
 
Je désire vivre tranquillement sous ses lois, être sous ses ailes d’aigle ; car sa lumière brille comme les astres, et elle guidera nos pas. [R]
 
Appartenant à une bonne famille, j’ai placé mon nom, M’hammed el Ouennas, comme un point de mire ; faites ô mon Dieu ! qu’il soit bien accueilli. [R]
 
Si ce poème est agréé je serai très heureux, et ce jour-là sera pour moi un jour de fête. S’il plaît à Dieu, ce jour arrivera bientôt et cela me réjouira.
 
Je fais des vœux pour Sa Majesté l’Empereur, afin que le monde entier Lui soit propice.
« Félicitations et allégresse, au sujet de l’entrée de S. M. Napoléon III à Alger » (al-tahānī wa-l-bashāyir bi-dukhūl Nābuliyūn li-l-Jazāyir), poème composé par M’hammed El-Ouennas, Que Dieu éloigne de lui et de ceux qui le liront et l’écouteront tout mal et tout souci !, Alger, Imprimerie Typographique Bouyer, 1864.
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13 – Essai sur les réformes nécessaires aux États musulmans
Lorsque les Réformes nécessaires aux États musulmans est publié à Paris en 1868, son auteur, le général Khayr al-Dīn (c. 1822-1890), traverse une période charnière, tout comme la province ottomane de Tunis, dont il est un des principaux hommes d’État. Les réformes engagées depuis le début des années 1830 ont mené à la promulgation du Pacte fondamental en 1857 (texte 10), puis d’une constitution en 1861, suspendue depuis 1864 et la révolte fiscale dite de la mejba. Les partisans du constitutionnalisme sont en disgrâce. Parmi eux, Khayr al-Dīn, qui a dirigé le Conseil suprême institué par la nouvelle constitution, se saisit de l’occasion pour analyser cet échec et défendre le bilan des réformes.
Mamelouk* circassien arrivé à Tunis en 1839, il a reçu au palais l’enseignement dispensé à tout futur membre de la classe dirigeante. Il écrit aussi bien le turc et l’arabe que le français. Envoyé auparavant à Paris (1853-1857), il s’est familiarisé avec les auteurs des Lumières, comme Montesquieu, mais aussi avec des historiens et politiques, comme Guizot, Thiers et Duruy. Aidé de lettrés tunisiens et de secrétaires européens, Khayr al-Dīn publie en 1867, en arabe à Tunis, La plus sûre direction pour connaître l’état des nations (Aqwam al-masālik fī ma‘rifat ahwāl al-mamālik), une étude comparative des systèmes institutionnels européens. L’année suivante paraît en français, Les Réformes nécessaires aux États musulmans, une traduction de l’introduction adaptée au public européen, dont l’avant-propos est donné ici. Khayr al-Dīn y expose son projet littéraire et politique et livre une réflexion sur la décadence de la civilisation islamique et les moyens de renouer avec sa grandeur passée. Se mettant en scène comme passeur entre l’Europe et les États musulmans, il attaque les savants musulmans (oulémas*) opposés au constitutionnalisme et appelle à une actualisation de la pensée religieuse. Cette introduction connaît un grand succès et est republiée en français en 1875, en arabe à Istanbul en 1876, puis traduite en turc et en persan. L’ouvrage contribue à l’aura de Khayr al-Dīn, qui devient grand vizir de Tunis (1873-1877), puis de l’Empire ottoman (1878-1879) (texte 65).

Après avoir longuement médité, l’histoire à la main, sur les causes du progrès et de la décadence des sociétés anciennes et modernes, et m’être tenu autant que possible au courant de ce qui, chez nous et à l’étranger, a été publié sur le passé ou préjugé, d’après les données de l’expérience, sur l’avenir des peuples musulmans, j’ai dû me convaincre, comme de vérités qui ne sauraient être mises en doute ni sérieusement contestées par aucun musulman sensé, que, au milieu du mouvement général des esprits et dans l’état actuel des nations qui rivalisent entre elles dans la recherche du bien et du mieux, nous ne pourrions pertinemment apprécier et recommander ce qu’il convient de faire chez nous sans connaître ce qui se passe chez les autres, particulièrement chez ceux qui sont autour et près de nous ; et que, de nos jours, avec la rapidité des communications et les moyens encore plus rapides de la transmission de la pensée, il faut considérer le monde par rapport aux nations comme un seul pays habité par des races différentes, en contact toujours plus fréquent entre elles, ayant des intérêts identiques à satisfaire, et concourant, quoique séparément, à l’avantage commun.
En partant de ces prémisses incontestables, tout bon musulman sincèrement convaincu que la loi islamique suffit constamment et partout à toutes les exigences du spirituel et du temporel, et sachant qu’une bonne réglementation des affaires civiles ne peut être qu’avantageuse aux intérêts religieux, doit reconnaître avec regret que la plupart de nos ulémas*, qui sont investis de la double mission de sauvegarder les intérêts spirituels et matériels de notre loi théocratique et de développer l’application successive de ces derniers, par une interprétation intelligente et conforme aux besoins de l’époque, se montrent peu soucieux de connaître les affaires intérieures de leur pays, et qu’ignorant complètement ce qui se passe chez les autres, ils se trouvent, par suite, sans qu’il soit besoin de le démontrer, dans l’impossibilité de remplir convenablement leur mission temporelle.
Or, est-il admissible que ceux qui sont destinés à être les médecins de la nation ignorent la nature du mal, ou ne mettent leur gloire à être initiés aux principes les plus élevés de la science que pour ne pas les appliquer ?
C’est aussi avec non moins de regret qu’on doit reconnaître que, parmi les hommes d’État musulmans, il y en a qui partagent réellement l’ignorance politique des ulémas, et d’autres qui l’affectent de parti pris, parce qu’ils sont intéressés au maintien du despotisme.
Dans cet état de choses, j’ai pensé qu’en publiant le résultat de mes longues et consciencieuses recherches et observations personnelles que j’ai été à même de faire pendant le cours de plusieurs missions, dont S.A. le Bey [Mohammed al-Sādiq] m’a honoré auprès des gouvernements amis, je ferais un travail de quelque utilité pour l’avenir de l’islamisme [expression vieillie pour désigner l’islam, traduit ici umma*], si j’atteignais le but principal de mon ouvrage, qui est de mettre nos ulémas en état de mieux remplir leur rôle temporel, et de ramener dans la bonne voie les égarés, hommes d’État ou simples particuliers, en faisant entrevoir quelle devrait être la marche de nos affaires à l’intérieur et à l’extérieur, en mettant les uns et les autres à même de connaître ce qu’il importe de savoir à présent sur l’état politico-économique des nations européennes, particulièrement de celles qui ont avec nous des relations plus fréquentes ou plus intimes et, enfin, en leur inspirant le désir d’imiter la louable persévérance des Européens à se procurer toutes sortes de renseignements sur l’état matériel et moral des différents peuples du globe, ce qui, du reste, est rendu plus facile aujourd’hui qu’autrefois, par la création de nouvelles voies de communication qui ont raccourci les distances et rapproché les limites des États.
À cet effet, j’ai résumé ce qu’il m’a été possible de recueillir sur les nations européennes et sur leurs institutions politico-administratives, et j’ai parlé de l’état où ces nations se trouvaient anciennement et des moyens qu’elles ont employés pour atteindre le haut degré de progrès et de prospérité dont elles jouissent maintenant. J’ai parlé aussi de l’ancienne société musulmane, à qui les historiens européens eux-mêmes reconnaissaient la priorité dans les sciences, le progrès et la prospérité nationale, au temps où notre loi politico-religieuse était savamment expliquée et rigoureusement appliquée dans toutes les affaires publiques.
En indiquant les moyens employés en Europe, j’ai été naturellement amené à faire plus spécialement ressortir ceux, qui se trouvant conformes ou tout au moins non contraires aux préceptes de notre loi théocratique, m’ont paru les plus propres à nous faire reconquérir ce que nous avons perdu et à nous tirer de notre état actuel, et j’ai ajouté enfin, comme complément de mon sujet, tout ce que j’ai cru pouvoir satisfaire le désir légitime du lecteur.
Mon ouvrage se compose d’une introduction et deux livres, contenant chacun plusieurs chapitres, et je l’ai intitulé : La plus sûre direction pour connaître l’état des nations. L’amour du bien m’a poussé à entreprendre ce travail, peut-être au-dessus de mes forces, mais, en faveur de la bonne intention, je réclame l’indulgence du lecteur.
 
Réformes nécessaires aux États musulmans : Essai formant la première partie de l’ouvrage politique et statistique intitulé : La plus sûre direction pour connaître l’État des Nations par le Général Khéréddine, Ancien ministre de la Marine à Tunis, et ancien président du Grand Conseil tunisien (traduit de l’arabe sous la direction de l’auteur), Paris, Imprimerie administrative de Paul Dupont, 1868, p. 3-6.
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14 – Une pétition des habitants de Tripoli contre le shaykh al-bilād vers 1871
Malgré la reprise en main de la Tripolitaine par la Sublime Porte à la fin des années 1830 (texte 8), la marge de manœuvre des fonctionnaires locaux reste importante dans cette province éloignée d’Istanbul. Vers 1871, près de 400 notables de la ville dénoncent aux autorités ottomanes les agissements de ‘Alī al-Qarqānī, un notable né à Tripoli qui occupe le poste de shaykh al-bilād depuis 1854. Ce fonctionnaire joue un rôle clé dans le maintien de l’ordre, l’aménagement et l’assainissement urbains, et divers aspects de la vie économique et commerciale.
Retrouvé à Istanbul dans les archives ottomanes, ce long réquisitoire de 28 articles entendait obtenir la condamnation d’un shaykh al-bilād présenté comme avide, violent et corrompu. Ce dernier est accusé de nombreux crimes : abus sur les plus faibles, commerce d’esclaves malgré l’interdiction, faux témoignages, corruption et trafic d’influence… Si le texte éclaire, en creux, l’ordre social et le quotidien des citadins, la pétition témoigne de l’émergence d’une rationalité bureaucratique et d’une hiérarchisation plus poussée de l’administration ottomane à l’époque des Tanzīmāt. Elle révèle enfin les tensions entre les notables urbains, une administration provinciale accusée de collusion avec ‘Ali al-Qarqānī et le pouvoir central ottoman. La plainte débouche sur l’envoi d’un fonctionnaire à Tripoli, chargé d’enquêter et de consigner par écrit les témoignages recueillis, tandis que l’accusé meurt en exil à Istanbul en 1874, avant l’issue du procès.

Cette déclaration concerne Ali al-Qarqani, l’ancien cheikh al-bilâd. Ce qu’il était, ses mauvais comportements et sa perfidie actuelle. Une partie de cela est noté par écrit dans les articles suivants :
 
Article 1
Il s’adonnait à ce que la Sublime Porte avait interdit en matière de poudre et de tabac. Ses complices déchargeaient de nuit secrètement. Une nuit, des militaires du corps des tabjiya [corps caractérisé par ses tambours] les surprennent. Ils avaient du tabac. Quand il [‘Ali al-Qarqānī] l’entendit, il arriva rapidement et fit s’échapper ses complices et son frère, gardant avec lui le tabac, sous la responsabilité des militaires. Il a frappé le chaouch*. Ceci est une affaire connue.
 
Article 2
Quant à ceux qui ont les compétences pour le travail dans la province (wilaya), il ne les faisait pas travailler. Et s’ils venaient à travailler, il les obligeait à payer des dîmes jusqu’à ce qu’ils n’en puissent plus. En revanche, il employait des incompétents, afin de les avoir sous ses ordres […].
 
Article 6
Il s’accaparait de force l’argent des orphelins et des veuves. Il les menaçait et les obligeait à vendre leurs biens. II les convoquait pour leur donner la somme (qu’il leur devait) mais souvent, il niait les faits et allait même jusqu’à les faire témoigner malgré eux et avouer qu’il les avait déjà payés. Avec tout ce qu’il a réuni comme argent, il a acheté un terrain dans un endroit appelé Zahra, à l’extérieur de la ville. Cet endroit comprend une bonne partie de ses biens ainsi que ceux d’autres personnes. Il y a construit des routes, deux dépôts (khân), deux moulins, un four, un café, un ensemble de magasins et d’épiceries.
 
Article 7
Il importait des marchandises et il les distribuait aux Hanafites à des prix très élevés. Leur délivrait-il des reçus (sanadât) à ce propos ? Il les obligeait, malgré eux, à payer sans leur rendre les reçus. Il gardait les reçus avec lui jusqu’à la mort d’un des leurs pour les présenter aux héritiers afin de récupérer de l’argent une seconde fois […].
 
Article 10
Il est habitué à être collé du matin au soir aux portes du gouvernement. Il fait la tournée des magistrats et s’insinue dans toutes les affaires. Pour ce qui concerne ses besoins, il nomme personnellement les membres qui sont prêts à l’aider. Celui qui ne l’aide pas à atteindre ses fins, il le discrédite et le chasse.
 
Article 11
Il est pétri de félonie envers la Sublime Porte et envers le peuple, par tout ce qu’il a pillé comme argent par la corruption. Elle le maintient avec force et cela lui est égal, et ne sait pas qu’il est mauvais dans les intérêts de l’État (dawla) ou dans celui des populations […].
 
Article 14
À l’ensemble des qâimaqâmât [gouverneurs de districts], des membres, des secrétaires et à la totalité des fonctionnaires, il prenait des pots-de-vin (al-rachwa) pour attribuer les postes. Ensuite, après qu’ils s’étaient installés dans leur travail pour un moment, il envoyait une personne de ses relations pour leur demander encore des pots-de-vin. Si quelqu’un venait à refuser ce qu’il demandait, il faisait tout son possible pour le destituer […].
 
Article 21
La Sublime Porte avait interdit la vente et l’achat d’esclaves. Pourtant, le commerce continuait à se pratiquer de toute part, jusqu’à attraper les esclaves d’al-‘Uthmâ. Il en expédiait beaucoup vers des pays lointains. Quand il n’arrivait pas à les vendre, ce qui lui donnait des insomnies, ces esclaves d’al-‘Uthma étaient très heureux. Ils se rassemblaient, hommes et femmes, sur la place du gouvernement remerciant pour toujours la Sublime Porte d’avoir gagné et réussi à les soulager de la ruse et de la scélératesse. Ils se sont plaints alors, et ils ont réclamé leurs enfants qui avaient été vendus. Ils ont d’ailleurs écrit un document concernant cette affaire […].
 
Article 27
Personne parmi la population n’ose dévoiler ses agissements et se plaindre de sa méchanceté et aussi pour éviter sa ruse. II a des collaborateurs qui l’aident à récupérer commissions, faux témoignages et manipulations […]. Alors, à ce moment-là, certains notables se sont dirigés vers la Sublime Porte en secret, sans que l’on devine leur départ dans la nuit. Ils avaient demandé pour cela assistance aux organisateurs de voyage sur des bateaux étrangers pour arriver jusqu’à la Sublime Porte. Ils ont aussitôt révélé à l’État ottoman certains mauvais traitements. Alors, un fonctionnaire a été aussitôt envoyé avec eux pour cette raison. Dès leur arrivée, le résultat fut leur incarcération sans avoir commis de délit. Quand le fonctionnaire est arrivé avec eux à la wilaya*, la population s’est précipitée en criant, en se plaignant et en voulant l’informer de leur misère et de leur détresse (de ce qui leur est arrivé). Alors Qarqânî s’est mis à les chasser, les insulter et à emprisonner certains d’entre eux sous couvert du gouvernement (hukûma) grâce à ses manigances. Ils ont eu l’interdiction de se plaindre, et des cavaliers ont été mis du côté des districts pour empêcher celui qui voulait aller voir la tête de la wilaya. Lorsque la population a vu cette monstruosité, elle s’est réfugiée auprès des consuls qui les renvoyèrent d’un endroit à l’autre, jusqu’à ce qu’ils rentrent dans l’église, à Dieu le Très-Haut ne plaise ! Ils se réfugièrent chez les prêtres. Par l’intermédiaire des prêtres, ils font la tournée des consuls en ayant pour objectif de leur demander qu’ils se chargent de transmettre à la Sublime Porte leur affaire […].
 
Article 28
[…] Maintenant il ne reste à Son Excellence le wali plus qu’à écouter les doléances et de (sic) rechercher à rendre justice aux plaignants. Car Qarqânî a refusé avec dédain et de manière hautaine de donner des réponses et se plaint auprès de la Sublime Porte que son Excellence le wali, son maître, l’a rendu victime, lui a fait du mal et l’a trahi alors qu’en vérité depuis son arrivée il est gentil avec lui, il l’aide, le traite avec bienveillance et douceur. Et durant le jugement, tantôt il s’absentait complètement de la séance de conseil, tantôt il y assistait mais en se gardant bien de répondre aux questions, tantôt il feignait de répondre, tantôt il faisait semblant d’être malade chez lui. Il n’avait de cesse de ruser, de pousser ses adversaires, de leur faire peur et de les menacer et de leur montrer qu’il allait reprendre ses fonctions comme par le passé et qu’il se vengera d’eux et de tous ceux qui ont témoigné contre lui […].
 
Voici les faits, mon cher auditeur intègre et miséricordieux. 28 articles sur Ali al-Qarqânî, l’ancien cheikh al-bilād. Une fois déjà Dieu le Très-Haut a donné le droit et fait échouer le faux, maintenu notre État et dévoilé l’abominable. Il avait été ordonné de l’éloigner de notre ville et de le chasser de notre pays. Pour cela nous avions eu la chance d’obtenir justice. Nous sommes devenus optimistes et nous sommes placés sous la protection et la sympathie de la Sublime Porte. Après son retour auprès de nous une seconde fois, sa présence parmi (sic) renouvelle la lassitude et les préjudices. Ainsi, sans peur, nous avons l’audace de présenter ce procès-verbal de la part de la population de Tripoli de l’Ouest pour cette affaire et pour toutes autres situations. Reconnaissance à celui qui a l’affaire et le savoir-faire.
 
 392 sceaux et signatures
 
Extrait du conseil administratif de Tripoli, D-61-2004, Devlet Arşivleri Başkanlığı, archives ottomanes, Istanbul. L’historienne Nora Lafi, qui a traduit de l’arabe ce document, le date vers 1871. Nora Lafi, Une ville du Maghreb entre Ancien Régime et réformes ottomanes. Genèse des institutions municipales. Tripoli de Barbarie (1795-1911), Paris, L’Harmattan, 2002, p. 293-300.
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15 – Ingérences et compromis : le retour de la peste en Cyrénaïque (1874)
En 1874, la peste bubonique sévit dans un village de la région d’al-Merj, à une centaine de kilomètres à l’est de Benghazi. L’épidémie touche d’abord quelques tentes de Bédouins, affaiblis par plusieurs années de misère et de sous-alimentation. Ancien médecin de la Marine française ayant étudié diverses maladies survenues dans l’Empire ottoman, Léonard Arnaud se rend en Cyrénaïque et présente ensuite les résultats de son investigation devant le conseil de santé de Constantinople. Cette institution mixte, composée de fonctionnaires ottomans et de médecins et consuls étrangers, est alors l’un des vecteurs de l’ingérence européenne dans les affaires ottomanes, notamment par la mise en place des procédures de quarantaine.
Soucieux de bloquer les épidémies avant qu’elles ne touchent le Vieux continent, les diplomates occidentaux présents en Cyrénaïque dépêchent également sur place le docteur Laval, un médecin militaire français qui meurt au cours de son enquête. Le rapport final témoigne des compromis que les puissances européennes font avec l’administration locale qui cherche à minimiser la gravité de la situation : la reconnaissance de la peste s’accompagne d’un discours officiel rassurant.

Une maladie pestilentielle venait de se manifester dans la province de Benghazi d’Afrique ; considérant la proximité du littoral Européen, et les relations fréquentes de l’Algérie et de la Tunisie avec cette contrée, il y avait importance, au point de vue sanitaire, à établir nettement le véritable caractère de l’épidémie. Je fus alors envoyé, en 1874, dans la Tripolitaine où mes observations ne tardèrent pas à confirmer l’existence de la peste bubonique […].
 
Les épidémies de notre siècle me paraissent cependant en nombre plus que suffisant pour établir que la peste, loin d’avoir totalement disparu, n’en est point encore arrivée à son dernier mot, et qu’on ne saurait trop se tenir en garde contre ses soudaines apparitions. Nous voyons en effet en 1810 et 1813 la peste sévir à Malte, à Bucharest et Odessa : elle éclate en 1815 à Noja, dans le royaume de Naples ; en 1828 le fléau réapparaît en Grèce d’abord, puis sur les troupes Russes qui combattaient les Turcs dans la Moldavie, la Valachie et la Bulgarie. En Égypte, la peste s’est montrée de 1832 à 1845, et en 1841 et 42 une épidémie meurtrière sévit dans la province d’Erzeroum […].
Vers le mois de mai de cette même année 1874, c’est-à-dire seize ans environ après l’épidémie de Benghazi dont j’ai fait mention précédemment, des avis venus de cette même Pentapole Africaine, signalaient à l’administration de Constantinople, qu’une maladie, qui pourrait bien être la peste, venait de surgir dans un petit village, connu sous le nom de Merdje, à une distance de 18 heures de marche du littoral […].
Les autorités de Benghazi furent d’abord informées, en fin mai, que le village de Merdje avait eu à enregistrer un nombre de décès insolite, et que des malades présentant les mêmes symptômes que ceux qui avaient déjà succombé s’y trouvaient encore. La population, instruite par les désastres de l’épidémie de 1858, commença à soupçonner une nouvelle apparition de peste et s’adressa au gouverneur pour qu’il fît statuer au plus tôt sur la nature de cette maladie. La municipalité confia alors cette délicate mission à un ex-pharmacien des armées ottomanes, qui remplissait les fonctions de médecin du Bélédié [municipalité]. Arrivé à Merdje, ce médecin eut à examiner quelques malades qui, d’après son rapport, étaient tous porteurs de bubons, soit aux aînes (sic), ou aux aisselles. De retour à Benghazi, conformément, je pense, à son opinion, il déclara que la peste existait à Merdje ; tel était, disait-il, le résultat de ses observations. Mais une circonstance curieuse à noter, c’est qu’ayant été appelé à communiquer son rapport aux autorités, il fut conduit, par des raisons qui seraient ici déplacées et que je ne mentionnerai pas, à modifier complètement cette pièce, en n’y faisant plus figurer le mot peste. La Municipalité s’empressa alors de communiquer partout, qu’à la suite d’une constatation médicale, la maladie qui sévissait à Merdje n’était point la peste […].
 
Les agents consulaires résidant à Benghazi, inquiets d’apprendre que la maladie de Merdje tendait à s’aggraver, commencèrent à s’émouvoir et obtinrent que M. le Dr Laval, qui connaissait la peste, l’ayant observée dans ce même pays pendant l’épidémie de 1858, fût envoyé dans le village suspect à l’effet de se prononcer sans retard sur la maladie régnante. La solution du problème ne se fit pas attendre ; je reproduirai ici, en partie, le rapport de ce malheureux confrère :
 
À Son Excellence le Gouverneur de la Province de Benghazi
« Monsieur le Gouverneur,
Sur l’invitation que vous m’avez fait l’honneur de m’envoyer, par l’intermédiaire du Vice-Consul de France, Mr E. Ricard, invitation que j’ai reçue au fort de Guéguep le 2 de ce mois, je suis parti, dès que j’ai trouvé une monture, pour le Merdje, où je suis arrivé le 7 juin. J’ai visité quinze malades et, d’après un examen minutieux, j’affirme que l’épidémie qui existe, en ce moment, parmi la population sédentaire de Merdje, est la peste à bubons, connue sous le nom de Ouebba en langue turque, et de Khobba en langue arabe.
L’épidémie s’est primitivement déclarée sur des bédouins appartenant à diverses tribus, celles de Orphas, des Dursas et des Brassas, qui vinrent ensemble aux environs de Merdje, où ils ont quelques ensemencements d’orge. En temps ordinaire, ces bédouins viennent au Merdje pendant le jour, pour se mettre au service des marchands, et retournent passer la nuit sous la tente. Ils avaient ramassé pendant l’hiver dernier, une certaine quantité de vieux linges de toute nature qu’ils emportèrent avec eux, lorsque vers la fin du mois de mars de cette année, ils quittèrent le Merdje pour mener leurs animaux dans les collines voisines, à quatre lieues vers le sud-ouest.
Ces bédouins étaient alors au nombre de 34, dont 9 hommes, 11 femmes et 14 enfants ; pendant l’année précédente et même depuis plus de deux ans, ils se nourrissaient mal, mangeant toutes sortes d’herbes cuites, mélangées à un peu de farine d’orge et de paille, et buvant du lait en quantité insuffisante. Ayant depuis longtemps vendu les couvertures qui leur servent d’objets de literie, ils couchaient sur les chiffons qui étaient entassés dans leurs tentes. Leur campement se composait de huit tentes.
Vers les premiers jours du mois d’avril dernier, un des enfants tomba malade et mourut au bout de cinq jours ; trois jours après, le père de cet enfant s’alitait et mourait en six jours. Cinq jours après, une tente voisine avait deux nouveaux malades : un garçon de 12 ans et un homme de 40 ans […]. Tous les sujets atteints ont présenté un bubon, soit dans l’aîne, soit dans l’aisselle ou au cou. Le bubon apparaissait dès le premier ou dès le second jour. En même temps survenaient des vomissements, un violent mal de tête, un grand accablement et du délire chez cinq malades […].
Épidémie de Merdje. Le village de Merdje se compose d’environ 100 individus sédentaires distribués dans une cinquantaine de maisons construites avec les ruines de l’ancienne ville de Barsès […]. Lorsque le 28 mai, 11 jours après l’arrivée des Bédouins qui venaient d’être atteints par une maladie ayant les caractères de la peste, il mourut 2 enfants mâles, l’un âgé de 10 ans, l’autre de 12 ans […]. »
Merdje, le 8 juin 1874, à 9 heures du soir.
(Signé) LAVAL
 
Malgré les renseignements précis énoncés dans le commencement du rapport ci-dessus, le pays créa une commission, composée de plusieurs notables de la ville de Benghazi, à laquelle deux médecins maltais et arabe furent associés sous la présidence de M. Vidal, Consul Général d’Amérique à Tripoli, pour s’assurer encore une fois si la maladie de Merdje était bien la peste. M. le Dr Laval n’eut pas de peine à convaincre cette nouvelle commission, sur le rapport de laquelle les autorités consulaires de Benghazi décidèrent alors à établir la pièce ci-après :
 
« Nous soussignés faisons la déclaration suivante : Excellente santé publique à Benghazi et dans les environs.
Remarque. Depuis le 28 mai, il règne au Merdje, petit village, situé dans les montagnes à 20 heures de Benghazi, la peste à bubons, qui, d’après les derniers renseignements, n’est pas sortie de ce village, et contre laquelle on s’est prémuni, en renforçant, le 29 juin, autour du Merdje, un cordon sanitaire déjà établi dans les premiers jours de la maladie.
 
Benghazi, 30 juin 1874.
Suivent les signatures de tous les Consuls de la dite ville. »

 
Léonard Arnaud (Dr.). Essai sur la peste de Benghazi d’Afrique, Paris, Pichon, 1888, p. 5, 8, 10-18.
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16 – La condition des juifs au Maroc et son instrumentalisation internationale (1884)
À partir du milieu du xixe siècle, la pression internationale croît sur le Maroc, prenant notamment pour prétexte à ingérence la situation de sa communauté juive, la plus importante du Maghreb (près 100 000 personnes). Le Royaume-Uni obtient ainsi en 1864 la proclamation de l’égalité juridique des sujets marocains musulmans et juifs, même si perdurent longtemps des discriminations liées à la condition de dhimmi*. Parallèlement, l’immigration vers le Maroc de juifs d’Algérie (citoyens français depuis 1870) et l’insertion croissante de juifs marocains dans les réseaux économiques européens changent leur position, particulièrement dans les villes littorales : une bourgeoisie juive sort des mellahs* et compte de plus en plus sur l’Europe pour protéger ses intérêts. Ces évolutions ont des répercussions sur les relations communautaires et sont une source grandissante de conflits, notamment dans l’intérieur du pays (texte 76).
Hebdomadaire culturel et d’information fondé à Paris en 1844 et dirigé par le rabbin Lazare Wogue, L’Univers israélite s’adresse aux juifs de France. À l’occasion d’un décret pris le 16 septembre 1884 par le sultan Moulay Hassan (r. 1873-1894) en faveur des juifs de Demnat, petite ville du Haut Atlas, la revue dénonce les abus perpétrés contre les communautés juives au Maroc. Cet article traduit et recopie partiellement le décret du sultan et relaie diverses informations de la presse marocaine et algérienne. Il montre la précarité du sort des juifs du Maroc (ici leur exploitation économique par le gouverneur) et éclaire l’engagement des élites juives parisiennes en leur faveur, ainsi que les ingérences faites en leur nom par les consuls européens. L’Univers israélite accompagne ainsi les efforts d’un mouvement international de solidarité pour améliorer le statut légal des juifs d’Afrique du Nord.

Au Maroc
 
Le gouverneur de Demnat, dans le Maroc, exerçait depuis quelques temps des persécutions atroces contre les Israélites de cette ville. Dans leur désespoir, ceux-ci envoyèrent une députation à Tanger pour obtenir justice. Aussitôt, raconte la feuille locale Al-moghreb al-akhsa, le gouverneur fit appeler le grand rabbin pour lui extorquer de faux titres de créance en sa faveur contre les absents. Sur le refus du vieillard, le gouverneur le fit enchaîner et exposer tête nue, pendant toute une journée, aux rayons d’un soleil brûlant ; puis, ne pouvant avoir raison de sa fermeté, il le fit transporter dans une prison infecte et sans air.
À l’heure qu’il est, dit le Petit Algérien (20 septembre), 190 familles israélites de Demnat sont abandonnées par les pères et les maris, qui ont quitté subrepticement la ville ; ceux qui y sont restés sont actuellement en prison et n’en sortiront probablement pas vivants, sans une intervention énergique en leur faveur auprès du sultan.
 
Cette intervention a eu lieu. M. Scovasso, le résident italien à Tanger, saisi de la question, en a référé à Méquinez [Meknès]. Sur ces représentations énergiques, ajoute une dépêche de Gibraltar, le sultan du Maroc a destitué et fait mettre en prison le gouverneur de Demnat… S’en tiendra-t-il à cette demi-réparation ?
D’après des nouvelles ultérieures, le sultan, sur les démarches pressantes du ministre d’Italie, a rendu un édit spécial en vue d’empêcher le renouvellement des exactions dont les Israélites de Demnat avaient été victimes de la part du gouverneur de cette ville. Voici un extrait de ce curieux document :
 
Louange à Dieu !
(Cachet du sultan), que Dieu exalte.
 
Par le présent édit nous faisons connaître à tous que nous avons réprimé toutes les vexations auxquelles les juifs de Demnat ont été soumis par le gouverneur, savoir :
1° De les obliger à travailler les jours consacrés au repos par leur religion ;
2° De les occuper à nettoyer des lieux infects ;
3° De leur faire porter des objets lourds sur leur dos ;
4° De les obliger à travailler sans rétribution ;
5° De faire travailler les femmes sans le consentement des maris ;
6° De lui céder leurs marchandises pour la moitié de leur valeur ; […]
14° De les obliger à céder la laine de leurs troupeaux contre leur volonté ;
15° De tenir leurs lits et leurs meubles à disposition des hôtes du gouverneur ;
16° D’imposer d’autres fonctionnaires à leurs coreligionnaires de Tesmit ;
17° De violer les droits d’usage en leur imposant des impôts et des contributions inusités.
Nous ordonnons à leur gouverneur, notre esclave Hadj-el-Gillani-el-Demnati, de supprimer tout ce qui précède, d’être bienveillant à leur égard, d’en finir avec l’oppression et l’injustice et de les traiter en tout et pour tout comme les Israélites des autres villes.
Nous ordonnons également (aux Israélites) de ne pas dépasser les bornes qui leur sont assignées et d’observer strictement leurs devoirs.
 
Paix.
Le 25 du Kaeda 1301 [16 septembre 1884].
 
Le Réveil du Maroc fait remarquer à cette occasion que, toutes les fois qu’on a fait des représentations directes au sultan au nom de l’humanité ou du droit des gens, ce souverain s’est empressé d’y déférer. – En ce cas, voici une belle occasion pour lui d’intervenir :
 
Nous apprenons, dit le même journal, qu’un sujet français, nommé David Cohen, exerçant la profession d’instituteur à Azimour, a été emprisonné par l’autorité locale à l’insu de l’agent consulaire français de Mazagran, dont il relève.
 
Bien d’autres faits, plus atroces encore, se passent impunément dans le Maroc et ont ému même la presse européenne. Pour n’en citer qu’un : à Fez, un Israélite octogénaire, d’excellente réputation, vient d’être assassiné aux portes mêmes de la ville, et ce crime, qui a eu pour mobile le vol, est resté impuni. L’édit du sultan est évidemment resté lettre morte, et, comme conclut avec raison le bulletin de l’Alliance, tant que le féroce caïd* de Demnat restera en place, les malheureux Israélites réfugiés ne peuvent penser un instant à retourner dans cette ville.
 
« Au Maroc », L’Univers israélite, Journal des principes conservateurs du judaïsme, 40-5, 16 novembre 1884, p. 159-161.
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17 – Une mission scientifique dans le Hoggar (1906)
Après la prise d’In Salah et de Zinder, en 1899, les troupes françaises ont encerclé le Hoggar, puis battu les Kel-Ahaggar (les Touaregs du Hoggar) à la bataille de Tit (mai 1902). De ces combats et des pourparlers qui mènent à la paix signée en 1904, Mūsā ag Amastān (1867-1920) émerge comme interlocuteur privilégié des autorités coloniales, qui finissent par le reconnaître comme chef de l’Ahaggar, en août 1905, sous le titre d’amenukal.
Un an après, à l’été 1906, l’arabisant et berbérisant, Adolphe de Calassanti-Motylinski (1854-1907) entreprend une expédition scientifique à travers le Sahara, à destination du Hoggar, pour enquêter sur les langues de la région. Il perpétue ainsi le lien fort qu’appropriations militaire et savante du territoire entretiennent depuis 1830. Durant son voyage, il écrit à René Basset (1855-1924), doyen de l’École des Lettres d’Alger, qui passe l’été en Lorraine. Amicale et professionnelle, cette correspondance inédite témoigne des conditions de vie dans le grand sud à l’aube de l’occupation française, dont Motylinski croise les figures emblématiques (Mūsā ag Amastān, Laperrine, et de Foucauld). Ces lettres montrent aussi le travail concret d’un orientaliste sur le terrain, appuyé par l’administration militaire, et la façon dont les idées et les clichés s’élaborent à l’aide d’intermédiaires locaux, coproducteurs de ces savoirs, et dans l’échange entre pairs.

Tamenghasset [Tamanrasset], le 5 juin 1906
Mon cher maître et ami,
 
Me voici arrivé depuis deux jours à Tamenghasset après 24 jours de voyage heureux à travers le pays touareg. Ce n’est pas une route banale que je viens de faire et cela vaut la peine de se déranger – quel dommage de ne pas vous avoir eu pour compagnon. Vous auriez admiré comme moi les immenses et fantastiques paysages […] du Hoggar, les découpures dentelées des belles montagnes qui garnissent sans cesse les horizons et les vallées superbes, toutes garnies d’ethels et de gommiers semblables à de vastes jardins.
En dehors du pittoresque, le voyage a été aussi fort intéressant : je n’ai pris contact avec de vrais Touaregs que dix jours environ après ma sortie d’In Salah ; mais à partir d’In Amzel [In Amguel], j’ai eu constamment des visites à la fois cérémonieuses et cordiales de groupes touaregs. […]
J’ai copié en route un grand nombre d’inscriptions rupestres et je dois aller en relever sous quelques jours un joli stock que j’ai vu à quelques kilomètres d’ici sans pouvoir en prendre copie en raison de l’heure avancée de la journée. Donc, pour le tifinar’ [tifinagh, l’alphabet touareg] j’aurai un beau bagage. Pour les textes, ce sera un peu plus dur. Je suis obligé de réexpédier mon interprète au capitaine chef d’Annexe qui en a besoin pendant sa marche vers l’Est. Je le regrette, parce que c’était un excellent informateur parlant très bien les deux langues ; mais j’en trouverai d’autres si des événements imprévus n’amènent pas les Touaregs à faire le vide autour de Tamenghasset. […]
Cette lettre vous arrivera, in cha allah, en passant par le Tifedhest [Tefedest] d’où elle sera expédiée à In Salah ou à Ouargla. Vous la recevrez bien certainement à Lunéville ou à Gérardmer. […]
 
Tamenr’asset, le 14 juin 1906
[…]
Un marchand d’In Salah qui regagne le Nord après avoir fait des achats de blé au Hoggar veut bien se charger d’un courrier qui vous arrivera Dieu sait quand, mais qui vous parviendra certainement.
En vous écrivant il y a quelques jours, je vous disais que j’étais contrarié par le départ de mon interprète rappelé par le chef d’annexe du Tidikelt pour suivre la colonne qui va opérer dans la région du R’at.
Après quelques recherches, j’ai pu mettre la main sur un informateur sachant assez bien l’arabe et je me suis mis au travail d’arrache-pied. […] Si j’ai la chance de pouvoir tenir ici mon homme pendant quelques temps, j’aurai avant un mois un bon bagage en prose. Mais comme tous les Touareg, mon type ne rêve que leben et fromages maigres et il faut s’attendre à le voir quitter Tamenr’asset d’un jour à l’autre, à moins que le douros [monnaie] que je lui donne tous les deux jours ne lui fasse oublier pour quelques temps encore les douceurs de la tente.
Je m’attendais à trouver ici l’aménokal du Hoggar, Moussa ag Amestan, qui était prévenu de mon arrivée et devait m’amener passer quelques jours dans ses campements. Mais il est parti avant mon arrivée pour tâcher de rencontrer le colonel Laperrine […]. Cependant, comme on l’a invité à revenir dans la région, il repassera bien probablement par ici dans quelques semaines et je pourrai peut-être tirer profit de sa bonne volonté et de sa rare intelligence.
De Foucauld m’a fait construire auprès de son ermitage un ikaber [habitat] en berdi [roseaux] où nous ne sommes pas trop mal pour travailler, grâce à la table et aux chaises de campagne que j’ai eu la bonne idée d’apporter avec moi. La température est très supportable jusqu’à présent. Le minimum des nuits est de 18 à 26 degrés ; pour la journée, nous avons eu hier et aujourd’hui un maximum de 45, mais c’est l’exception et je pense que mon été sera bon.
Tamenr’asset est un simple oued, assez large, sous lequel s’étalent des cultures de blé et de bechna [millet] avant le mois de juin. On a fini de battre la récolte depuis mon arrivée ; cela m’a donné l’occasion de voir un assez grand nombre de Touareg, Kel R’ela, Dag R’ali [groupes tribaux] et autres, venus pour régler leurs comptes d’été avec leurs khemmes* qui sont tous des harat’in [harātīn*] du Tidikelt ou du Touat.
Les Imouhar’ [imuhagh, nom que se donnent les Touaregs] ne gagnent pas beaucoup à être vus de près et en général, ils ressemblent fort peu aux chevaliers du désert qui ont fait l’admiration de Duveyrier. À part quelques nobles et quelques gros bonnets parmi les imr’ads [tribu vassale] qui sont assez convenables, les autres sont des vautours rapaces, sans tenue ni moralité qui n’ont d’autre souci que d’extorquer aux voyageurs tout ce qu’ils peuvent. Mes morceaux de sucre, mes pains de savon et mes pièces d’étoffe s’en vont ainsi à ces mendiants à qui on ne peut pas toujours refuser ce qu’ils demandent.
Mon horizon est limité par une belle ligne de montagnes pittoresques et découpées derrière lesquelles on aperçoit la pointe de l’Ilamane, le plus haut sommet de la Koudia.
Je couche devant ma hutte sous la garde de la Providence et des six cavaliers qui me restent. Les autres gardent les chameaux dans des pâturages assez éloignés. […]
Pour la poésie, cela ne marche pas tout à fait comme je le voudrais. Je n’ai trouvé jusqu’ici qu’un seul Targui capable de me réciter des vers et je n’ai pu le garder que quelques minutes. Je compte sur l’arrivée de Moussa pour me documenter sur ce point.
En travaillant comme je le fais depuis dix jours six ou sept heures par jour, j’ai acquis déjà une certaine pratique et je me fais bien comprendre ; l’oreille seule a besoin encore de faire son éducation pour saisir complètement les tirades où s’entrechoquent les r’et les r, les h et les z doux ou emphatiques, avec des intonations très brèves et très longues qui donnent beaucoup de saveur à la langue quand elle est parlée par un bon diseur.
La partie matérielle de mon existence est assurée par une cantine de popote assez bien garnie de pâtes, haricots secs, riz et autres légumes de la même espèce. La viande de gazelles tuées assez souvent par nos hommes aux environs vient faire agréablement diversion. Quand la cantine sera vidée et elle le sera certainement avant deux mois, il me restera la ressource de la farine de blé grillé à volonté, avec accompagnement de dattes pilées et de lait, tant qu’il y en aura encore dans la région.
Les centres de culture du pays touareg, arrosés par des foggaras créées et entretenues par les Touatiens produisent d’admirables récoltes de blé. Tout ce monde vient nous en offrir à acheter contre de la cotonnade. On en trouverait à ce moment à fournir en blé une assez forte troupe et en y joignant la production des autres centres, on réunirait facilement 100 ou 150 charges.
La culture maraichère est nouvelle ici, à part quelques oignons et quelques mauvais melons ; mais à Tit, à [In Amguel] et ailleurs, il y a des légumes assez variés, des figuiers et même de la vigne. […]
En somme, j’ai bon espoir de voir se terminer ma tournée sans incidents fâcheux et de revenir avec une bonne récolte linguistique et de bons renseignements sur les mœurs et les institutions (?) du pays. Mais comme documents écrits, à part ceux fournis par les rochers, je ne crois pas pouvoir rapporter grand-chose : ce sera peut-être même rien.
On nous annonce l’arrivée à Tit d’une caravane du Nord qui doit avoir du courrier pour nous. J’espère qu’elle m’apportera de vos nouvelles et de celles de ma famille dont je suis privé depuis plus d’un mois.
Si vous le jugez utile, je vous serai bien reconnaissant de télégraphier au ministère que vous avez reçu de mes nouvelles et que je suis à Tamenr’asset, à 670 km d’In Salah où je poursuis mes études. […]
 
Tamenr’aset, le 15 juillet 1906
[…]
Ma dernière lettre a été envoyée dans la direction de l’Est, à la colonne qui va opérer vers R’at [Ghat] et Bilma. Si elle ne prend pas la route d’In Salah, elle vous parviendra peut-être par Ouargla, ou même Tripoli. Vous devez bien penser que la poste, au moins celle du Hoggar, se fait absolument au hasard et qu’il faut se borner à recommander sa correspondance à Si Marouf el Karakhi ou autres Mercures de l’Islam.
Je n’aurais même pas pu vous donner de mes nouvelles depuis mon départ d’In Salah si je n’avais eu la chance de trouver ici quelques marchands d’In Salah qui remettent le cap sur leur qsar de temps en temps avec quelques troupeaux de moutons ou d’ânes. C’est vous dire qu’ils ne voyagent pas à grande vitesse. Il faut compter qu’ils mettent vingt-cinq jours pour arriver à In Salah. […]
Je ne m’étais pas douté qu’il existait dans le Hoggar d’importants centres de culture fournissant des quantités de blé suffisants pour que les Touaregs puissent se passer du Nord et même du Sud. J’ai assisté à In Amzel [In Amguel] et à Tit à des séances de dépiquage fort intéressantes et j’ai vu mettre ensuite dans d’énormes sacs en peau de mouflon de jolies quantités de beau blé. C’est le blé de Tamenr’aset que je mange depuis mon arrivée sous forme de tarkit ou de mh’amsa. N’allez pas croire cependant que les Touaregs ont quitté le sabre et la lance pour la charrue ou le hoyau. Ces gentilshommes du désert se bornent à venir surveiller leurs récoltes et à faire le partage du bien entre eux et les haratin du Touat et du Tidikelt qui leur servent de khemmes.
Duveyrier a représenté les imr’ads [tribu vassale] comme des serfs attachés à la glèbe et travaillant uniquement pour leurs seigneurs. C’est absolument inexact. Les imr’ads ne travaillent pas plus que les ihaggaren [tribu noble], c.a.d. pas du tout. Ils mènent la même existence que les nobles et sont en général beaucoup plus riches que ces derniers parce qu’ils élèvent de nombreux troupeaux de moutons et de chèvres qui se vendent fort bien aux négociants d’In Salah. Messieurs les ihaggaren, eux, n’ont que des chameaux et ce n’est pas sans mépris qu’ils appellent les imr’ads « kel oulli » [ceux des chèvres].
Tout ce monde-là ne vaut pas grand-chose. Retirez-leur leurs qualités d’endurance comme voyageurs et pasteurs, vous ne trouverez plus rien chez eux qu’un immense orgueil et un goût pour la toilette et les bibelots qui dépasse tout ce qu’on peut imaginer.
Quant à la femme que Duveyrier a essayé de comparer à la femme chrétienne, elle a les mêmes vices que les hommes sans en avoir les qualités. Les fameuses cours d’amour que Masqueray voyait ainsi à travers un mirage poétique ne ressemblent en rien à nos jeux innocents. Comme chez nous il est vrai, on s’y donne des baisers, mais ce n’est là qu’un prélude : cela ne se termine pas par le mariage, mais cela se termine toujours par des relations complètes entre jeunes gens, jeunes filles, veuves, divorcées et très souvent même femmes en puissance de mari.
Je ne puis pas encore me prononcer bien positivement, mais j’ai déjà bien des raisons de croire que la virginité au moment du mariage est une exception chez les demoiselles du pays.
J’en arrive à conclure que Duveyrier a vu la société targuie à travers les lunettes maraboutiques de cheikh* Othman, assez musulman pour couvrir d’un voile décent et même épais les péchés de ses compatriotes. […]
Veuillez présenter mes hommages à mesdames Basset et Jeanmaire et agréer l’expression de mes sentiments d’amitié très dévoués.
A. de Motylinski
 
Correspondance de René Basset, 1906, fonds Deny-Basset, EHESS-Campus Condorcet (cote 315 EHE), documents retranscrits par Augustin Jomier.
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Notes
1. Manuel P. Castellanos, Descripcion histórica de Marruecos y breve reseña de sus dinastías, ó apuntes para servir á la historia del Magreb, Santiago, impr. de El Boletin eclesiástico, 1878.
2. Leopoldo O’Donnell y Jorris (1809-1867), chef du gouvernement espagnol de 1858 à 1863, prend la tête des troupes contre le Maroc à Tétouan.
3. Coran, XXIV-62, trad. Masson.
4. [Note de l’auteur] : Les dames indigènes supplièrent l’Impératrice d’assister un moment aux noces d’un des fils du cadhi hanéfi qui épousait une de ses cousines.
5. [Note de l’auteur] : Le cadhi hanéfi.
6. Bū Qundūra, famille de juristes algérois investis dans l’administration coloniale de l’islam.
7. Aventurier arabisant d’origine corse passé au service du bey de Tunis, converti un temps à l’islam, le général Youssouf (1808-1866) s’engagea dans le camp français en 1830. Il participa à toutes les campagnes de la conquête de l’Algérie, de la prise d’Alger à la soumission de la Kabylie en 1857, en passant par les luttes contre Abdelkader.
Chapitre 3
L’âge des nations (première moitié du xxe siècle)
18 – Un premier nationalisme tunisien ?
À sa création en février 1907, Le Tunisien se définit comme le « premier journal publié en français par les indigènes de la Régence » et le porte-parole du mouvement des Jeunes Tunisiens. En ouverture du premier numéro, Ali Bach Hamba (1876-1918) – avocat et militant politique formé au collège Sadiki, co-fondateur de l’hebdomadaire – signe une lettre ouverte adressée au nouveau résident général, Gabriel Alapetite. Celle-ci présente aux autorités du protectorat les Jeunes Tunisiens, une intelligentsia citadine instruite en français et en arabe qui défend un programme de réformes de l’instruction et de la justice et réclame un meilleur accès des Tunisiens aux emplois publics. Soucieux de toucher un maximum de compatriotes, ces militants mobilisent divers répertoires d’action (cercles de sociabilité, pétitions, articles de presse) et lancent, dès 1909, une version en langue arabe de leur journal (al-Tūnisī).
Ali Bach Hamba oppose ici un colonialisme spéculateur et répressif au service des hommes d’affaires et des colons les plus conservateurs et un colonialisme paternaliste porté par ceux qui croient à la mission civilisatrice. Il élabore un premier nationalisme qui ne remet pas en cause la domination française mais demande l’amélioration des conditions de vie des Tunisiens et l’élargissement de leurs droits politiques, dans le cadre du protectorat.

Monsieur le Résident Général,
Par une coïncidence heureuse, le premier numéro de ce journal paraît le jour de votre entrée officielle à Tunis.
Je saisis cette occasion pour vous adresser nos souhaits de bienvenue et vous assurer des sentiments de profonde sympathie que nous professons pour le Gouvernement de la République, qui vous a confié la haute mission de le représenter dans ce pays.
Je vous demande l’autorisation, Monsieur le ministre, de vous présenter la jeunesse tunisienne [en gras dans le texte] dont ce journal est l’organe et dont vous entendrez souvent parler. Elle ne constitue pas un parti politique aux allures secrètes et aux menées sourdes. Sa personnalité est fictive. Elle comprend tous les indigènes qui, depuis l’établissement du Protectorat, ont grandi sur les bancs des écoles françaises, et qui, indépendamment de leur communauté d’origine, sont liés entre eux par la communauté d’idées et d’aspirations que donne une même éducation.
Quels sont les sentiments de cette jeunesse tunisienne à l’égard de la France ? C’est là, Monsieur le Ministre, un sujet de controverse. Nous sommes des amis sincères et dévoués de la France, déclarons-nous.
– Vous formez un nouveau parti nationaliste, et vous êtes par conséquent hostiles à la France, nous répondent certains français.
Nationalistes dans ce sens, nous ne le sommes pas. Hostiles à la France, nous qui sommes formés par sa langue et son génie ? Hostiles à la France, nous qui l’avons parcourue en tout sens et avons pour la plupart habité sa capitale ? Hostiles à la France, nous qui pensons avec ses philosophes et vibrons au souffle de ses poètes ? Hostiles à la France, enfin, nous qui demandons la diffusion de sa langue et de sa civilisation dans la masse de nos compatriotes ? Non ! Monsieur le ministre, cela n’est pas, cela ne peut pas être. C’est au moule français que notre esprit et nos sentiments se sont formés. Notre nouvelle mentalité est l’œuvre de l’idée française. Nous nous sommes approprié son vaste domaine, nous l’avons fait nôtre.
Mais si par nationalistes, on entend désigner des hommes qui aspirent au relèvement moral et intellectuel de leurs compatriotes, qui cherchent l’amélioration de leur situation matérielle, qui ne veulent pas de l’obscurantisme et de l’injustice, oh ! oui, alors nous le sommes, nationalistes, et nous le déclarons hautement, et nous nous en glorifions !
Avant de quitter Lyon, vous avez assisté, Monsieur le Ministre, à deux banquets […]. Au premier banquet, l’honorable M. Cazeneuve, président du Conseil général du Rhône vous portant un toast, […] a trouvé des accents touchants pour plaider la cause des indigènes en Tunisie et attirer sur eux votre bienveillante attention.
Au deuxième banquet, M. Birot [du Syndicat Lyonnais des Colons de Tunis] vous a parlé en homme d’affaires, en spéculateur soucieux avant tout du rapport fructueux de son argent. Ce n’est pas un toast qu’il vous a porté : c’est une charte mercantile, basée sur la spoliation et la tyrannie, qu’il a voulu vous inspirer. Il ne vous demande rien de moins que de nous apporter, comme don de joyeux avènement, l’expropriation de nos terres, l’institution de tribunaux répressifs et les rigueurs de l’Administration, « sans toutefois que cela puisse froisser ni nos convictions religieuses, ni nos intérêts ». Et, en érudit profond, en sociologue émérite, en observateur avisé, il vous a tracé un tableau vivant des mœurs des indigènes, de leur mentalité et de leur morale religieuse ; réfractaires à l’instruction et à la civilisation européenne, ils se distinguent surtout par l’ingratitude et la haine du chrétien […].
[À M. Cazeneuve], vous avez répondu que vous vous inspirerez dans votre administration des traditions de justice qui constituent l’apanage de la France républicaine. Vous ne pouviez, Monsieur le Ministre, mieux synthétiser votre programme. Nous sommes reconnaissants à M. Cazeneuve d’avoir provoqué cette déclaration, qui vous a précédé ici et vous a conquis déjà la confiance et la respectueuse sympathie des Tunisiens.
A. Bach-Hamba
 
Lettre ouverte de Ali Bach Hamba adressée à M. Alapetite, ministre résident général de France en Tunisie, Le Tunisien, no 1, 7 février 1907.
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19 – L’importance des médias dans la formation d’un militant nationaliste
Ahmad Tawfīq al-Madanī (1899-1983) est né dans une famille algérienne réfugiée à Tunis. D’abord membre du parti nationaliste tunisien du Destour, il rejoint ensuite en Algérie les dirigeants de l’Association des oulémas*. Dans ses mémoires, publiés à la fin des années 1970, il se campe en révolutionnaire né. La lecture des journaux nationalistes égyptiens et de la presse tunisienne en langue arabe accompagne sa politisation, alors qu’il quitte l’école coranique pour la madrasa*. Il évoque plus tard sa découverte du cinéma à l’adolescence. Utilisé pour les réunions et les galas des mouvements associatifs et politiques, le cinéma est un lieu de culture, mais aussi un lieu de protestation et d’affirmation du nationalisme dans le contexte de la colonisation française. Dans cet extrait, les jeunes Tunisiens sont choqués par le traitement colonial de la conquête italienne en Libye lors de la séquence des actualités, qui précède la projection du film. Le public du cinéma à Tunis est au début du siècle majoritairement composé de Français et d’Italiens, mais de plus en plus de Tunisiens fréquentent les salles à partir de la fin de la Seconde Guerre mondiale.

[…] Je lisais tous les journaux tunisiens et mon esprit se rompit à la politique générale, à ses procédés et à ses mensonges. Je me pris à en débattre autour de moi avec les élèves du kuttab*. Aucun d’eux ne lisait les journaux, ne disait mot en politique. J’étais un militant en herbe, ils m’entouraient aux heures où nous n’étudions pas, et je leur parlais, comme j’en avais entendu parler ou comme je l’avais lu, des tentatives de coup d’État ottoman et de la politique du sultan ʿAbdulhamid. Je stimulais leur aversion à l’égard des Européens en général et des Français en particulier. À cette époque, il me semblait que la politique était chose facile, simple et sans détours : dans le monde, il y avait les musulmans et les chrétiens. Ils étaient en état de haine fatale, immémoriale et éternelle. Il fallait que l’un des camps vainquit l’autre, le subjuguât, envahit son territoire et son pays. Et que nous soyons donc, sous la bannière du sultan émir des croyants, forts et inflexibles, pour œuvrer au nom du Livre et de la Sunna, avec la conduite des premiers croyants pour guide et être les vainqueurs. […]
L’année de mes 9 ans fut celle d’une épreuve terrible. Ce fut l’année du coup d’État ottoman et le sultan ʿAbdulhamid fut déposé. L’Autriche-Hongrie annexa la Bosnie-Herzégovine. En Tunisie, les idées commençaient à se libérer, les voix à s’élever, les journaux à monter le ton et à stigmatiser ouvertement la politique de l’arbitraire. La voix du leader al-Bashīr Sfar touchait à vif les esprits et les cœurs. […]
 
Mon oncle maternel était un lecteur assidu de la revue al-’Urwa al-Wuthqā [Le lien indéfectible] qui paraissait à Paris sous la plume des pieux Jamal al-Dīn al-Afghānī et Muhammad ‘Abduh et de leurs partisans. Nous profitions, avec ses enfants et ceux de ma tante, de son absence pour prendre des numéros de la revue, ainsi que d’al-Muʾayyid et d’al-Liwāʾ, organe du parti nationaliste égyptien. Nous les lisions chacun à tour de rôle, tandis que les autres écoutaient. À ce moment, nous avions le sentiment d’être devenus des savants ! […]
 
À 9 ans, l’auteur quitte le kuttāb* pour une médersa de Tunis dirigée par un cheikh* de la Zaytuna.
 
En marge de nos études, nous échangions les journaux tunisiens, dont le ton était devenu mordant, animés qu’ils étaient de plus en plus par l’esprit nationaliste islamique. Ainsi je me rappelle le Rushdiyya, le Murshid, le Taqaddum, le Munīr, ensuite le Tūnisī, et l’Ittihād al-Islāmī que nous admirions, en plus des journaux et revues disponibles venant d’Égypte et d’Istanbul. Chacun de nous était tenu d’acheter un journal précis qu’il faisait circuler. […]
Le clan des « Jeunes Turcs », comme on nous appelait à l’école coranique, donna libre cours à une joie indicible lorsque parvint du Caire le journal illustré en couleur al-Siyāsa al-musawwara [La politique illustrée]. Chaque semaine, il publiait une grande photographie couleur en encadré sur les deux pages du centre. Cette semaine-là, elle représentait un officier ottoman debout et chantant : Yā shāsūn la liberté, la justice, l’égalité ! Ya shāsūn l’armée ! Autour de lui dansaient des jeunes filles en costumes nationaux représentant chacune un peuple de l’Empire : Syrie, Irak, Anatolie, Arménie, Kurdistan, Macédoine, Albanie, etc. Derrière elles figuraient d’autres jeunes filles recroquevillées, têtes baissées, les attaches de leurs chaînes aux couleurs de leurs colonisateurs, Égypte et Soudan aux couleurs britanniques, Tunisie et Algérie aux couleurs françaises, etc. […] Ces chaînes, dis-je à mes camarades sur un ton péremptoire et passionné, ne se briseront pas d’elles-mêmes. Il nous revient à nous de les briser par notre combat, de notre personne et de notre sang. […]
 
Un autre incident, banal, mais lourd de conséquences, significatif et symptomatique d’un état de fait, eut une grande influence dans mon conditionnement de révolté et dans mon cheminement dans la voie que j’ai prise depuis mon jeune âge à ce jour et jusqu’au jour où je rencontrerai Dieu d’un cœur paisible.
 
Mon cousin maternel feu al-ʿArbī Ibn al-ʿAttār me dit avant de partir combattre en Tripolitaine, où il contracta une maladie qui eut raison de lui :
 
– Je vais au cinéma. Viens-tu avec moi ?
– Je n’y suis jamais allé. Est-il convenable d’y aller à mon âge ? demandai-je.
– Oui. Le cinéma est très utile, il ouvre une fenêtre sur le monde, forme la personnalité, augmente les connaissances, etc.
– Alors, allons-y !
 
J’eus le sentiment, en entrant au cinéma Nunez que j’étais devenu un homme et que j’étais parfaitement à même d’affronter les domaines de la vie libre avec fermeté, avec force, avec violence.
 
Nous prîmes place et je m’aperçus que tous les spectateurs étaient des étrangers. Pas un tarbouch sur une tête ! Je me demandais : pour quelle raison les Tunisiens ne vont-ils pas au cinéma, si c’était ce que m’en avait dit mon cousin ? Je fus pris de doutes.
 
Le spectacle commença par un documentaire italien relatant l’invasion italienne de la Tripolitaine. Ce film n’était pas réaliste. Des acteurs et actrices italiens, vêtus d’habits arabes grotesques et montant des ânes et des chameaux, fuyaient comme des couards idiots devant les Italiens. Je ne pus me contrôler et me retrouvais debout à hurler : C’est faux ! C’est de la falsification ! C’est de la tromperie !
 
– Sortons. Sortons vite ! dit mon cousin en se levant.
 
Mais la sortie fut une autre affaire. Nous nous heurtâmes à une vague de rires générale, à des railleries et à des sifflements. Les gens se levèrent et nous barrèrent la route. Poussés vers les portes, des coups de poing sans merci plurent sur nous. Nos fez roulèrent à terre, nos vêtements furent déchirés. L’on nous insulta dans toutes les langues, ici ou là en français, les autres, la majorité d’entre eux, en italien, d’autres encore en arabe avec un accent juif à ne pas s’y tromper.
 
Nous parvînmes à la porte au bout du compte et arrivâmes à sortir. Nous retournâmes à la maison, silencieux, le désir de vengeance, la rancœur et la haine ravageant nos cœurs et nos esprits.
 
Ahmad Tawfīq al-Madanī, Hayāt kifāh, Alger, Dār al-Basāʾir, 2009, p. 42-43, 48-49, 54-55, 58-59, 85-86. Traduit de l’arabe par Malika Merabet : Tewfik El Madani, Mémoires de combat, Alger, ENAP-OPU-ENAL, 1989, p. 26, 28, 31-32, 38, 41, 62-66 (trad. révisée par Charlotte Courreye).
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20 – Aux origines du syndicalisme tunisien : la naissance de la CGTT
Au lendemain de la Première Guerre mondiale, des militants tunisiens accusent la CGT de se préoccuper uniquement du sort des ouvriers européens et s’organisent au sein de coopératives ou d’associations d’entraide pour réclamer l’égalisation des conditions salariales entre colonisateurs et colonisés. À l’été 1924, l’agitation est à son comble lors de la grande grève des dockers, un secteur où les Tunisiens sont majoritaires. Cette grève, qui n’est pas soutenue par la CGT, débouche sur la création, en décembre, de la Confédération générale tunisienne du travail (CGTT). D’emblée, le nouveau syndicat est sévèrement réprimé par les autorités du protectorat et ses dirigeants arrêtés ou poussés à l’exil.
C’est dans ce contexte que Tahar Haddad (1898-1935) publie, en 1927, une histoire « à chaud » et de l’intérieur de la naissance du mouvement syndical tunisien ; un ouvrage qui est rapidement censuré. Issu d’une famille commerçante de la région de Gabès, Haddad est diplômé de la Zaytūna (texte 80) et milite pour le Destour dès la création du parti en 1920. Il participe ensuite, aux côtés de M’hammed Ali (1894-1928), aux premières actions visant à mobiliser les ouvriers tunisiens. L’extrait souligne ici le « rapport de force » qui se noue en 1924 : les dirigeants de l’Union départementale de la CGT accusent la CGTT de diviser le mouvement ouvrier sur la base de critères raciaux et religieux, tandis que les syndicalistes tunisiens appellent les travailleurs européens à rejoindre leur organisation, qui conjugue explicitement action syndicale et lutte nationale.

Comme nous l’avons relaté, toutes les précédentes grèves des dockers n’avaient rencontré aucune aide. Mais au cours de leur dernière grève, l’Union des syndicats français, au vu du soutien procuré aux grévistes par une fraction des intellectuels a tenté d’intervenir en leur nom pour les inclure dans ses rangs ; l’objectif étant d’interdire la constitution d’une force indépendante d’elle. À ce propos, de nombreux débats ont opposé M’hammed Ali, qui était conscient de la nature de la manœuvre et Durel1, secrétaire de l’Union des syndicats français, qui abhorrait l’expression « syndicat tunisien », disant « qu’il participait à la division de la force du travail face au capital uni ». Rien ne justifiait à ses yeux une telle division dès lors que les différences raciales et religieuses étaient proscrites des principes syndicaux. Seule l’intolérance religieuse et raciale, à ce qu’il disait, empêchait les ouvriers tunisiens de rejoindre l’Union des syndicats français. Propos auxquels M’hammed Ali répliquait en ces termes :
« Je ne prends en considération ni l’opinion des ouvriers qui ont quitté votre organisation, ni leur passé douloureux, mais vous répond (sic) simplement au sujet de la division qui vous pèse : rien ne vous interdit d’être membre du syndicat tunisien puisqu’il se prépare à rejoindre l’Internationale (syndicale), conformément aux principes ouvriers mondialement établis. Ainsi nous éviterons la division dont vous craignez les risques. Dans tous les pays de la planète, la formation des syndicats obéit à la conformation des peuples. Chaque nation dispose d’une organisation reconnue par l’Internationale. Pourquoi la Tunisie ne serait-elle pas considérée comme une nation parmi les nations – ce qu’elle est en réalité si elle n’était assimilée à une terre française ? Dans ces conditions, rien ne nous empêcherait de nous unir, si ce n’est la qualité de “protecteurs” qui vous interdit de condescendre à nous considérer comme vos égaux. Quant à l’expérience syndicale et professionnelle, dont vous déplorez l’absence chez les autochtones, je ne la nie pas. Nul doute que si vous nous rejoignez, elle sera comblée. Nous ne sommes tous que des travailleurs, qui ne pouvons progresser que par notre solidarité. De ce fait, je ne saisis pas le sens du “vous” et du “nous” entre travailleurs. »
En réalité, la question n’était pas une question de principe. Si tel avait été le cas, le problème aurait été rapidement réglé. II s’agissait plutôt d’un rapport de force. Rien ne s’était produit tant que les dockers étaient divisés et égarés. Mais dès qu’ils se sont organisés et sont apparus en tant que force croissante et consciente, l’organisation jumelle a voulu les engloutir au nom de l’union. […]
Les partisans de l’Union (CGT) n’étaient pas les seuls à s’opposer aux syndicats tunisiens. Des Tunisiens l’étaient également, comme Ahmed Ben Milad, secrétaire du syndicat de la maroquinerie, affilié à l’Union et Mokhtar Ayari, initialement l’un de ses propagandistes. Il avait plusieurs fois pris la parole dans les assemblées des dockers à la Bourse du Travail, en particulier pour dire : « Votre séparation de l’Union vous prive de l’appui de vingt-cinq millions de travailleurs. Parce que les principes ouvriers sont internationalistes et qu’il est inconcevable de vous isoler. Votre regroupement en syndicat vous appelle à rejoindre l’Union. Je ne crois pas que la nation tunisienne, dont vous vous gargarisez, reconnaisse la valeur de votre activité. S’il lui arrive de se préoccuper de votre sort, cause de vos métiers et de vos hardes rugueuses, elle vous considère avec mépris. Ceux qui vous incitent à fonder un syndicat non affilié à l’Union, vous appellent en réalité à la division, qui brise la force des travailleurs et éloigne la perspective de la victoire contre les capitalistes qui, eux, sont unis pour combattre les ouvriers. Les races et les religions ne doivent pas être un obstacle à l’union des ouvriers, rassemblés par le mot “travail” et solidarisés par la défense de leurs intérêts face à leurs exploiteurs. » Ahmed Ben Milad défendait également les mêmes positions. Durel avait de nombreuses fois pris la parole devant les dockers pour stigmatiser leur désertion de l’Union, mais ne maitrisant pas la langue arabe, il avait abandonné cette mission à ses partisans. […]
Une réunion eut lieu pour débattre de cette question, en présence de ceux qui étaient opposés au syndicalisme tunisien. M’hammed Ali y a pris la parole pour expliquer : « La fondation dans notre pays de syndicats tunisiens et d’une Confédération tunisienne, ne signifie pas que nous n’avons pas de liens avec l’Internationale. N’en est-il pas ainsi en France, en Allemagne, en Angleterre et dans d’autres pays, dont les organisations sont rattachées à l’Internationale ? Pourquoi récuse-t-on ce droit pour notre pays ? La seule raison que je vois est qu’ils considèrent notre pays comme partie intégrante de la France, qu’ils veulent nous assimiler en tant que partie négligeable au sein de l’Union française plutôt que de constituer une voix indépendante au sein de la Confédération internationale. N’est-ce pas la voix du colonisateur qui nous dénie d’être ses égaux ? Comment peut-on l’entendre de la bouche des socialistes et de communistes ? Nous dupent-ils eux aussi ? En vérité, les travailleurs européens qui ne veulent pas croire à notre attachement à l’Internationale, n’ont qu’à nous tester en se joignant à nous pour constater que nous les accueillons comme des frères, sans autres visées que le travail et la bonne foi. »
 
Tahar Haddad, La naissance du mouvement syndical tunisien, Paris, L’Harmattan, 2013, « La CGT face à la grève », p. 129-132, traduit de l’arabe par Mohamed Ben Larbi (1re éd. 1927).
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21 – La contestation du dahir berbère de mai 1930 au Maroc
Le 16 mai 1930 au Maroc, la Résidence générale fait promulguer par le sultan Muhammad ben Youssef (r. 1927-1961) un décret visant à soustraire les populations berbères aux tribunaux islamiques et à les placer sous l’autorité de tribunaux coutumiers. La puissance coloniale isole ainsi artificiellement la coutume de la jurisprudence musulmane, alors que les deux systèmes étaient utilisés en complément l’un de l’autre. Cette mesure s’inscrit dans la lignée des politiques de différenciation entre populations arabes et berbères menées par la France coloniale, en Algérie comme au Maroc (texte 41).
Les protestations contre le « dahir berbère » ne se font pas attendre. Parmi elles, des notables de Fez adressent en décembre 1930 une lettre à M. Théodore Steeg, président du Conseil et ministre des Colonies. Ils dénoncent une attaque envers l’islam, attribuée à un prosélytisme catholique soutenu par la Résidence générale du Maroc, et font appel à la République laïque pour abroger cette loi.
En janvier 1931, cette lettre est reproduite par la rédaction de La Nation arabe. Cette revue, dirigée notamment par Shakib Arslan et publiée en français depuis Genève de 1930 à 1938, entendait défendre les intérêts panarabes et panislamiques face aux puissances coloniales européennes. Elle se fait donc ici l’écho de la contestation du « dahir berbère » par les nationalistes marocains dans le monde arabe et musulman. Dès 1931, des lettres de protestation proviennent de toute part à la Société des Nations. Sous la pression, les autorités du protectorat retirent finalement ce texte en 1934.

Fez, le 23 décembre 1930
 
			

Monsieur le Président du Conseil,
Monsieur le Président,
 
Permettez-nous de profiter de l’heureuse occasion de votre arrivée au pouvoir pour vous rappeler les derniers événements qui se sont produits au Maroc et dans le monde Arabo-Musulman, en signe de protestation contre la politique berbère du Protectorat et la présence de ses protagonistes dans la Haute Administration Chérifienne où ils peuvent lui imprimer un caractère qu’elle ne doit nullement avoir et l’orienter vers des buts qui ne répondent ni aux intérêts de l’Empire Chérifien, ni aux engagements solennels que le Gouvernement de la République a contractés, dans diverses circonstances politiques et internationales de haute importance, à l’égard du peuple marocain et de son Gouvernement National représenté incontestablement par Sa Majesté le Sultan et son Makhzen*. Notre intention n’est pas de vous exposer les dits événements dans tous leurs détails, à la fois tragiques et pathétiques, nous savons que vous en avez une parfaite connaissance, mais simplement d’attirer votre bienveillante attention sur la situation nouvelle et difficile créée par la politique en question, et fâcheusement aggravée par l’attitude à la fois impolitique et maladroite des fonctionnaires, grands et petits, du Protectorat de la France au Maroc. […]
Cette politique, inaugurée au lendemain de l’installation du Protectorat, qui doit puiser ses inspirations, au moins les plus essentielles, dans divers traités et engagements officiels, et pratiquée dans des conditions et des circonstances souvent extraordinaires en méconnaissance volontaire de certaines obligations et promesses de haut intérêt, a reçu sa consécration par la promulgation du dahir (résidentiel) en date du 16 mai 1930.
Ce dahir prétend consacrer un état de choses ancien, ce qui est rigoureusement vrai et demeure le verdict fatal pour le peuple marocain, pour l’Islam et la culture arabe, qui sont la religion, la loi et la culture nationales et millénaires de l’Empire Chérifien.
On n’ignore point que notre Sultan n’est pour rien dans l’inspiration de cette mesure législative, qui reste indubitablement la sanction la plus solennelle que la Résidence Générale, pour servir les visées de l’Église dont elle se réclame avec honneur et déférence, a estimé devoir donner à la politique berbère du Protectorat, politique qui vise, comme vous le savez, Monsieur le Président, à désislamiser notre peuple au profit du catholicisme périlleusement agressif et envahissant.
Proscription de la culture arabo-musulmane dans les écoles publiques des régions berbères, soumission des anciens dissidents à leur régime insurrectionnel de jadis, c’est-à-dire à leurs coutumes souvent barbares et inhumaines, au préjudice du droit Musulman qui doit régir tous les sujets marocains de l’ancien bled siba (région révoltée) du fait de leur soumission au double pouvoir chérifien, allocation sur le budget marocain et notamment sur celui des fondations pieuses musulmanes d’importants crédits en vue de l’édification d’églises, d’écoles et de divers établissements d’assistance dirigés par des prêtres en soutane, des cléricaux et même des personnes fort complaisantes au prosélytisme de l’église catholique […] qui jouissent de toute la faveur des administrateurs français locaux pour entreprendre leur propagande parmi les habitants musulmans des tribus en question, tels sont les principaux procédés de cette politique berbère de la résidence […].
Cette politique n’a pas pu être passée sous silence par notre peuple. Il a su élever, en temps utile, sa protestation la plus pacifique, la plus courtoise et la plus émouvante contre le dahir relatif à la justice coutumière qui synthétise à ses yeux toute la politique berbère du Protectorat. L’écho de sa légitime indignation a retenti dans le monde entier et principalement dans tout le monde arabo-musulman qui ne cesse d’être attentif, vigilant et prompt à la solidarité.
L’affaire berbère est pour nous une question de vie ou de mort nationale. C’est pour cela que nous sommes unanimement résolus à la combattre par tous les moyens en notre pouvoir jusqu’à ce qu’on se décide à nous accorder effectivement pleine satisfaction. Toutes les mesures terroristes prises à notre égard lors de nos mouvements protestataires se sont révélées impuissantes, infructueuses et génératrices d’embarras assez sérieux. Toutes celles dont on usera vis-à-vis de nous ne pourront avoir que le même résultat. Rien au monde, enfin, n’est en mesure de nous intimider et de nous faire accepter une mort nationale déguisée qu’aucun de nous n’est le moins disposé à subir et que notre peuple repousse systématiquement et combat héroïquement avec l’appui efficace de l’opinion arabo-musulmane et au nom de la liberté des consciences, de la civilisation telle que la conçoit l’intelligence humaine désintéressée et du respect réel des peuples dans leur raison d’être, c’est-à-dire dans leur patrimoine religieux, culturel et politique. […]
Cette attitude était compréhensible, dans une certaine mesure, de la part d’un gouvernement conservateur et clérical. Nous n’avons jamais aspiré à obtenir de lui la moindre satisfaction alors qu’il s’efforçait en France même de saper les fondements de la République, à savoir la liberté des consciences et la laïcité de l’État.
Mais aujourd’hui que ce gouvernement ne préside plus aux destinées de la France, que celle-ci se trouve dirigée par des républicains éminents, conscients des intérêts suprêmes de leur patrie et fermement résolus à sauvegarder la doctrine républicaine et à en faire une source politique de haute inspiration, nous avons le devoir d’espérer du nouveau Gouvernement une autre attitude que celle adoptée par son prédécesseur à notre égard. […]
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22 – Lettre de Messali Hadj au peuple algérien (novembre 1936)
En mai 1936, l’arrivée au pouvoir en France de la coalition de gauche du Front populaire suscite des espoirs de réforme chez les populations colonisées. En Algérie, la Fédération des élus musulmans, l’Association des oulémas*, la SFIO et le Parti communiste algérien réunissent ainsi, dès le mois de juin, un grand congrès musulman pour demander la reconnaissance de l’arabe comme langue officielle, la suppression du régime pénal de l’indigénat, la représentation des colonisés au parlement français et l’accès à la citoyenneté sans abandon du statut personnel.
En désaccord avec les revendications assimilationnistes des membres du congrès, Messali Hadj saisit l’occasion pour mener à l’été 1936 une grande tournée en Algérie. Originaire de Tlemcen, ce dernier était parti travailler à Paris en 1923 et, après s’être rapproché du parti communiste, avait fondé en 1926 l’Étoile Nord-Africaine, premier mouvement indépendantiste algérien. Cette lettre, adressée au peuple algérien à son retour en France, se comprend dans le contexte de l’intense compétition qui se joue alors à l’intérieur du champ nationaliste. Messali Hadj y définit une Algérie musulmane solidaire de l’Orient arabe et trace une opposition radicale entre les postures modérées de ses adversaires et son organisation, qui réclame ouvertement la fin de la domination coloniale. Les autorités françaises ne s’y trompent pas et imposent, dès janvier 1937, la dissolution de l’Étoile Nord-Africaine.

Pauvres Algériens ! L’assimilation, le rattachement, l’annexion, la fusion, l’amalgame, autant de mots synonymes de mort, d’effacement, de dispersion. On les profère sans en comprendre le sens ; ils se vantent de les invoquer alors que le gouvernement est Front Populaire, et ne savent pas ce qu’ils contiennent d’humiliation, de honte, de grotesque et en même temps de tragique.
Combien se passe-t-il en Algérie de choses comiques dans la mesure où elles doivent être tristes !
On rit en Orient à chaude gorge de notre imbécillité ; de ses deux mains, l’Occident nous bâillonne ; à cause de cette politique, l’Afrique du Nord nous renie pour n’être pas confondue avec nous. Est-ce que notre sommeil va continuer ? Et ces tergiversations, vont-elles cesser ? Est-ce que cette nuit aura une fin ? Après cent six ans sous la colonisation, nous demandons l’assimilation ? Quelle honte ! Quelle infamie !
L’assimilation, le rattachement, mots horribles !
Vous croyez le fait insignifiant, alors qu’aux yeux de Dieu, il est gros de conséquences.
Un peuple qui demande à être assimilé à un autre peuple rompt le lien qui le rattache à Dieu, il rompt également avec son histoire, avec ses ancêtres et avec sa postérité. Cependant, nous avons, nous Algériens, une histoire glorieuse, une langue noble, une individualité sacrée et une conscience libre. Tous ces attributs nous empêchent de demander une assimilation qui nous entraîne à y renoncer ; ils nous préviennent que si nous la demandons ce sera « une tombe creusée, un linceul préparé ». Ce jour-là nous implorerons « Tabour2 et nul ne viendra à notre secours ».
Si on nous donne en exemple les Sénégalais qui ont demandé leur rattachement3, est-ce que leur individualité est comparable à la nôtre ? Non ! mille fois non ! Nous sommes des nobles et issus de nobles de la lignée des nobles ; il faut que nous demeurions des nobles pour engendrer des nobles qui engendreront des nobles. Certes, nous préférons demeurer des Algériens opprimés que de devenir des Français libres. Ces paroles que d’aucuns pourraient juger blessantes sont l’expression de la vérité, nous les proférons sans hésitation […].
Il n’y a pas deux positions à prendre ; ou être nationaliste ardent, ou un traître coupable. Nous ne tolérons pas que vous risquez [sic] le moindre droit de ce peuple malheureux pour la libération duquel nous avons décidé de nous sacrifier. Quel imbécile que celui qui croit faire une expérience ! comme on dit vulgairement il veut apprendre à raser sur la tête des orphelins. Cette expérience que nos adversaires veulent faire n’est autre chose qu’un jeu de hasard. Ils se mettent dans le cas de celui qui boit un verre de vin pour voir si le vin saoule, ou le fou qui veut essayer de mettre le ciel sous la terre. On n’improvise pas avec le peuple et on ne badine pas avec ses droits. On ne peut, de la coloquinte, extraire du miel, de même qu’on ne peut transformer le goudron en lait pur.
Par celui qui nous a créés algériens et qui a rempli notre cœur de foi sincère, nous ne cesserons de redresser vos torts dans la question de nos droits, ni ne cesserons de vous maudire devant quiconque. Si vous voulez l’arbitrage, je vous convie à un débat devant le peuple libre et contradictoire ; je vous convie également à un débat devant tout l’Orient : nous interpellerions les leaders et les penseurs de tous les pays musulmans ; pour notre part, nous nous engageons à nous soumettre à tout arbitrage basé sur la bonne foi et la logique. […]
D’aucuns prétendent que nous sommes des extrémistes, que nous demandons l’indépendance. Oui, certes ? Nous demandons l’indépendance, nous la réclamons avec honneur en déployant pour y parvenir nos efforts. Nous ne la réclamons pas tout de suite ; au contraire, nous déclarons que notre programme vise à la libération de l’Algérie par des moyens normaux sans fixation de délai ; nous suivons seulement la voie de la libération et non celle de l’assimilation et de la naturalisation.
 
Extraits d’une lettre adressée par Messali Hadj au peuple algérien en novembre 1936. 11 H 61, Archives nationales d’Outre-mer, Aix-en-Provence.
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23 – La visite d’un Frère musulman égyptien au bey Moncef, en exil à Pau (1946)
Issu de la dynastie husseynite au pouvoir en Tunisie depuis le xviiie siècle, Moncef Bey (1881-1948) accède au trône en juin 1942. Alors que les demandes de réformes inassouvies et les entorses au régime du protectorat alimentent l’exaspération des Tunisiens, le souverain entretient d’emblée des rapports tendus avec les autorités françaises et se fait l’écho des revendications nationalistes. Le général Juin, résident par intérim, le dépose en mai 1943, au nom du Commandant en chef, le général Giraud. Moncef Bey est d’abord exilé en Algérie, puis à Pau de 1945 (année de la création de la Ligue arabe) à sa mort.
Originaire d’Égypte, Tawfīq al-Shāwī (1918-2009) est étudiant en droit à Paris, dans les années 1940. Il a été chargé par le leader des Frères musulmans, Hassan al-Banna, de venir en aide aux militants nationalistes maghrébins depuis la France. Dans le cadre de cette mission, il rend visite au bey de Tunisie en exil, en 1946.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, la Tunisie fut occupée par les Allemands et les Italiens. Moncef Bey était à l’époque sur le trône. Le peuple tunisien l’aimait, car il n’admettait pas la politique française d’avant l’occupation allemande. À la fin de la guerre, lorsque l’Allemagne fut défaite et que l’occupation française reprit en Tunisie, la première chose que les Français firent fut de destituer Moncef Bey. Ils le déportèrent en France, sous prétexte qu’il collaborait avec les Allemands durant leur occupation du pays. Ce geste renforça l’attachement du peuple à son bey, au point que son retour sur le trône est devenu une revendication populaire unanimement admise.
Lorsque je suis arrivé à Paris en 1946, j’ai appris par certains de mes amis tunisiens qu’il était assigné à résidence dans la ville de Pau qui se trouve dans les Pyrénées. Certains Tunisiens venaient de temps en temps de leur pays pour lui rendre visite. J’ai appris aussi que le parti de Bourguiba n’accordait pas trop d’importance à sa cause. Beaucoup pensaient même qu’il ne désirait pas son retour en Tunisie. J’ai su aussi que c’étaient plutôt les étudiants en relation avec l’Union des travailleurs tunisiens, présidée par Ferhat Hachad, qui le contactaient, lui rendaient visite et se mobilisaient pour sa libération. Parmi eux, il y avait Mohamed Ben Salah et son frère Ahmed Ben Salah, et bien d’autres qui n’entretenaient pas de rapports étroits avec le parti de Bourguiba.
Pendant les vacances d’été, certains d’entre eux m’ont arrangé une entrevue avec Moncef Bey. Je me suis rendu alors à Pau, puis au Palais où il résidait sous surveillance. Il m’a accueilli chaleureusement et j’ai pu rester longtemps en sa compagnie. Il a tenu à ce que je prenne le déjeuner avec lui et m’a présenté les membres de sa famille. […]
Moncef Bey se plaignait des Français qui, selon lui, avaient commis une agression tant contre sa personne que contre la Tunisie toute entière, alors qu’ils avaient pris l’engagement de la protéger, conformément à une convention internationale. Il me dit : « Le traité du Protectorat, bien qu’il nous fût imposé par la force et la colonisation elle-même, était toutefois en soi une reconnaissance de l’État tunisien et de sa souveraineté. Et si ce Pacte limitait notre souveraineté nationale, il nous procura, en revanche, leur engagement de nous défendre. Seulement, ils ont failli à cette obligation et ont même fini par nous abandonner. Ils nous ont laissé comme une proie aux Italiens et aux Allemands. Ce sont eux finalement qui ont mis un terme au Protectorat et à leur occupation, ils ont délaissé les engagements qu’ils avaient eux-mêmes rédigés et qu’ils nous avaient imposés. Et après s’être dédits de leurs engagements et de leurs responsabilités, et nous avoir laissés seuls face à l’occupation allemande et italienne, ils ont prétendu que je collaborais avec ces derniers. Comment voulaient-ils que nous nous opposions à une occupation installée et imposée à notre pays ? Ils voulaient que nous résistions nous, là où ils avaient échoué. Par le Traité de Protectorat, ils nous avaient privés d’une armée ou d’une puissance militaire sous prétexte qu’ils allaient assurer notre défense ; et voilà maintenant qu’ils nous font des reproches, parce que nous n’avons pas lutté contre un ennemi devant lequel ils étaient impuissants. […]
Les Français croient que leur arrogance et leur agression à notre encontre nous feront oublier l’amertume causée par leur échec dans notre protection, par leur responsabilité dans l’occupation allemande et italienne de notre pays, et leur responsabilité plus ancienne, du fait de nous avoir colonisés.
[…] C’est justement leur occupation de notre pays qui a encouragé les Allemands à en faire autant. Ils ont inauguré le processus, et les voilà maintenant qui le relancent. Ils procèdent toujours par conversion du Protectorat en colonisation directe, en s’autorisant à destituer le Souverain, à l’arrêter, à l’exiler et à l’assigner à résidence comme vous le voyez… » […]
De temps à autre, il faisait allusion à l’espoir qu’il avait dans une éventuelle prise en charge de la cause tunisienne et de son affaire par la Ligue arabe. Cet espoir était renforcé par le soutien que cette dernière avait apporté aux Syriens et aux Libanais pour la libération de leurs pays et l’obtention de leurs indépendances. Il n’a pas manqué de me faire savoir, à cette occasion, qu’il considérait ma visite comme une confirmation de la solidarité de l’Orient arabe avec le Maghreb en général, et la Tunisie en particulier, dans leur lutte pour le recouvrement de leurs droits et de leurs souverainetés.
J’informais le bey que je ne parlais pas au nom des pays arabes ni même au nom de la Ligue. Je lui précisais que j’étais tout simplement un Égyptien qui luttait pour la libération de son pays et de tous les pays du monde arabo-musulman, et plus particulièrement, la Tunisie. Celle-ci avait un passé glorieux dans la propagation des sciences et de la culture islamiques, par le biais de l’université de la Zaytūna et de ses illustres savants. Je lui ai appris que j’étais, de surcroît, membre du mouvement des Frères Musulmans qui tenaient pour identique la cause de l’Islam partout dans le monde, et que, de ce fait, la résistance contre la colonisation constituait un devoir qui incombe à tous et partout.
J’ai fait mes adieux à Moncef Bey et à sa famille le jour même, en comptant rentrer à Paris pour ne pas passer la nuit à Pau, par crainte d’être surveillé et suivi. […]
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24 – Les émeutes de Casablanca (1952)
À partir de l’entre-deux-guerres, le nationalisme marocain se développe dans les villes, où se forme une nouvelle classe ouvrière (texte 67). En 1951, l’Istiqlāl, principal parti indépendantiste créé en 1943, reçoit le soutien du sultan et porte la question de l’indépendance marocaine auprès des Nations-Unies. En réaction à l’assassinat du syndicaliste tunisien Ferhat Hached le 5 décembre 1952, l’Istiqlāl et les syndicats appellent à une grève le 8 décembre, par solidarité tant pan-maghrébine qu’ouvrière. Cette grève des commerçants et des travailleurs est interdite par les autorités du protectorat.
Plusieurs émeutes ont lieu dès la soirée du 7 décembre et dans la journée du 8 et le récit d’assassinats et des rumeurs sur le viol d’Européennes par les habitants des bidonvilles sont diffusés dans la presse européenne. Les forces de l’ordre sont chargées d’empêcher la marche des grévistes, qualifiée d’« invasion » de la ville européenne, et la troupe appelée en renfort exerce une répression disproportionnée, évaluée aujourd’hui à une ou plusieurs centaines de victimes marocaines, tandis que les autorités françaises annoncent un bilan officiel de trente ou quarante victimes. De nombreux militants nationalistes sont arrêtés, l’Istiqlāl est interdit.
La Liberté, dont sont issus les articles ci-dessous, est l’organe du Parti démocrate marocain des hommes libres, dirigé par Moulay Abdelmalek El-Idrissi. Publié en langue française, il affiche son opposition aux nationalistes et au sultan. Dans son numéro du 19 décembre 1952 titré « J’accuse l’Istiqlal », il surenchérit, estimant que des mesures répressives auraient dû être prises par les autorités du protectorat à l’annonce même de la grève.

A – Éditorial « De vrais patriotes ! »
De l’avis général, les émeutes de décembre 1952 dépassent en ampleur tout ce que l’on avait vu jusqu’à ce jour au Maroc. Jamais encore, en effet, on n’avait rencontré de pareilles foules d’énergumènes décidées à tuer et à incendier, comme ce fut le cas au cours de ces tragiques journées.
On ne saurait dire, en tout cas que les manifestations des extrémistes relevaient du plus pur patriotisme. On a eu la preuve aujourd’hui qu’il s’agissait de simples manifestations de masse destinées à appuyer l’action des extrémistes réfugiés à New York.
D’ailleurs, aucune des attaques dirigées par les manifestants, tant aux Carrières Centrales qu’à Ben M’Sick, que route de Médiouna, n’était directement dirigée contre les institutions régissant ce pays. Il fallait au contraire tuer, tuer encore, quelles que fussent les victimes.
Et c’est ainsi que tombèrent sous les coups des extrémistes d’inoffensives personnes qui n’avaient commis que le crime d’habiter, ou d’être de passage en médina* par suite des exigences des temps ou pour les besoins de leurs occupations.
Deux jours après le début de ces émeutes, huit Européens avaient trouvé la mort, tandis qu’une vingtaine d’autres étaient grièvement blessés. Et parmi eux le service d’ordre ne comptait qu’une minorité.
Le patriotisme « Istiqlalien » s’était limité à l’attaque contre des personnages inoffensifs. Patriotisme barbare qui ne parviendra point à émouvoir le monde comme le souhaitent les extrémistes marocains et tunisiens.
Ces faits devraient ouvrir une fois pour toutes les yeux de la population marocaine qui s’est laissée entraîner dans une affaire où elle n’a récolté que des coups.
L’indépendance du Maroc n’est pas dans la polémique ni dans la tuerie. Elle est dans le travail lent et minutieux, elle est dans l’avenir et nous ne l’obtiendrons que dans un rapprochement franco-marocain, ce rapprochement qui fut jusqu’à ce jour particulièrement profitable à notre pays.
La Liberté.

B – « Si on l’avait voulu… on pouvait éviter la tuerie » par Omar El-Waid
Oui, on pouvait empêcher cette tuerie. On pouvait éviter cette grève quasi générale, on pouvait juguler ces mouvements de foule et stopper ces attaques contre de malheureux passants.
On pouvait empêcher tout cela ; à la condition bien entendu de bannir ce stupide amour-propre et de regarder les choses en face.
Il existe des lois qui autorisent le gouvernement à user de fermeté, et même de dureté pour parer à tous les coups des ennemis de notre pays. Ces lois, il faudrait les appliquer avant l’émeute et non après. On parlerait peut-être d’abus de pouvoir, mais aujourd’hui on ne dénombrerait pas les morts par dizaines.
Si l’on voulait regarder les choses en face, on n’aurait pas permis au journal « Al-Alam » [journal en arabe du Parti Istiqlal] de publier dans son édition du 5 décembre les appels à l’émeute qui furent la première préparation aux troubles de Casablanca, Mazagan et Beni-Mellal.
Il est pourtant connu que la plupart des lecteurs de ce journal sont des fanatiques et des primitifs qui voient dans tous les articles de cet organe une preuve fondamentale de la puissance d’un parti minoritaire. Puisque c’est écrit, c’est donc véritable. Et sous le couvert de la liberté de presse, ces partis extrémistes lancent les plus odieuses campagnes de calomnies.
Si on le voulait, on pouvait empêcher tout cela. On pouvait notamment saisir ce journal lors de sa parution. On pouvait aussi arrêter son directeur et ses rédacteurs sous l’inculpation d’appel à l’émeute et d’entrave à la liberté du travail. Le gouvernement aurait été accusé de dictature. Ce serait en tout cas beaucoup mieux que d’être accusé d’impuissance.
Car depuis quelques années, une profusion de journaux extrémistes ont pris naissance et prospèrent dans l’information mensongère et la calomnie, soutenus par les adhérents des partis extrémistes qui, comme on le sait, ne constituent pas la masse laborieuse, mais est au contraire une fraction de commerçants.
Si on l’avait voulu, aucun tract n’aurait été distribué, aucune affiche n’aurait été collée sur les murs de la médina*, aucune inscription n’aurait appelé à l’émeute et au sang des populations jusqu’à ce jour très calmes.
Si on l’avait voulu, aucun crieur public n’aurait parcouru les rues de Casablanca, invitant sous la menace les travailleurs à quitter leur chantier et les commerçants à fermer leur boutique.
La police qui est peut-être insuffisante sans le secours de l’armée pour contenir des foules déchainées est assez nombreuse pour empêcher les appels à l’émeute.
Mais encore faudrait-il le vouloir ! Car on ne le veut pas. Sous le vain prétexte de sauvegarder une façade branlante, on sacrifie des vies humaines. Mais quelle est cette façade ? Elle n’est faite que d’amour-propre. Parce que quelques imbéciles ont exalté dans leurs allocutions dithyrambiques, le calme et la sagesse du peuple marocain, on veut sauvegarder ce patrimoine de vertus inventées de toutes pièces.
On a dès lors mis en valeur des qualités inexistantes et donné à des populations arriérées un orgueil démesuré. Cela ne serait encore rien, s’il ne s’y ajoutait une crainte maladive de la part du Gouvernement ; crainte de porter atteinte à cet esprit factice, de sauver un honneur illusoire. Car toute l’action répressive s’est limitée au sauvetage de l’honneur. Quel honneur ? Et à quel prix ? Le vieux proverbe « Mieux vaut prévenir que guérir » devrait changer de paternité et s’appliquer à la politique. Car ce n’est pas avec des discours que l’on maintiendra l’ordre en ce pays, mais au contraire par la fermeté.
 
La Liberté, vendredi 19 décembre 1952, 1re année, no 25, p. 1 et 3.
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25 – Un témoignage sur la torture pendant la guerre d’indépendance algérienne
Fils du fondateur de Ouest-France et député MRP du Morbihan, Stanislas Hutin est né à Rennes en 1930 et entré au noviciat chez les jésuites. De retour d’un service militaire accompli à Madagascar, sa classe est maintenue sous les drapeaux et il est envoyé en Algérie. Parti « la mort dans l’âme » en novembre 1955, il est affecté près d’El-Milia dans le Constantinois.
Dans le journal qu’il tient presque quotidiennement, il décrit les « opérations de maintien de l’ordre » menées par l’armée française et les vives discussions entre militaires que les violences suscitent ; il souligne aussi les rares échanges avec les villageois, notamment durant les quelques semaines où il exerce la fonction d’instituteur dans une petite école. De retour en métropole en avril 1956, il envoie des extraits de son journal à Guy Mollet et certains passages paraissent dans la revue jésuite l’Action populaire en juin 1956, puis dans la brochure Des rappelés témoignent, et dans Contre la torture de Pierre-Henri Simon au printemps 1957. Ce texte participe ainsi à la campagne d’opinion menée contre l’usage de la torture par l’armée française.

25 décembre 1955
 
Le groupe parti à la recherche des cinq rebelles signalés dans les mechtas* de la montagne est revenu avec deux types, un vieux qui pleure et nous raconte sa vie : il a été sept ans militaire, trente-trois mois prisonnier en Allemagne, cinq enfants à nourrir, etc., et un jeune qui semble ne pas savoir le français et qui tremble de peur. Il gémit quand on l’emmène à l’interrogatoire. Le vieux est relâché et le jeune confié à la garde de H… Ce dernier commence par le menacer et on procède au ligotage : rondins sous les aisselles, sous les genoux, on le ligote accroupi, etc. Devant lui, l’attroupement ridicule et les sottes plaisanteries de foule. Les avis sont partagés. Peu osent vraiment dire ce qu’ils pensent. Je me prends le bec avec K…, mais on se raccommode vite.
Le soir, on attache le type à un poteau, près de la roulante ; il est allongé. Quelqu’un lui met une bassine sous la tête en guise d’oreiller. D’autres se récrient : « C’est trop beau pour ce boucaque ! » On lui donne quand même à manger. Sous les menaces des militaires qui n’arrêtent pas de tourner autour de lui, il nous promet de nous mener le lendemain récupérer un fusil. Le lendemain, le lieutenant se moque de nous : « Le type vous a monté en bateau. » […] H… demande au lieutenant de se charger du type : « Oui, mais ne le tuez pas. » Quelques coups de poings ont vite fait de lui faire avouer où il a caché son fusil. Un groupe est aussitôt constitué et il part avec le fellagha rechercher l’arme cachée dans l’oued à deux kilomètres. Sur la crosse, l’insigne des fellaghas : un croissant, une étoile et une inscription. Le lendemain, le type sera transféré à El Milia.
C’est la première victime de la compagnie. J’aurai toujours devant les yeux ce visage douloureux et ce corps recroquevillé, attaché à des rondins, subissant les sarcasmes des soldats, un soir de Noël.
Le 26 au soir, une patrouille de nuit ramène quatre suspects. Deux sont passés à la magnéto [torture connue sous le nom de « gégène »] et tard, dans la nuit, nous entendons leurs hurlements. C’est la première fois que dans la compagnie on torture pour faire avouer. Une bassine d’eau branchée sur la magnéto du poste de radio ; on y plonge les pieds du supplicié ; il reçoit la décharge, hurle et se renverse. […]
 
28 janvier 1956
 
Les hurlements de cochon qu’on égorge entendus hier soir vers 9 heures, venaient bien du gosse [il s’agit d’un enfant de 14 ans capturé deux jours plus tôt alors qu’il s’enfuyait à l’approche d’une patrouille] […]. Hier soir, j’ai d’abord cru que c’était les chacals. Mais cela durait. Je suis donc sorti en pyjama, et j’ai écouté. Des bruits de voix et des gémissements sortaient de la guitoune des lieutenants. Je me suis raisonné : « Il est impossible qu’ils osent passer le gosse à la magnéto ; c’est le vieux qu’ils veulent faire cracher. » Je suis rentré, une fois de plus brisé par l’écœurement, et je pensais au gamin que j’imaginais terrorisé au fond de la remorque. Or c’était le gosse qu’on torturait. Ce matin, je suis complètement brisé… Impossible d’aller vers le gosse, de lui parler, de le consoler. Il ne me comprendra pas puisqu’il ne parle pas français. Il a fallu que je prenne sur moi pour aller le photographier : ce sera une photo à montrer en France. […]
 
4 février 1956
 
[…] Hier matin, il y a eu un peu de soleil. Quelques Arabes étaient accroupis contre un mur et se chauffaient à cette maigre chaleur. Je me suis approché. Nous avons parlé et je me suis accroupi au soleil au milieu d’eux. Bridja, le conseiller manchot, a commandé un café pour tout le monde et m’a raconté ce que le RI [régiment d’infanterie] lui avait fait : ses deux magasins pillés et brûlés, son arrestation. Pour savoir ce qu’on lui voulait, il est allé à la commune d’El Milia. Il est rentré torse nu dans le bureau où se tenait un conseil quelconque de militaires : tout le monde est resté interdit. Il leur a montré son moignon et les cicatrices de son dos gagnées à la guerre qu’il a faite pour les Français. Il a sauté sur une mine à Monte Cassino et est resté sept jours caché et nourri par une famille italienne. C’est un homme splendide, grand, fort, et qui semble respecté de tous. Il m’a dit aussi qu’il achetait de l’orge et qu’il le distribuait aux femmes de sa mechta*. « Viens voir chez moi, camarade, tu verras les femmes, les enfants comment ils sont : la faim, le froid… » […]
 
8 mars 1956
 
[…] L’après-midi, les paras et le lieutenant S… (en bras de chemise !) – ou sous le regard de S… – tortureront les prisonniers : coups de trique sur le dos, coups de pied dans les testicules, coups de poings, eau ingurgitée de force, pendaisons par les bras et même par les pieds, etc. Des camarades défilent et regardent. On entend les hurlements des victimes. Il paraît qu’ils ont fini par cracher pas mal de choses. Quatre de mes camarades assistaient à cette scène, en curieux. Rentre le lieutenant : « Que faites-vous là, les gars ? – On s’instruit mon lieutenant… – Bon, reprit le lieutenant, mais ne restez pas là : je vous montrerai moi-même un autre jour. » […]
 
9 mars 1956
 
[…] Ce soir, en me lavant, je vois T… se diriger vers la prison avec du pain. Il ressort bientôt pour chercher de l’eau. Je lui emboîte le pas et je découvre, dans le gourbi qui sert de prison, un Arabe qui n’a plus pour ainsi dire l’aspect d’un homme. Accroupi, à demi nu, attaché par les pieds à un pieu, les bras derrière le dos attachés eux aussi, visage noir de poussière, de sang caillé et d’ecchymoses, les jambes elles aussi pleines de bleus. Cet homme hagard dévore le pain que T… lui met dans la bouche et se jette sur l’eau. « Il n’a ni mangé ni bu depuis bientôt trois jours », me dit T… en retournant chercher de l’eau. L’homme me demande, en arabe, de lui remettre son pantalon, car il n’a qu’une veste sur lui. J’allais essayer de le prendre en photo quand deux paras s’amènent et nous engueulent. Ils interdisent à T… de lui donner à boire. « Espèce de cons, il faut le faire parler. On l’empêche de boire et de manger pour ça, et vous, vous démolissez tout. Foutez le camp, vous n’avez rien à faire ici. »
 
Stanislas Hutin, Journal de bord – Algérie, novembre 1955-mars 1956, Éditions GRHI-Maison de la recherche, Toulouse, 2002, p. 34, 49, 69-70. Texte aimablement communiqué par Raphaëlle Branche.
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26 – Quelle indépendance pour la Tunisie ? Conférence de presse de Salah Ben Youssef au Caire en novembre 1956
Dans les mois qui précèdent l’indépendance de la Tunisie, Habib Bourguiba est contesté à l’intérieur de son propre parti. Salah Ben Youssef (1920-1961), alors secrétaire général du Néo-Destour, s’oppose ouvertement à l’autonomie interne et aux conventions franco-tunisiennes de 1955 qui maintiennent la Tunisie dans le « giron de la France ». Le conflit achoppe sur des questions tactiques mais se nourrit aussi de divergences plus profondes. Issu d’une famille de notables commerçants de Djerba, Ben Youssef conçoit une Tunisie solidaire du Maghreb et du reste du monde arabe, avec lesquels elle entretient des liens religieux et culturels privilégiés, et des États non-alignés nouvellement indépendants. Il dénigre la modernité occidentale et sécularisée promue par son rival et la proximité de ce dernier avec l’ancienne puissance coloniale.
L’affrontement se règle dans la violence, avant et après l’indépendance, proclamée le 20 mars 1956. Avec l’appui des forces françaises, les « bourguibistes » écrasent les « youssefistes » et la rébellion du sud du pays. Exclu du Néo-Destour en novembre 1955, Salah Ben Youssef s’exile au Caire, d’où il continue à critiquer le pouvoir tunisien jusqu’à son assassinat à Francfort en 1961, à l’instigation du président Bourguiba. Cette fracture marque les premières années de l’indépendance tunisienne : l’histoire officielle évoque un complot youssefiste, tandis qu’une impitoyable répression s’abat sur les partisans de Ben Youssef.

Le 20 mars 1956, la France a reconnu la Tunisie comme État souverain et indépendant dont les relations avec elle devront être définies dans les négociations éventuelles avec le Gouvernement tunisien dans le cadre d’une interdépendance déjà admise par les deux parties : cette interdépendance serait le cadre des futurs rapports franco-tunisiens et devrait permettre à la France, au dire du Gouvernement français, d’assurer le maintien de ses droits en matière de diplomatie, de défense et d’économie.
Le Secrétariat Général du Néo-Destour a pris acte de cette reconnaissance solennelle de l’indépendance de la Tunisie tout en faisant des réserves sur le sens même et la portée de l’interdépendance.
En effet, si grâce à l’action menée par l’opposition, les conventions franco-tunisiennes de juin 1955 ainsi que le traité du Bardo de 1881 ont été reconnus comme « dépassés » ; l’indépendance assortie de l’interdépendance ne saurait être retenue comme une solution satisfaisante pour le problème tunisien.
Pour nous, l’indépendance de la Tunisie devra être libérée de toutes sujétions sous quelque forme que ce soit, encore qu’elle soit atténuée par cette formule sui generis qui se dit : interdépendance […]. Pour Me Bourguiba, il n’est pas question de toucher aux droits et intérêts français tels qu’ils avaient été définis par les conventions. Me Bourguiba ajoute, que l’indépendance de la Tunisie ne saurait se concevoir « en dehors » du giron de la France, prétextant de la position géographique de notre pays que notre rattachement à l’Occident et particulièrement à la France nous impose les servitudes qui nous excluraient de la communauté arabo-asiatique et feraient de nous « partie intégrante » de l’Europe.
En conséquence, le « devenir » tunisien devrait être un devenir « occidental » sans préjudice des liens historiques, religieux ou culturels que nous pourrions avoir avec le monde arabe. Or, pour nous, le destin de la Tunisie doit s’inscrire dans un Maghreb « libéré » de toute domination étrangère, unifié et intégré dans la grande communauté arabe s’appuyant sur une solidarité effective arabo-asiatique, elle-même en plein essor…
Cet ensemble de nations qui a reçu son illustration à la Conférence de Bandoeng constitue pour nous la seule force de « paix et de progrès » sur laquelle la Tunisie ainsi que tous les pays qui accèdent à leur indépendance doivent pouvoir compter pour éviter d’être encore une fois l’enjeu des appétits et des hégémonies qui se partagent encore le monde.
C’est pourquoi nous nous opposons farouchement à la politique de Me Bourguiba qui entend faire entrer la Tunisie dans des pactes militaires tel que le pacte Atlantique. Notre opposition continuera aussi, tant que l’indépendance de la Tunisie n’est pas un fait acquis et tant que le retrait des troupes françaises n’aura pas été admis par la France comme devant être réalisé dans un délai raisonnable. Or les négociateurs tunisiens de l’indépendance assortie de l’interdépendance sont ceux-là même qui avaient dénaturé l’autonomie interne proclamée en juillet 1954 en acceptant les conventions franco-tunisiennes comme consécration de cette autonomie4 : nul n’ignore que ces conventions avaient été purement et simplement la consécration du régime colonial imposé à notre pays depuis 75 ans.
Il nous a suffi de les exposer à l’opinion tunisienne pour voir le peuple tout entier se dresser contre le régime des conventions, les déclarer déchues et revendiquer l’indépendance totale. Me Bourguiba lui-même, apôtre des conventions, fut contraint d’en demander l’abrogation quelques mois à peine après les avoir présentées au peuple tunisien comme un succès « éclatant » de sa politique et comme une étape substantielle vers cette indépendance.
Notre position aurait pu se limiter à une opposition « politique » se développant dans le pays librement grâce aux libertés démocratiques et aboutir ainsi « pacifiquement » à faire adopter par le gouvernement tunisien et son chef effectif Me Bourguiba une attitude à nouveau revendicative à l’égard de la France. Mais Me Bourguiba et son gouvernement ne pouvaient tolérer l’existence de cette opposition tout en faisant leurs nos objectifs essentiels.
De là cette politique de répression à outrance contre notre attitude : ce qui a provoqué immédiatement une réaction fort légitime parmi les masses soumises à des moyens de coercition peu connus sous les régimes de dictature. À mesure que cette répression devenait violente en s’attaquant aux personnes et aux biens, la réaction du peuple tunisien prenait de plus en plus la forme d’une résistance armée. Cette résistance gagne aujourd’hui toutes les régions de la Tunisie parce que le peuple est conscient que son destin se joue et doit se jouer dans les prochaines négociations franco-tunisiennes […].
Les peuples du Maghreb sont plus convaincus que jamais que leur libération est une et indivisible. L’histoire nous édifie – s’il en était besoin – sur la solidarité et la communauté de destin de notre Grand Maghreb. L’occupation de l’Algérie par les troupes françaises a eu pour corollaire historique la perte par la Tunisie et le Maroc de leurs indépendances respectives. L’indépendance de l’Algérie est donc d’une nécessité vitale pour la sauvegarde de l’indépendance des deux peuples frères. Si donc le peuple tunisien poursuit aujourd’hui sa lutte contre l’impérialisme français et ses agents pour l’avènement d’une indépendance réelle, il entend également continuer le combat aux côtés de ses frères algériens pour rendre plus aisée la victoire du nationalisme algérien sur les forces de l’oppression française.
Le gouvernement de Me Bourguiba, serviteur « zélé » du maintien de l’impérialisme en Afrique du Nord, ne se fait plus faute aujourd’hui de s’attaquer, par tous les moyens en son pouvoir, à la résistance armée du peuple tunisien, créant des bandes de mercenaires pour exterminer tous les opposants à sa politique et entamer le potentiel de résistance de nos frères algériens […].
Évidemment, le peuple tunisien qui verse son sang au côté du peuple frère d’Algérie a un sentiment tout autre que Me Bourguiba de la solidarité des fils du Maghreb !… Le Gouvernement Bourguiba use aujourd’hui des moyens de coercition tels que assassinats, kidnappings pour venir à bout de la résistance du peuple. Une commission d’enquête, de pays amis, qui se rendrait en Tunisie serait sans doute épouvantée par le régime de terreur auquel sont soumis nos compatriotes là-bas. Mais la détermination du peuple vaillant de la Tunisie est intacte car la résistance qu’il mène aujourd’hui est assurée de la victoire.
 
Conférence de presse donnée par Salah ben Youssef au Caire, le 28 avril 1956. Archives du ministère des Affaires étrangères français, série Tunisie, v. 247, La Courneuve. Texte aimablement communiqué par M’hamed Oualdi.
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27 – Discours prononcé par le sultan Mohammed V au lendemain de l’indépendance
Monté sur le trône en 1927, Mohammed Ben Youssef (1909-1961) affirme plus nettement ses convictions en faveur de l’indépendance du Maroc à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Sa déposition et son exil par les autorités du protectorat français, le 20 août 1953, suscitent une forte émotion populaire. Les violences et les attentats se multiplient et des négociations aboutissent au rétablissement du « sultan martyr » le 16 novembre 1955, puis à la reconnaissance de l’indépendance par la France et par l’Espagne en mars 1956.
Mise en scène de la communion du sultan avec le peuple marocain, ce discours du 18 novembre 1956 est prononcé en arabe à l’occasion de la fête du Trône, une fête qui, depuis les années 1930, mobilise les foules dans les grandes et petites villes du pays. Le souverain y proclame l’unité du Maroc indépendant et souligne son appartenance au monde arabe et à l’islam. Il promet également l’avènement d’une monarchie constitutionnelle et des élections démocratiques, dont il retarde ensuite plusieurs fois l’échéance.
Se joue, en toile de fond, un véritable bras de fer entre le Palais et les nationalistes, dont le sultan occulte ici le rôle dans la lutte pour l’indépendance. Alors que l’Istiqlāl espérait contenir le souverain dans une fonction honorifique, ce dernier s’appuie sur les anciens représentants du makhzen* et les grands propriétaires fonciers pour s’assurer la mainmise sur le pouvoir et préparer sa succession.

Peuple fidèle,
La fête du Trône, noble tradition par laquelle le peuple manifeste son attachement et sa fidélité au Roi couronne ces trois journées glorieuses que Nous célébrons pour la première fois dans un Maroc indépendant et unifié. Le 16 novembre c’était l’anniversaire de Notre retour d’exil, retour qui fut le point de départ de la résurrection nationale et qui annonçait la fin du protectorat et le début d’une ère de liberté et d’émancipation. Hier, ce fut le jour de l’indépendance, au cours duquel Nous avons proclamé, au nom de la Nation Marocaine toute entière, l’indépendance et l’unité territoriale de Notre Pays. Aujourd’hui Nous célébrons la Fête du Trône qui nous relie à Notre glorieux passé et aux époques les plus brillantes de Notre civilisation. Ainsi, ces trois Fêtes Nationales évoquent pour Nous des souvenirs de gloire, de victoire, de renaissance et de liberté.
Dieu ne nous aurait pas permis de jouir de ces bienfaits s’il n’y avait pas eu, entre le Souverain et Son peuple, une entente parfaite qui a été la source de cette communion de sentiments et d’idées et qui nous a unis dans le sacrifice et la lutte sacrée de Nos idéaux. Le Souverain qui s’adresse aujourd’hui à vous, fier d’avoir accompli son devoir envers la Nation, se félicite des attitudes héroïques de son peuple qui a su déployer des efforts constants, mener une lutte continue et consentir des sacrifices pour la cause sacrée de la Patrie, c’est-à-dire pour la cause de Notre liberté, de Notre indépendance et de Notre unité. Rendons grâce au Seigneur de nous avoir prodigué ses faveurs et d’avoir écarté le malheur de Notre chemin. […]
Dès Notre retour au Pays, Notre premier souci a été la formation d’un véritable Gouvernement auquel Nous avons assigné pour tâche de reprendre en main les pouvoirs détenus par les autorités du protectorat, de jeter les bases politiques, administratives, sociales et économiques du Maroc nouveau, d’entamer les négociations avec la France en vue de mettre fin à l’ancien régime et d’établir avec elle de nouvelles relations basées sur la compréhension mutuelle, la liberté et l’égalité. Nous avons entrepris Nous-Même le voyage à Paris pour diriger ces négociations qui ont abouti à la déclaration solennelle du 2 mars, par laquelle la France reconnaît Notre indépendance et Notre droit à exercer tous les attributs de la souveraineté.
Après des pourparlers préparatoires avec l’Espagne, Nous Nous sommes rendus à Madrid où un accueil très chaleureux Nous a été réservé par le peuple espagnol, accueil qui Nous a très touché et qui est un témoignage de l’amitié hispano-marocaine. Les négociations que Nous avons menées avec le Chef d’État espagnol, le Généralissime Franco, dans un climat de confiance et de cordialité, ont abouti à la déclaration commune du 7 avril par laquelle l’Espagne a reconnu Notre indépendance et Notre unité. Sur le chemin du retour, Nous nous sommes arrêté à Tétouan, capitale du Nord, afin de concrétiser cette unité. Nous avons été comblé de bonheur et de satisfaction en voyant Nos sujets du Nord manifester le même attachement au Trône et la même fidélité à la Patrie que leurs frères du Sud. […]
En prenant en main la Direction de la Sécurité Nationale, Nous Nous sommes soucié de voir la sécurité publique, individuelle et collective, assurée dans une atmosphère de confiance et de collaboration entre les autorités responsables et l’ensemble des citoyens. Nous avons entrepris la constitution de l’Armée Nationale qui sera, selon Notre désir, la force de la Nation, l’avant-garde de toute activité et le symbole du prestige de l’État. Nous avons créé le Ministère de la Défense Nationale. Nous avons nommé comme Chef de l’État-Major général des Forces Armées Royales, Notre Prince Héritier Moulay Hassan et Nous lui avons ordonné de déployer, aux côtés du Ministre de la Défense Nationale, tous ses efforts pour créer cette Armée et lui donner un caractère national susceptible de susciter, chez les citoyens et citoyennes, la fierté et l’héroïsme. Le Prince Héritier a fait preuve de capacité et de diplomatie au cours des conversations techniques engagées avec les autorités responsables en France et a pu, en peu de temps, organiser les forces royales […].
Tel est le bilan de ce que Nous avons réalisé Nous et Notre Gouvernement au cours de l’année écoulée. Nous signalons enfin les efforts que Nous avons déployés pour renouer nos relations avec le Monde Arabe. Ainsi pour répondre à l’invitation du Chef de l’État Égyptien, nous avons envoyé à la tête d’une délégation Son Altesse Royale Notre Prince Héritier Moulay Hassan pour assister aux Fêtes qui ont marqué l’évacuation [des soldats britanniques du canal de Suez]. […] La visite que Nous a rendue Notre Frère Fayçal II, Roi d’Irak, a été la première qu’un Monarque ait effectué au Maroc depuis l’accession de Notre Pays à l’indépendance. Le souvenir que Nous en gardons au fond de Notre cœur témoigne de l’étendue des liens qui unissent les deux Nations.
Nous avons entrepris un voyage à Tunis pour rendre visite à Notre frère Mohammed Lamine, Roi de la Tunisie […]. Nous continuons cependant l’œuvre déjà entreprise, celle d’affermir les liens qui nous unissent au Maghreb-Arabe. Conformément à la déclaration commune maroco-tunisienne, nous mettrons en œuvre tous les moyens pacifiques pour servir la cause du peuple algérien et permettre à l’Algérie de retrouver la paix et de réaliser ses aspirations nationales […].
L’accession du Maroc à une vie parlementaire, fondée sur des élections générales requiert toute Notre attention. Pour atteindre ce but Nous suivrons le processus naturel en ordonnant d’abord l’organisation d’élections municipales et rurales, ensuite la création d’assemblées régionales et enfin la réunion d’une Assemblée Constituante pour élaborer une Constitution dans le cadre d’une Monarchie constitutionnelle, arabe, musulmane et démocratique […].
 
Discours prononcé par Mohammed V le 18 novembre 1956, traduit de l’arabe et diffusé par le ministère de l’Information et du Tourisme, dans Le Maroc à l’heure de l’indépendance, Tome I : 1955-1957, Rabat, 1957, p. 27-31, 35-36, 38 et 40.
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Notes
1. [Extrait de la note du traducteur] : Joachim Durel, né en 1878 à Toulouse. Docteur ès lettres, nommé professeur au collège Alaoui en 1898, puis au lycée Carnot. Fait partie des fondateurs de la fédération tunisienne de la SFIO en 1908. [Il est] secrétaire général de l’Union départementale de la CGT entre 1922 et 1934.
2. [Note de M. Kaddache] : en réalité az-Zabour, le livre des psaumes de David.
3. Loi du 29 septembre 1916 : grâce à l’action du député Blaise Diagne, les habitants des Quatre Communes du Sénégal (Saint-Louis, Gorée, Dakar, Rufisque) accèdent collectivement à la citoyenneté tout en conservant leur statut personnel musulman.
4. L’autonomie interne, proclamée le 31 juillet 1954 par Pierre Mendès-France, débouche sur les conventions de juin 1955, qui entérinent la coexistence d’un Haut-Commissaire de France et d’un exécutif tunisien. La souveraineté interne de l’État tunisien s’accompagne d’une prééminence française dans les secteurs de la Défense, des Affaires étrangères et du maintien de l’ordre public.
Chapitre 4
Le temps des indépendances, des années 1960 à nos jours
28 – Un ancien étudiant raconte le festival panafricain d’Alger (1969)
À partir de 1962, Alger devient la « Mecque des révolutionnaires ». L’État algérien soutient les mouvements anti-impérialistes et anticolonialistes dans le monde. Houari Boumédiene poursuit cette politique de solidarité et organise en 1969 le Festival panafricain. Pendant deux semaines se succèdent sur les différentes scènes d’Alger des artistes de toute l’Afrique, ainsi que des intellectuels et activistes africains et afro-américains dans le symposium organisé par les autorités sur la culture, la révolution et l’africanité. Un film sur le festival est commandé au cinéaste américain William Klein, afin de retranscrire l’effervescence de l’événement.
En réponse au Festival des arts nègres de Dakar de 1966, organisé par Léopold Senghor et qu’avait inauguré André Malraux, l’Algérie veut un festival indépendant des anciennes puissances coloniales et résolument révolutionnaire. Au cours des discussions, les Algériens découvrent tout un monde. La participation des Black Panthers américains, entrés pour beaucoup en clandestinité à cette période, suscite l’intérêt des étudiants, bien que leur discours leur paraisse parfois excessif, sur l’opposition radicale entre Noirs et Blancs notamment.
Boussaad Ouadi (né en 1949) est libraire et éditeur à Alger. Il a assisté au Festival panafricain en 1969, alors qu’il militait à l’Union nationale des étudiants algériens (UNEA). Interrogé en 2014 par l’historienne Malika Rahal, il raconte comment il a vécu le « Panaf » et les souvenirs qu’il en a conservés.

J’ai passé mon bac en 68. 68-69, c’est la première année de fac à Alger. Je ne rêvais que de partir. J’avais préparé mon inscription d’ailleurs au Canada pour faire l’École polytechnique de Montréal. C’était une année de transition pour moi. Et puis, sans crier gare, brusquement on nous dit : y a un festival, festival panafricain. Bon… on croyait pas trop, étant donné le climat de répression qu’il y avait. Et c’est là vraiment, on a eu cet événement, je trouve… la divine surprise… Un festival de cette taille… Et puis on voyait Issiakhem [artiste peintre], pendant la période de préparation, on était avec Issiakhem, on préparait les affiches. On était tout le temps fourrés à la cinémathèque, c’était encore le dernier endroit où y avait… En dehors de la fac, notre refuge, c’était la cinémathèque ! Y avait des débats politiques, des débats artistiques, esthétiques, etc. Et comme contestataires, on avait surtout des cinéastes et des profs. Des colloques, qu’il y avait avec certains historiens ou des sociologues, quelques activités comme ça… Et donc quand le festival arrive, j’ai vingt ans, on découvre vraiment l’Afrique. Sembène Ousmane, puis les Américains qui arrivent, Eldridge Cleaver, Stokely Carmichael, des Black Panthers. On était en plein dans le… On suivait tout le mouvement contestataire aux États-Unis, des révolutionnaires américains. Et puis tous les mouvements de libération qui étaient là, c’était aussi la période de solidarité avec le Vietnam. Et donc, ce festival a permis vraiment de tout catalyser, la jeunesse, l’Afrique, la contestation européenne… Y avait eu Mai 68, on avait été bouleversés par ce qu’il y avait eu en Europe, avec le mai en Europe, en Allemagne, en France, etc. Et on avait l’impression que brusquement Alger recueillait un petit peu tout ça, c’est… et… Au niveau politique, au niveau de la prise de conscience politique, sociale, c’était énorme, et puis ça passait aussi par l’art. La peinture, la sculpture, le cinéma, le théâtre, la danse.
 
Moi j’avais très peu de moyens de mobilité donc j’étais surtout au centre-ville à Alger. […] On était en cité U avec des copains, y avait une petit cité U là à Robertseau [quartier dans les hauteurs du centre-ville], on squattait les chambres d’étudiants pour pas avoir à rentrer, y avait pas beaucoup de transports à l’époque. Donc Alger vivait toute la nuit, donc on était plus souvent au centre-ville. Donc on était entre le centre-ville d’Alger, où y avait les spectacles, donc le cinéma L’Afrique, la salle Ibn Khaldoun, en bas du Palais du Gouvernement, le tunnel des facs, la salle des actes de l’Université, où il y avait des conférences académiques ou un peu… scientifiques ou d’histoire. À Bab El Oued, le cinéma qu’on appelait Le Majestic, L’Atlas… Les places, la Grande Poste, devant la Grande Poste, la place des Martyrs. Pour le cinéma énormément. On avait participé avec Slim Riyad et William Klein ! On était devenu copains avec William, donc on le suivait. C’était lui qui supervisait. Je me souviens des douze équipes, il avait douze lieux de tournage. Et donc on était tout le temps avec eux, à voir, à apprendre comment on faisait un film, comment… Faut dire qu’à l’époque le cinéma jouait un rôle très important, dans notre formation. […]
Les artistes que j’ai découverts… La première qui me revient, qui me vient à l’esprit, parce que ça m’a fait… J’avais l’impression de recevoir comme un coup, je me suis dit « l’Afrique est entrée en moi », c’est Myriam Makeba. C’est à la salle Ibn Khaldoun. C’était… bien sûr, on connaissait Myriam Makeba, on avait entendu parler d’elle, mais c’est la première fois qu’on la voyait en live. Et son cri… Elle a une voix, mais quelque chose de phénoménal, je me rappelle plus le titre, le morceau qui nous avait le plus… Mais vraiment on s’est sentis en osmose avec l’Afrique. Pour nous, Myriam Makeba, parce qu’elle était la compagne de Stokely Carmicheal, qui était un des leaders des Black Panthers, pour les jeunes que nous étions à l’époque, c’était un couple merveilleux, extraordinaire. […] Le deuxième qui m’a marqué c’est Archie Shepp. Parce que j’étais un amateur de jazz. Et le free-jazz à l’époque, c’était une révolution. […] Un an après le festival, Archie Shepp fait un album qui s’appelle « Yasmina is a Black Woman », et c’était en souvenir du festival, des impros qu’il faisait avec les Touaregs et les groupes algériens. […]
 
Boussaad Ouadi évoque ensuite l’image négative des Noirs que les Algériens avaient gardée des « Sénégalais » de l’armée française pendant la guerre de Libération.
 
Le festival, j’ai l’impression que pour toutes ces populations, ça a permis de mieux comprendre, ce qu’était l’Afrique. L’Afrique c’était pas ça, c’était pas le soldat noir, l’armée française, c’était des populations… Et puis faut dire aussi que la politique de Ben Bella de l’époque, que Boumédiene a suivi, c’était solidarité avec l’Afrique. […] Je me rappelle de cette expression par exemple, de Sembène Ousmane, cinéaste sénégalais, à la cinémathèque, il dit lors des débats… […] : « Pour moi, la seule société dans le monde, africaine et panafricaine, c’est Air Algérie. » Ah bon ? ! Et pourquoi, Sembène ? « C’est la seule compagnie dans le monde qui relie un pays africain à un autre pays africain ! » Vous comprenez, pour aller d’un pays africain à un autre pays africain, il fallait passer par Paris, Lisbonne, ou… Et Air Algérie avait ouvert des lignes sur Dakar, sur Bamako, etc. […]
 
Pour moi le festival panafricain, je peux dire que c’est un des moments les plus forts de ma formation intellectuelle, politique, idéologique. […] De découvrir que l’Afrique, c’est la plus vieille civilisation du monde, qu’elle se libérait, qu’on avait aucun complexe à faire à l’égard d’aucune autre culture… C’était merveilleux !
 
Entretien filmé de Boussad Ouadi avec Malika Rahal, pour le projet du CNRS « Panafest 66’69’74’77 » de production d’archives en ligne. https://www.nakala.fr/data/11280/1102998e (transcrit par Charlotte Courreye).
Références
Jeffrey James Byrne, Mecca of Revolution: Algeria, Decolonization, and the Third World Order, New York, Oxford University Press, 2016.
Mériem Khellas, Le Premier festival culturel panafricain : Alger, 1969, une grande messe populaire, Paris, L’Harmattan, 2014.
Malika Rahal, « 1965-1971 en Algérie. Contestation étudiante, parti unique et enthousiasme révolutionnaire », dans Françoise Blum, Pierre Guidi, et Ophélie Rillon (dir.), Étudiants africains en mouvements. Contribution à une histoire des années 1968, Paris, Publications de la Sorbonne, 2016, p. 99-110.


29 – Discours d’Hassan II pour l’organisation de la Marche verte (novembre 1975)
Les revendications territoriales du Maroc sur le Sahara occidental, riche en ressources naturelles et occupé par l’Espagne, ont été portées dès l’indépendance, dans le projet de Grand Maroc promu par Allal al-Fasi. Elles l’opposent à l’Espagne d’abord, puis à l’Algérie indépendante. Lorsque l’ONU prépare un référendum d’autodétermination en 1972, le conflit prend une nouvelle ampleur. Le Maroc et la Mauritanie (que le Maroc n’a reconnue qu’en 1970) s’accordent sur un partage du Sahara occidental pour contrer les stratégies espagnoles de maintien d’une influence sur la zone. L’Algérie quant à elle, après une période de normalisation des relations avec ses voisins, soutient le mouvement indépendantiste créé en 1973 au Sahara occidental, le Front Polisario. Tandis que ce dernier conteste toujours la souveraineté marocaine sur ce territoire, la Marche verte est officiellement commémorée chaque 6 novembre dans le royaume.
En octobre 1975, Hassan II annonce une marche du peuple marocain vers le Sahara occidental. Le 6 novembre, après une phase de recrutement dans toutes les régions du royaume, ce sont 350 000 marcheurs qui avancent vers la frontière sud, munis de drapeaux marocains et du Coran. La marche a été préparée pendant des mois et l’armée l’encadre discrètement. Le discours du roi au peuple, diffusé en arabe la veille à la télévision, met en avant sa dimension pacifique mais aussi religieuse. Confronté, depuis son accession au trône en 1961, à la contestation de la gauche et à des coups d’États militaires, Hassan II cherche à réaffirmer sa légitimité au sein du royaume. Par cette occupation populaire et symbolique, il réussit à forcer la main des Espagnols, qui évacuent le Sahara occidental et en confèrent l’autorité au Maroc et à la Mauritanie, par les Accords de Madrid signés le 14 novembre 1975.

Louange à Dieu, cher Peuple, Dieu Le Très-Haut a dit dans Son Livre sacré : « Quand ta décision est prise, aie confiance en Dieu, car, en vérité, Le Très-Haut aime ceux qui s’en remettent à Lui. » Effectivement, cher Peuple, notre décision est prise, celle d’entreprendre notre Marche Verte pacifique et irréversible, forts de notre bon droit, nous aurons à nos côtés nos frères et amis, ne comptant que sur notre ferme détermination et notre foi inébranlable. À peine avions-nous annoncé notre décision d’entreprendre cette Marche bénie que tu t’es porté d’un même élan pour répondre à notre appel. Du reste, cette noblesse a toujours été ton apanage. Elle a fait de toi un peuple qui a servi d’exemple et qui a inspiré les plus belles pages de l’Histoire.
Cher peuple, ainsi que nous l’avions affirmé, la Marche Verte constitue pour nous une source où nous avons puisé, pour nous et pour les autres, des leçons et des enseignements. Cher peuple, en premier lieu, nous avons acquis la conviction à présent que le Maroc et son devenir sont entre les mains de patriotes sûrs, convaincus, généreux et attachés plus que jamais à leur sol et à leur emblème.
Quant aux enseignements qu’il convient de tirer, en second lieu, ils résident dans le fait qu’à présent nous avons pu identifier d’une manière précise qui sont nos véritables amis et frères et ceux qui ont voulu voir le problème de la même optique qu’un étranger. Au niveau de ce qui a été écrit et dit à ce propos, nous avons pu constater qu’au début, certains n’ont pas cru devoir nous prendre au sérieux. Ils y ont vu une aventure et une manœuvre politique destinée à couvrir nos problèmes et nos défauts. En fait, ceux qui ont tenu ou écrit de tels propos se divisent en deux catégories : ceux qui ne connaissent pas le Maroc et on ne saurait leur en tenir rigueur, et ceux qui, malgré leur parfaite connaissance de notre pays, ont maintenu leurs allégations. Ce faisant, ces derniers ont donné libre cours à leur ressentiment à l’égard de ce pays qui, grâce à Dieu, ne cessera d’administrer des leçons et des exemples.
Cher peuple, demain, tu franchiras la frontière. Demain, tu entameras ta Marche. Demain, tu fouleras une terre qui est tienne. Tu palperas des sables qui sont tiens. Demain, tu embrasseras un sol qui fait partie intégrante de ton cher pays. En notre qualité de Guide, d’Amir Al Mouminine et de Responsable de ta politique, nous voudrions te faire quelques recommandations. Cher peuple, d’abord, dès que tu auras franchi la frontière, tu dois faire tes dévotions, te tourner vers La Mecque pour rendre grâce au Très-Haut. Ensuite, il faut que tu saches que cette phase de la Marche diffère de celle qui l’a précédée, en ce sens qu’elle exige de toi une plus grande discipline. Afin de mener cette Marche à son terme, tu te dois d’obéir et d’appliquer à la lettre les consignes de ceux qui sont chargés de ton encadrement.
Cher peuple, enfin, ainsi que nous te l’avions dit dans un premier discours, si tu rencontres un Espagnol, civil ou militaire, échange avec lui le salut et invite-le sous la tente à partager ton repas. Nous n’avons aucune inimitié à l’égard des Espagnols ni ne ressentons de rancœur à leur endroit car si nous avions voulu faire la guerre à l’Espagne, nous n’aurions pas envoyé des civils désarmés mais plutôt une armée. Nos intentions ne sont nullement belliqueuses et nous répugnons à toute effusion de sang. Bien au contraire, notre Marche est pacifique. Salue donc tout Espagnol que tu pourrais rencontrer. Et si d’aventure, il tire sur toi, poursuis ta Marche, armé de ta seule foi que rien ne saurait ébranler. Au terme de cette Marche, ta conscience n’en sera que plus satisfaisante. Et s’il advient, cher peuple, que des agresseurs, autres qu’Espagnols, attentent à ta Marche, sache que ta valeureuse armée est prête à te protéger.
Nous aurions voulu, cher peuple, prendre la tête de cette Marche. Cependant, le devoir d’un Chef Suprême lui impose de rester à son poste de commandement pour veiller à l’exécution de ses ordres et demeurer en contact permanent avec les différentes parties du Royaume.
 
Discours et interviews de S. M. Hassan II, Rabat, ministère de l’Information, Royaume du Maroc, 1985.
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30 – « Le problème de la démocratie » selon Mouammar Kadhafi
Mouammar Kadhafi renverse en 1969 la monarchie libyenne par un coup d’État. Il défend une politique panarabe et tiers-mondiste, et théorise progressivement sa vision de la démocratie directe sous la forme d’un Livre vert, en référence au Petit livre rouge de Mao. Kadhafi y propose une nouvelle voie, contre le capitalisme et le communisme, une « théorie universelle » alliant socialisme et islam, en trois volumes : « La solution au problème de la démocratie » (1975), « La solution au problème économique : le socialisme » (1977) et « Fondements sociaux de la troisième théorie universelle » (1979). Le Livre vert est traduit en français et en anglais dès 1976. Critiquant le fonctionnement des démocraties occidentales, Kadhafi délivre un texte obscur et parfois contradictoire, qui appelle à une révolution populaire, dont il serait le « Guide » (al-qāʾid). En 1977, la République (jumhūriyya) arabe de Libye devient la « jamāhiriyya » arabe libyenne, l’État des masses. Le Livre vert en est la Constitution, enseignée à l’école, et dont les slogans sont imposés dans tous les aspects de la vie des Libyens : ils ornent les murs des administrations, les enseignes de commerces, et on les retrouve jusque sur les emballages des produits dont l’État gère la distribution. Mouammar Kadhafi conduit un régime despotique jusqu’en 2011, année de la révolution libyenne et de l’intervention de l’ONU, à la demande de la France. Des exemplaires du Livre vert ont alors été brûlés publiquement à Benghazi par des opposants au régime.

« L’APPAREIL DE GOUVERNEMENT »
 
Le problème politique de « l’appareil de gouvernement » est le plus important de ceux qui se posent aux sociétés humaines.
Souvent, le conflit qui surgit au sein d’une famille se ramène à ce problème. Ce problème est devenu très grave depuis l’apparition des sociétés modernes. Actuellement, les peuples affrontent ce problème persistant, et les sociétés supportent nombre de risques et de conséquences extrêmes qui en résultent. Elles n’ont pas encore réussi à lui trouver une solution définitive et démocratique. Ce Livre vert présente la solution théorique définitive au problème de « l’appareil de gouvernement ».
De nos jours, l’ensemble des régimes politiques est le résultat de la lutte que se livrent les appareils pour parvenir au pouvoir : que cette lutte soit pacifique ou armée, comme la lutte des classes, des sectes, des tribus, des partis ou des individus, elle se solde toujours par le succès d’un appareil, individu, groupe, parti ou classe et par la défaite du peuple, donc de la démocratie véritable.
La lutte politique qui aboutit à la victoire d’un candidat, avec, par exemple 51 % de l’ensemble des voix des électeurs, conduit à un système dictatorial, mais sous un déguisement démocratique. En effet, 49 % des électeurs sont gouvernés par un système qu’ils n’ont pas choisi, et qui, au contraire, leur a été imposé. Et cela c’est la dictature.
Cette lutte politique peut aussi aboutir à la victoire d’un appareil ne représentant que la minorité, notamment lorsque les voix des électeurs se répartissent sur un ensemble de candidats dont l’un obtient plus de voix que chacun des autres considéré à part. Mais si l’on additionnait les voix obtenues par les « battus », cela donnerait une large majorité. Malgré cela, c’est celui qui a le moins de voix qui est proclamé vainqueur, et son succès est considéré comme égal et démocratique ! Mais en réalité il s’instaure une dictature sous des apparences démocratiques.
Voilà la vérité sur les régimes politiques qui dominent le monde actuel. Leur falsification de la vraie démocratie apparaît clairement : ce sont des régimes dictatoriaux.
 
LES ASSEMBLÉES PARLEMENTAIRES
 
Les assemblées parlementaires sont l’épine dorsale de la démocratie telle qu’elle existe actuellement.
[…] La démocratie classique, actuellement dominante dans le monde, revêt les membres des assemblées parlementaires d’une respectabilité et d’une immunité qu’elle dénie au simple citoyen.
Cela signifie que les assemblées parlementaires sont devenues un moyen d’usurper et de monopoliser le pouvoir du peuple ; c’est pourquoi il est aujourd’hui du droit des peuples de lutter à travers la révolution populaire, en vue d’éliminer ces instruments de la monopolisation de la démocratie et de la souveraineté, que sont les assemblées parlementaires, qui usurpent la volonté des masses. Il est du droit des peuples de proclamer un nouveau principe : « Pas de substitut au pouvoir du peuple ».
[…] Il n’est donc pas raisonnable que maintenant, après la victoire de l’ère des républiques et le commencement de l’ère des masses, la démocratie soit seulement l’apanage d’un petit groupe de députés devant agir au nom des masses. C’est une théorie surannée et une méthode dépassée. Le pouvoir doit être entièrement celui du peuple.
Les plus tyranniques dictatures que le peuple ait connues se sont établies à l’ombre des assemblées parlementaires.
 
LE PARTI
 
Le parti est la dictature contemporaine… il est « l’appareil de gouvernement » de la dictature d’une fraction sur l’ensemble. Il est de nos jours le dernier en date des appareils dictatoriaux. […]
L’objectif d’un parti est de parvenir au pouvoir au nom de l’exécution de son propre programme. Il n’est pas démocratiquement admissible qu’un parti gouverne le peuple tout entier car celui-ci est constitué d’intérêts, d’opinions, de tempéraments, d’idéologies ou d’origines différents.
Le parti est un appareil de gouvernement dictatorial permettant à ceux qui ont les mêmes conceptions ou les mêmes intérêts de gouverner le peuple comme un tout… Or par rapport au peuple, le parti est une minorité. Former un parti c’est mettre en place l’instrument qui permettra de gouverner le peuple… c’est-à-dire de gouverner ceux qui sont en dehors du parti, car le parti se fonde essentiellement sur une théorie autoritaire et arbitraire, à savoir le despotisme de ses membres sur les autres éléments du peuple… […]
« Le parti ne représente qu’une faction du peuple, alors que la souveraineté populaire est indivisible ».
« Le parti gouverne à la place du peuple, alors qu’il ne doit pas y avoir de substitut au pouvoir du peuple… »
Le parti est la tribu des temps modernes… c’est la secte. La société gouvernée par un parti unique est en tout point semblable à celle gouvernée par une seule tribu ou une seule secte ; car le parti, comme cela a déjà été souligné, est l’expression des conceptions, des intérêts, des idéologies, des origines, d’un seul groupe de la société. […]
La lutte des partis pour le pouvoir ne diffère en rien de la lutte des tribus et des sectes pour le pouvoir. Si le système tribal ou sectaire est politiquement rejeté et honni, il doit en être de même pour le système des partis, car tous deux procèdent de la même démarche et conduisent au même résultat. Pour la société, la lutte des partis a un effet aussi néfaste et destructeur que la lutte tribale ou sectaire.
 
Mouammar El Kadhafi, Le Livre vert. 1, La Solution du problème de la démocratie : le pouvoir du peuple, Paris, Cujas, 1976, p. 7-19.
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31 – Le Printemps berbère de 1980
À l’indépendance de l’Algérie, le FLN au pouvoir définit l’identité nationale comme arabe et musulmane. Des revendications sont alors exprimées par les berbérophones, notamment en Kabylie, pour que soit reconnue la part berbère de l’identité algérienne. La politique d’arabisation menée par les gouvernements successifs est encore renforcée à la fin des années 1970. Exprimées dès l’indépendance, les idées des militants pour la promotion de la langue et de la culture berbères et la démocratisation de l’Algérie trouvent alors de plus en plus d’écho en Kabylie et dans l’émigration.
L’interdiction d’une conférence de Mouloud Mammeri sur la poésie berbère, en mars 1980 à l’université de Tizi-Ouzou, et l’arrestation de leaders de la contestation provoquent un mouvement de protestation politique sans précédent. En Kabylie et à Alger se tiennent pendant plusieurs jours des grèves et des manifestations en faveur de la diversité culturelle, de la liberté d’expression et de la reconnaissance des langues tamazight et arabe algérien. Ce « printemps berbère » (tafsut imazighen) d’avril 1980 est réprimé violemment par l’armée, qui fait de nombreux morts et blessés.
À la suite de ces événements, les réseaux militants de la cause berbère s’organisent en Algérie comme en France, où naît par exemple le Comité de Défense des Droits Culturels en Algérie, hébergé par la revue Esprit. En août 1980, le premier séminaire du Mouvement culturel berbère se réunit à Yakouren en Kabylie. Le mouvement se dote d’une revue, Tafsut, éditée en kabyle et en français tout au long des années 1980, qui rassemble des intellectuels et des universitaires militants.

A – Tract du Comité de Défense des Droits Culturels en Algérie diffusé le 7 avril 1980 à l’occasion d’un rassemblement à Paris
Compatriotes et Amis,
L’appel à ce Rassemblement du 7 avril lancé par le Comité de Défense des Droits Culturels est d’abord un geste important de solidarité aux manifestants de notre pays qui se sont jetés dans la rue malgré l’omniprésence d’un puissant appareil répressif. C’est ensuite un mouvement conscient d’Algériens responsables, qui s’inscrit dans une série de luttes que notre peuple a mené depuis toujours et mène encore contre l’arbitraire et les mesures répressives instituées par les gouvernements successifs de notre pays.
Aujourd’hui, ouvriers et intellectuels émigrés, à l’instar de nos compatriotes restés sur notre sol, nous nous élevons contre toutes mesures visant à diviser notre peuple et à nier l’identité culturelle de la nation algérienne dans sa diversité.
Nous savons tous que l’interdiction de la conférence du 10 mars que devait tenir l’écrivain Mouloud Mammeri n’est qu’un maillon de toute une chaîne ininterrompue de brimades que notre peuple subit depuis longtemps. Les exemples d’une aussi sinistre politique totalitaire et répressive sont nombreux et pour n’en citer que quelques-uns, rappelons :
– la suppression de la chaire berbère de l’Université d’Alger (1973) ;
– la « fête des cerises » à Larba N’ath Iraten : 3 morts (1974) ;
– l’arrestation de jeunes, les détentions sans procès, les incorporations d’office dans l’armée (Seddouk 1974) ;
– l’interdiction de manifestations culturelles en Arabe algérien et en Berbère : Kateb Yacine, Ait-Menguellet, Idir, Imazighen Imula, etc. ;
– l’interdiction de quitter le territoire national à des chanteurs mozabites et touaregs devant participer au 1er Festival de la Chanson Berbère à Paris (juin 1979) ;
– l’arrestation récente des chanteurs du groupe Azrou (Aurès, janvier 1980)…
Toutes ces mesures sont l’œuvre du pouvoir d’Alger qui exclut le peuple entier des décisions le concernant et conduit l’Algérien à toutes formes d’aliénation.
Face à cette situation qui s’aggrave de plus en plus, le gouvernement en place, seul responsable de notre misère culturelle et de la négation de notre identité, répond aux aspirations légitimes de notre peuple par une aveugle répression. C’est pourquoi le Comité de Défense des Droits Culturels en Algérie, avec le soutien de toutes les forces de justice ici présentes,
– 1° dénonce la monopolisation des décisions, la politique d’aliénation culturelle ;
– 2° exige l’arrêt et l’annulation immédiates des mesures de détention pour activités culturelles ;
– 3° exige l’enseignement des langues maternelles en Algérie ;
– 4° s’élève contre le quadrillage policier de la population ;
– 5° se solidarise avec les manifestants à l’intérieur de notre pays dans leurs luttes pour le développement des cultures populaires (Berbère, Arabe algérien) ;
– 6° appelle l’opinion publique algérienne et internationale à soutenir nos luttes pour le respect des libertés démocratiques et la reconnaissance des droits culturels inaliénables.
 
Paris, le 7 avril 1980
 
AZAGLU ALA – ANZRREZ WAL’ANEKNU ! HALTE À LA RÉPRESSION !
TAMESLAYT NNEGH DI TMURT NNEGH ! LE BERBÈRE À L’ÉCOLE !
YAL AGDUD YEHDAJ TILLELI ! POUR LES LIBERTÉS DÉMOCRATIQUES !
YIWEN USALAS UR ISALAY AXXAM ! POUR L’UNITÉ POPULAIRE DANS LA DIVERSITÉ !

B – Tract diffusé à Alger le 22 avril 1980
Suite à la répression qui s’est abattue sur la communauté universitaire, les travailleurs, étudiants, enseignants de Tizi-Ouzou ont décidé de constituer un Comité anti-répression chargé d’expliquer la nature du mouvement, d’informer sur ses développements, de faire des démarches pour libérer les prisonniers de la communauté universitaire, faire cesser la répression et faire respecter les libertés démocratiques en Algérie.
Depuis quelque temps, les étudiants à Tizi-Ouzou et à Alger, soutenus par les masses populaires, organisent la lutte pour la reconnaissance des langues populaires algériennes et contre la répression dont est victime la culture populaire et notamment la culture berbère. Par ailleurs, la presse officielle et étrangère a tenté de déformer le mouvement aux yeux de l’opinion publique et de lui donner un sens erroné. Dans ce cadre, nous dénonçons toute tentative et fausse interprétation du mouvement.
De même, nous dénonçons la répression qui sévit et les atteintes aux libertés démocratiques en Algérie par :
– Le quadrillage policier des universités d’Alger et de Tizi-Ouzou et la violation de l’enceinte universitaire par les Services de Sécurité.
– L’arrestation d’enseignants, d’étudiants, de lycéens et de travailleurs :
* 74 étudiants de Tizi-Ouzou portés disparus.
* L’enseignant SADI Hocine arrêté.
* Les lycéens MEZZI et BENKANOUN portés disparus.
* Le travailleur ABTOUT Arezki arrêté.
– L’utilisation des forces de l’ordre à des fins anti-populaires testées sous des régimes de dictature (relevé de l’identité de tout jeune se rendant à Alger, arrestations massives et arbitraires).
– L’utilisation d’armes à feu contre les étudiants comme cela a été le cas à Oued-Aissi le 7 avril 1980 à 22h20.
– La répression qui s’abat sur toutes les villes et villages de la Wilaya de Tizi-Ouzou notamment.
Nous exigeons :
1. La libération immédiate et inconditionnelle des prisonniers arrêtés au cours du mouvement.
2. La cessation de la répression contre la communauté universitaire et les masses populaires.
3. La reconnaissance des langues populaires algériennes, notamment de la langue berbère.
4. La cessation de la campagne de falsification des objectifs du mouvement, menée par la presse nationale et les autorités locales (C.N.P. [Commissariat National du Parti (NDLR)], Wali [haut fonctionnaire qui dirige une wilaya, département algérien]).
5. Le respect des libertés démocratiques en Algérie.
La communauté universitaire de Tizi-Ouzou est déterminée à poursuivre la lutte jusqu’à pleine satisfaction de ses revendications.
Le Comité anti-répression de Tizi-Ouzou.
 
Fac-similés de coupures de presses et de tracts parus sous le titre Tafsut Imazighen, Le Printemps Berbère, édité par le Comité de défense des droits culturels en Algérie, c/o Revue Esprit, Paris, 1980.
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32 – Le Mouvement de la tendance islamique en 1984, « une occasion unique » de convergence avec la gauche tunisienne ?
La relation du pouvoir tunisien avec le mouvement islamiste oscille longtemps entre ouverture et répression. Né à la fin des années 1960 sous la forme d’un « Groupe islamique » (jamāʿa islāmiyya), organisant des manifestations culturelles et religieuses, ce dernier se politise pour devenir en 1981 le Mouvement de la tendance islamique (MTI), dont l’un des leaders est Rachid Ghannouchi. Il prône un retour aux valeurs de l’islam et dénonce le pouvoir occidentalisé de Bourguiba ainsi que son autoritarisme. La répression s’abat dès lors sur le mouvement.
L’année 1984 marque cependant un tournant dans le paysage politique tunisien. Après les émeutes du pain de 1983-1984, causées par la hausse des prix des denrées de première nécessité et les difficultés économiques, le gouvernement de Bourguiba favorise un dialogue avec le mouvement islamiste dans le but d’affaiblir l’opposition de gauche. Les leaders du MTI sont libérés après trois ans d’emprisonnement. Ils tentent alors de structurer le mouvement en parti politique, dans une optique légaliste, et appellent dans ce texte à une alliance avec les forces de gauche pour promouvoir la démocratie face au régime. Le MTI contraste en cela avec l’opposition classique entre marxistes et islamistes dans le Maghreb des années 1970-80, qui l’avait fait s’affronter avec l’UGTT et la gauche tunisienne, jusqu’aux mouvements de grève de janvier 1978. L’accent est mis également dans le texte sur le refus de la violence, prônée par d’autres groupes islamistes plus radicaux au même moment. En 1989, le MTI devient le parti politique Ennahdha (texte 34).

Malgré les difficultés objectives qui ont fait obstacle à l’amorce d’un dialogue sérieux entre un large secteur de la classe politique et des intellectuels d’une part et l’islam fondamentaliste et ses porte-drapeaux d’autre part, il s’est produit en Tunisie – dans les rapports entre les deux parties et à côté de sombres choses qui ne profitent qu’aux forces impérialistes et à leurs valets locaux – quelques manifestations positives qui n’ont sans doute pas d’équivalent dans le monde musulman.
Quelques-unes de ces actions […] se sont traduites concrètement par l’émergence d’une image positive des rapports culturels (hadhari) qui se sont noués entre les courants islamistes fondamentalistes (ousouli) et l’ensemble des courants et des forces politiques qui luttent contre les forces de la dépendance et du sous-développement. Ils ont eu sur la réalité islamique tunisienne un impact objectivement éloigné des théories toutes faites qui font croire à certains que la religion est l’opium du peuple, qu’elle est par nature au service de l’absolutisme, du féodalisme, du capitalisme et de la réaction, et qu’il lui est impossible de jouer un rôle positif dans le mouvement de libération nationale et dans la bataille de la dépendance contre l’impérialisme, alors que, dans le même temps, elle persuade d’autres que, dans la nation musulmane, seuls les islamistes ont des libertés et le droit de s’organiser et que comme l’a déclaré récemment le chef de l’État pakistanais Dhia Ul Haq, « il n’y a pas de place pour l’opposition dans un système islamique qui recherche l’unité et la stabilité » (La Presse, le 29 novembre 1983).
Alors, que reste-t-il d’autre après cela que la guerre froide et les préparatifs pour la réchauffer ? Que reste-t-il aux forces laïques et intellectuelles face à la crainte du spectre d’un pouvoir islamique – comme on en connaissait à l’époque de la décadence ou tel qu’il est appliqué aujourd’hui dans quelques pays –, sinon de chercher à se protéger en recourant aux forces despotiques, internes ou externes, et de s’allier avec elles pour conjurer le spectre de cette crainte… ?
Et que reste-t-il aux islamistes, alors qu’on les a privés des droits civiques que sont les droits d’expression, d’association et de propagation de leurs idées, alors que les autres en bénéficiaient ? Que leur reste-t-il, alors qu’ils sont imprégnés de la doctrine de la guerre sainte et du martyre, si ce n’est de s’abandonner à la violence, d’appeler à la guerre sainte contre ceux qui les combattent et les répriment, ou bien de se replier sur eux-mêmes, de tomber dans l’exagération et l’extrémisme, la préparation et l’attente d’une occasion de fondre sur leurs adversaires ?
Il se présente en Tunisie une occasion unique de sortir de cette impasse, qui fait figure de fatalité dans les relations des islamistes avec les autres forces politiques, et dans laquelle sont tombés de nombreux groupes islamistes. Les forces politiques sont plongées dans des luttes sanglantes dont il est impossible que les régimes et leurs alliés sortent définitivement vainqueurs. Elles sont entrées dans d’incessantes guerres qui épuisent les forces de la nation (arabe) et ont relégué la lutte contre le sous-développement et les ennemis sioniste et impérialiste au rang de questions secondaires par rapport à la lutte contre l’ennemi principal, c’est-à-dire les islamistes […].
[La Tunisie] ne pourrait-elle pas sortir de cette impasse et faire une expérience unique, qui aurait valeur de modèle pour les autres, en évitant de gaspiller toute son énergie dans les luttes dont les seuls bénéficiaires sont l’impérialisme et ses valets ?
[…] Pour la première fois à notre connaissance dans le monde arabe […], alors même que le régime responsable de la répression invite toutes les forces politiques à combattre le terrorisme qui menace la démocratie (c’est-à-dire les islamistes), celles-ci s’empressent de […] prendre une position claire de soutien aux islamistes, de s’y tenir et même de la renforcer ?
Et pour la première fois à notre connaissance dans le monde arabe, les islamistes prennent clairement position en faveur de la démocratie, qu’ils réclament en défendant, malgré leurs différences idéologiques, les droits à l’expression et à l’organisation de toutes les parties en présence, quand bien même elles représenteraient sur le plan idéologique un extrême opposé tel que le communisme […].
La Tunisie […] ne pourrait-elle pas faire ne sorte que ses enfants réussissent à établir entre eux le dialogue et à mettre toute leur énergie au service de la lutte contre les ennemis principaux que son la dépendance, l’exploitation, la tyrannie, le sionisme et le colonialisme ?
 
Tel est le défi dont le succès conditionne l’avenir de la démocratie et le progrès en Tunisie […] Toutefois, nous nous trouvons contraints d’affirmer à quelques élites pensantes qui occupent une place importante sur la scène nationale et dans l’orientation politique et culturelle, et persistent à ne pas vouloir considérer le phénomène islamiste comme une donnée authentique, et non comme une manifestation pathologique née de circonstances fortuites qu’il serait possible de conjurer et de dépasser, nous affirmons à ceux-là qui grâce à Dieu sont peu nombreux : l’une des raisons de notre existence est votre incapacité à comprendre la réalité islamique et à résoudre ses problèmes. […]
 
Plateforme diffusée à l’occasion du troisième anniversaire de la création du Mouvement de la Tendance islamique, Tunis, 1984, p. 7-9. Texte traduit de l’arabe par François Burgat, L’Islamisme au Maghreb : la voix du Sud, Paris, Karthala, 1988, p. 221-223.
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33 – L’année 1991 au Maroc, vue par un mouvement marxiste
À la fin des « années de plomb » au Maroc, la contestation du pouvoir autoritaire d’Hassan II trouve un nouvel élan avec la grève générale du 14 décembre 1990, qui dénonce les politiques d’austérité imposées par le FMI. La grève, qui est suivie d’émeutes dans les quartiers populaires de plusieurs villes, est violemment réprimée. Le pouvoir donne néanmoins des gages d’ouverture sur la scène internationale en libérant certains détenus politiques l’année suivante, parmi lesquels Abraham Serfaty (1926-2010), leader du mouvement de gauche radicale Ilā l-amām (« en avant »). Après vingt ans d’emprisonnement, ce dernier est privé de sa nationalité marocaine et expulsé vers la France avec son épouse, Christine. Il tente tant bien que mal de maintenir l’existence de Ilā l-amām, et dirige en région parisienne la revue bilingue arabe-français éponyme.
À l’occasion du 22e anniversaire de la fondation du mouvement, la revue Ilā l-amām publie en français un communiqué fleuve qui fait le point sur la situation politique marocaine pour l’année 1991-1992. La gauche marxiste marocaine y apparaît fidèle au tournant idéologique observé par les mouvements révolutionnaires dans les années 1980, qui ont choisi de s’intégrer au jeu démocratique au lieu de prôner l’insurrection immédiate. Ce communiqué prend acte, tout en le déplorant, de l’essor des mouvements islamistes, et attire l’attention sur d’autres mouvements de contestation, en faveur de la culture berbère et pour le droit des femmes. Il dénonce enfin le jeu trouble du régime de Hassan II dans la guerre du Golfe (janvier 1990-février 1991), qui a envoyé des troupes en Irak tout en autorisant les manifestations populaires de soutien à Saddam Hussein.

Les derniers jours du mois d’août 1991 marquaient, avec l’effondrement de ce qui subsistait encore comme socialisme bureaucratique de l’ancienne Union Soviétique, le triomphe de l’impérialisme et l’instauration du « Nouvel Ordre Mondial » décrété par Bush lors de la guerre du Golfe de destruction de l’Irak. […]
Au Maroc, les douze mois écoulés pourraient bien rester comme étant ceux du moment perdu pour la conquête de la démocratie. Voici douze mois, le régime de Hassan II était isolé au plan international et les forces démocratiques marocaines avaient éprouvé leurs forces lors de la grève générale du 14 Décembre 1990 et plus encore lors des grandes manifestations de février 1991 en solidarité avec le peuple irakien frère et contre l’envoi par Hassan II d’un détachement de l’armée marocaine en Arabie Saoudite, manifestations qui avaient fait éclater la perte de légitimité du régime makhzénien de Hassan II. […]
Un des développements les plus importants de cette année est l’élan que commencent à prendre les mouvements profonds de la société civile.
Certes, on ne peut ignorer la part que prennent dans celle-ci les mouvements islamistes. Mettant à profit le désarroi qu’entraîne dans de nombreuses couches du peuple la prolongation morbide du régime makhzénien absolutiste de Hassan II, et utilisant les moyens matériels importants dont ils disposent, ils organisent bien des jeunes dans les quartiers populaires des villes marocaines, dans les lycées, et de plus en plus, dans les universités. Animés par l’idéologie obscurantiste et rétrograde inspirée principalement de l’Arabie Saoudite, ils constituent une force qui pourrait bien réserver d’amères surprises à ceux qui, au Maroc comme en France, pensent pouvoir s’abriter derrière l’absolutisme de Hassan II, jouant ainsi les apprentis sorciers.
Mais d’autres mouvements, à un stade moins développé aujourd’hui mais porteurs de progrès radicaux, commencent à s’affirmer avec plus de force que par le passé. Il s’agit d’une part du mouvement d’affirmation de la culture berbère, d’autre part du mouvement des femmes.
Concernant le premier d’entre eux, le fait important est que désormais, la question berbère est liée à la question sociale des campagnes. La Charte adoptée à l’été 1991 par six associations culturelles représentant les principales régions berbérophones du pays, déclaration publiée récemment par le journal Al Mouattana (« La citoyenneté »), est significative de cette prise de conscience à partir de laquelle la question berbère peut être intégrée au processus de la révolution marocaine, auquel elle appartient objectivement comme l’ont montré les textes de notre organisation et le confirme l’écho important que commencent à avoir nos positions sur cette question dans certaines des communautés marocaines émigrées en Europe Occidentale.
Non moins important pour l’avenir est le pas franchi par l’organisation du mouvement des femmes. Les organisations militantes constitutives de ce mouvement ont formé un Comité de Coordination et posé clairement la nécessité de réforme du Code du Statut Personnel (la « Moudawwana ») rétrograde qui consacre l’inégalité de l’homme et de la femme et la domination de celle-ci par celui-là. Ce développement a entraîné une vive réponse de Hassan II dans son discours de ce 20 Août 1992, prétendant se réserver le droit exclusif de trancher cette question dans le cadre de ses prérogatives de « gardien » de la religion. Mais les mouvements du monde moderne ne peuvent s’arrêter aux portes du Maroc et les femmes militantes marocaines en tirent une raison de plus pour participer à la lutte du peuple contre le régime d’absolutisme personnel makhzénien qui étouffe le pays, tout en maintenant leur lutte indépendante indispensable comme mouvement pour la libération de la femme marocaine.
[…]
Tirant les leçons des impasses des années 60 et 70, les forces révolutionnaires et/ou radicales ont appris à intégrer les luttes politiques pour un objectif intermédiaire à leurs stratégies. Cela est vrai pour les militants qui ont posé, depuis la fin des années 70 et tout au long des années 80, les fondements de ce qui est devenu le Parti de l’Avant-Garde Démocratique et Socialiste. Cela est vrai également de notre Organisation Ila Al Amam qui, depuis ces années 80 et malgré les dures conditions de la répression, a pu surmonter les conceptions des années 70 fondées sur une vision idéaliste de la stratégie révolutionnaire pour apprendre à intégrer la lutte démocratique comme partie du processus conduisant à la maturation des conditions de la révolution.
Nous devons à cet égard préciser, pour répondre à certaines incompréhensions qui ont pu se faire jour cette année dans les milieux militants marocains qu’il n’est pas question pour nous d’envisager cette lutte démocratique comme une étape achevée à la façon dont les menchéviks posaient les objectifs de la révolution démocratique bourgeoise dans la Russie tsariste. Nous restons fidèles à l’enseignement de Lénine et à la vitalité de la pensée marxiste en considérant la Révolution marocaine comme un processus ininterrompu par phases engrenées les unes par rapport aux autres. Dans la phase actuelle, la lutte démocratique est la tâche principale, mais au sein même de cette lutte visant à arracher une percée démocratique, nous avons à préparer les conditions de la phase supérieure, l’objectif révolutionnaire stratégique restant pour nous, parce qu’il est la seule issue viable pour les masses laborieuses marocaines, la destruction de l’État monarchique marocain et l’instauration par la violence révolutionnaire organisée du peuple d’une République Démocratique et Populaire fondée sur le pouvoir des Conseils populaires. Les faits actuels démontrent d’ailleurs par eux-mêmes que les masses laborieuses sont le garant de la permanence et de la fermeté de la lutte démocratique et que celle-ci ne peut être abandonnée à la direction politique de la bourgeoisie ni de la petite-bourgeoisie. […]
 
L’Organisation Marocaine ILA AL AMAM, le 30 août 1992
 
« Communiqué pour le 22e anniversaire de l’organisation marocaine Ila Al Amam », Ilā l-amām (« En avant »), no 3, septembre 1992, p. 26-29.
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34 – Disparus de l’ère Ben Ali
Après la révolution de janvier 2011 (texte 36), la Tunisie entame une période de transition, marquée par l’élection d’une Assemblée constituante en octobre, dominée par le parti Ennahda. Pour démanteler le système autoritaire, une justice transitionnelle est instaurée en décembre 2013. Sous la présidence de Sihem Bensedrine, journaliste et militante, l’instance indépendante Vérité et dignité (« al-haqīqa wa-l-karāma ») enquête entre 2014 et 2019 sur les violations des droits de l’homme commises par l’État tunisien depuis 1955 afin de fournir réparation aux victimes.
Le témoignage proposé ici est extrait de la première série d’auditions publiques, tenue en novembre 2016 et largement publicisée. L’instance juge alors l’affaire Kamāl Matmātī, très représentative des cas de disparitions forcées. Né en 1956, ingénieur à la STEG (Société Tunisienne d’Électricité et de Gaz), marié et père de deux enfants, ce militant syndical et islamiste est arrêté à son travail le 7 octobre 1991, alors que le pouvoir mène une répression féroce du mouvement islamiste depuis 1990. Conduit à Gabès, au siège régional de la police, il meurt rapidement sous la torture, sans que sa famille en soit informée par les autorités, qui nient l’avoir arrêté et ne restitueront jamais son corps – il est même jugé par contumace et condamné à 17 ans de prison en 1992.
Dans ce témoignage, sa mère raconte la longue quête de son fils dans divers lieux de détention, mais aussi les conséquences économiques, physiques et psychiques de cette disparition sur sa famille. En 2016, l’État finit par reconnaître le meurtre de Kamāl Matmātī, et fournit un acte de décès à sa famille.
 
Document proposé, transcrit et traduit de l’arabe tunisien par M’hamed Oualdi.

Que Dieu vous soit favorable et vous éclaire. J’atteste qu’il n’est de Dieu que Dieu et que Muhammad est son prophète.
 
Quand ils l’ont pris, il m’avait mis dans une voiture avec une collègue de la STEG. Il m’avait envoyée à Tunis. J’avais un mariage. […] Il m’a amenée jusqu’à la maison de parents où avait lieu le mariage. J’y suis restée. Après le mariage, j’ai visité des amis, puis je me suis rendue chez ma cousine paternelle. J’ai été malade durant la nuit, vraiment malade, et je m’en suis remise à Dieu.
 
Au matin, je ne pouvais pas me lever. Ma cousine m’a dit :
« Lève-toi et prenons le petit-déjeuner ». Je lui ai répondu : « Non, je n’ai envie de rien. Pourvu que Dieu me fasse parvenir de bonnes nouvelles. » [Elle a rétorqué] « Qu’as-tu ? Remets-en toi au Prophète ! » [et je lui ai répondu] « Que la paix et la bénédiction de Dieu soient sur lui. Je ne sais pas. »
Soudain on a frappé à la porte. Ils sont venus vers moi, des gens de ma famille. Ils leur ont parlé. Ils leur ont dit : « Où est Fātma ? ». Je me suis levée pied nus, sans même dire bonjour, ou demander de leurs nouvelles. [Je leur ai dit :] « Comment va Kamāl ? » Ils m’ont répondu « Quoi, Kamāl ? Qu’a-t-il ? » [Je leur ai rétorqué] « Alors pourquoi êtes-vous venus me voir ? »
Ils m’ont dit « Rentre chez toi ». Je me suis dit que quelque chose était en train de se passer, qu’ils devaient avoir pris Kamāl. Quelqu’un avait dû mourir. Mon mari ne me demanderait sinon pas de rentrer. Ils m’ont dit : « Non, allez, ils vont te conduire et là-bas à ton retour, tu entendras de bonnes nouvelles. »
 
Donc ils m’ont mise dans une voiture et je suis partie, je suis rentrée à la maison à Gabès avec le train de 3 heures de l’après-midi. J’ai pris un taxi et je suis arrivée à la maison, frappant à la porte. Je me suis dit que si Kamāl n’avait pas été arrêté, c’est bien lui qui m’ouvrirait la porte. Mais c’est son père – que Dieu bénisse son âme – qui a ouvert la porte. Je suis donc entrée et j’ai vu que toutes les filles étaient dans le salon. Elles m’ont saluée. J’ai dit : « Où est Kamāl ? » Ils m’ont répondu : « Il finit son travail ». J’ai dit : « Il ne travaille pas la nuit. Il ne travaille jamais la nuit. » Je leur ai dit « Dites-moi la vérité ». Elles se sont regardées.
Ma fille m’a dit – vous savez, c’est ma fille dont je vais vous parler, celle qui a été emprisonnée – elle m’a dit : « Maman, Kamāl a été emmené ». J’ai levé ma main et je me suis frappée entre les yeux. Je le savais depuis le début.
Le matin, je suis allée au commissariat de police. Ils m’ont dit qu’ils ne trouvaient pas son nom. « Non, nous n’avons rien ! » La personne responsable des dossiers nous a chassés [du bureau]. Nous avons fait des allées et venues. Nous vivions loin du commissariat.
À la fin, un jour, j’y suis allée et ils m’ont dit : « Entre ! Apporte à dîner à ton fils ce soir ! » Nous portions et ramenions des affaires. […] Ils m’ont réjouie en me disant : « apporte à dîner à ton fils ». Je suis rentrée et nous avons joyeusement cuisiné un dîner toutes ensemble le soir. Nous y sommes allés, de nuit. Une personne honnête a eu la gentillesse de nous conduire. Quand nous y sommes allés pour dîner, il y avait d’autres personnes, vous savez. Nous avons porté les couffins et le dîner. Ils nous ont dit : « Qu’est-ce que vous apportez, pourquoi êtes-vous là ? » Depuis l’après-midi, les policiers avaient changé. Ils m’avaient dit d’apporter son dîner et nous l’avions fait. Ils me dirent « Et elle lui apporte le dîner ? Est-ce qu’il mérite de dîner ? » En plus de ces deux, deux autres entrèrent, un type très grand et costaud, avec de larges épaules. Il avait la poitrine découverte et une grosse chaîne autour du cou et nous injuriait vous savez. Des mots horribles. Nous tremblions. Il a dit : « Jetez-les dehors, jetez-les dehors, faites-les sortir d’ici ! » Et ils nous ont poussé [en éructant] : « Et en plus vous apportez à dîner ! » J’ai dit : « Les hommes de l’après-midi m’ont dit d’apporter cela ». Ils nous ont expulsés. Ils ont failli nous frapper.
Nous sommes rentrés à la maison. Nous étions partis joyeux et nous sommes rentrés tristes. Personne n’a mangé ce diner. Comme ils l’ont arrêté juste avant le ramadan, pendant le ramadan, nous préparions le dîner [de rupture du jeune], et son pauvre père – qui était déjà malade et marchait à l’aide d’une canne – ne travaillait pas et était préoccupé pour son fils. Quand je lui apportais son dîner, son père me disait : « Tu cuisines des soupes et des bricks et je ne sais même pas où est mon fils, et je ne sais même pas s’il est mort ou vivant ! » Et nous nous mettions tous à pleurer autour de la table. Nous ne pouvions pas manger. Nous avons passé tout le ramadan comme cela.
 
Nous avons réellement été éprouvés et nous nous sommes épuisés. Nous avons fait des allées et venues. À la fin, quelqu’un m’a dit : « Écoute ma fille, va chercher ton fils, il est à Tunis ». Du coup, nous sommes allés de Gabès à Tunis.
 
J’ai passé quatre ans, quatre ans à courir. Je suis allée absolument partout. Je n’ai oublié aucun lieu. […] À la fin, je suis allée à Carthage [au palais présidentiel]. La première fois j’y suis allée sans lettre. Ils m’ont arrêtée avec leurs fusils. « Qu’est-ce que tu veux ? » « Je veux rencontrer le président ». « Toi, rencontrer le président ? Toi ? Sors de là, pars ! » Je suis revenue, avec une lettre. « Je veux donner une lettre au président, chef de l’État ». Même chose. Ils m’ont menacée de leurs fusils : « Toi, rencontrer le président ? Va dans cette pièce ! » Un bureau plein de lettres. Je déposais la lettre et je rentrais à la maison.
J’étais dans le train, et Dieu sait dans quel état j’étais à ce moment.
Je suis allée absolument partout. Quand je me rendais à une prison, on me disait : « Qui t’a dit que ton fils se trouve ici ? » Au commissariat : la même chose. Les prisons de Hsîn, Sfax, Monastir, toutes les régions […] Un jour, une femme m’a dit d’apporter une photo de mon fils. J’ai couru, j’ai couru [lui en apporter une]. Elle m’a dit : « Nous n’avons aucune information sur ton fils, nous ne savons pas s’il est vivant ou mort » […]
Tout à la fin, je suis allée à la prison de Bizerte. Il n’y était pas. De là, je marchais, je n’arrêtais pas de marcher […], je m’asseyais et marchais, je tombais. […] Il n’y avait personne. […] J’ai vu un mirador. Quand je suis parvenue à ce point, je suis tombée, […] les policiers m’ont apporté une bouteille d’eau, j’ai commencé à boire […] et une liste de noms était affichée sur les murs. Je leur ai dit […] : « Mes enfants, trouvez le nom [de mon fils] et dites-moi s’il est là ? Et si je ne le vois pas, ce n’est pas grave ». Ils ont lu les noms sur le mur pendant une demi-journée. Ils n’ont rien trouvé.
Je suis rentrée et je suis revenue auprès de Monsieur Driss1, en charge des droits de l’homme. Il m’a dit : « Écoute, ma fille, tu t’es épuisée. Retourne chez toi. » […]
 
Elle raconte ensuite l’arrestation de sa fille qui voulait se rendre à l’étranger avec ses deux filles pour voir son mari. L’avocate Radhia Nasraoui, spécialiste des droits de l’homme, s’occupe de son cas et la libère après environ un an de prison.
 
En ce temps-là, je courais pour aider ma fille et mon fils : une demi-journée pour l’un, une demi-journée pour l’autre. […] Ma fille me rassurait quand je pleurais. La prison en témoignait : ma fille Rashida est courageuse. […]
 
Fātma raconte ensuite les conséquences de la disparition de son fils sur sa santé, très affectée, ainsi que le déclassement économique de sa famille. Son mari étant invalide, et son fils absent, elle a vendu les terres de la famille, a travaillé trois ans dans un hammam à Tunis, puis y est devenue femme de ménage. Sa deuxième fille, en état de choc avec la disparition de son frère, ne travaille pas.
 
Sihem Bensedrine : « Fātma, quand avez-vous su que votre fils avait été tué ? »
« Nous l’avons appris ensemble. Je ne sais pas, je suis illettrée. C’était en 2009, sauf votre respect. »
Sihem Bensedrine : « Que demandez-vous Fātma ? »
« Ma fille, je veux, je veux voir mon fils. Je veux pouvoir voir le corps de mon fils. Je réclame nos droits. Je veux un emploi pour ma fille, elle est en état de choc, elle est malade depuis des années à cause de son frère. »
 
Extraits de l’audition publique de la famille de Kamāl Matmātī par l’Instance Vérité et dignité, 17 novembre 2016, disponibles en ligne (11.40 à 23.50) : http://www.ivd.tn/timeline/1er-auditions-publique/?lang=fr#5 (dernier accès, 27 novembre 2019).
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35 – Les droits de l’homme en Libye dans les années 2000
En février 2004, quelques mois après la levée de l’embargo international imposé par l’ONU depuis 1992, les autorités libyennes autorisent Amnesty International à se rendre dans le pays. Pour la première fois depuis 1988, des délégués de l’association de défense des droits de l’homme rencontrent des magistrats, des fonctionnaires de l’administration pénitentiaire, mais également Mouammar Kadhafi, et recueillent les témoignages de militants, d’avocats et de prisonniers politiques. Le mémorandum qui en découle, « Libya: Time to make human rights a reality », dénonce la persistance des entraves à la liberté d’expression et d’association, les détentions arbitraires, la pratique de la torture pour obtenir des aveux ou encore le maintien de la peine capitale.
En réponse au rapport de l’ONG, le colonel Kadhafi, soucieux d’assurer son retour sur la scène internationale, annonce dans un discours prononcé le 18 avril 2004 l’abolition du Tribunal Populaire – connu pour juger les affaires politiques –, le transfert de sa compétence à des juridictions pénales ordinaires et la réduction du champ d’application de la peine capitale aux crimes les plus graves. Une ouverture confirmée par une certaine libéralisation de la presse et la libération de 130 prisonniers politiques en mars 2006. Pour autant, les partis qui critiquent le Guide restent interdits et les arrestations injustifiées et les disparitions subsistent encore à la veille des manifestations de 2011.

Libye – Il est temps que les droits humains deviennent une réalité
[…] 2.2. Arrestation et détention arbitraires
Ces dernières années, les autorités ont systématiquement violé les normes internationales ainsi que les garanties légales prévues par les lois libyennes concernant l’arrestation, la détention et les procès. Ces violations ont bouleversé la vie de centaines d’opposants politiques réels et supposés ainsi que celle de migrants et d’éventuels demandeurs d’asile. Amnesty International a étudié de nombreux cas illustrant de telles violations, et notamment la détention après expiration de la peine, la détention arbitraire de Libyens de retour de l’étranger, et la détention prolongée au secret, au cours de laquelle les détenus risquent torture et mauvais traitements.
La pratique de la détention illégale après expiration de la peine semble être très répandue et peut avoir dans certains cas des conséquences graves et même fatales en raison des mauvaises conditions de détention ou du manque de soins appropriés aux prisonniers. En février 2004, les délégués d’Amnesty International ont rencontré 7 ressortissants érythréens (Masfin Aman Aden, Mesghna Seium Tedla, Abiel Tekle Haile, Rezene Issak Yohanns, Zekerias Michael Belay, Yonas Neghasy Brhane et Michael Yemane Tekle) qui, selon nos informations, avaient déserté de l’armée érythréenne à différents moments de l’année 2002 et avaient fui l’Érythrée vers le Soudan puis la Libye. Arrêtés le 11 août 2002, alors qu’ils tentaient de traverser la Méditerranée, ils se dirigeaient vers l’Italie où ils espéraient demander l’asile. Par la suite ils ont été condamnés pour entrée illégale mais n’ont pas été libérés après expiration de leur sentence de trois mois le 19 novembre 2002. Après qu’on leur eut accordé le statut de réfugiés en mars 2004, la Commission de l’ONU pour les Réfugiés a demandé aux autorités libyennes la libération de ces sept hommes. Au moment de la rédaction de ce rapport, ils étaient toujours en détention […]. Michael Yemane Tekle a déclaré avoir été gravement blessé en particulier la deuxième fois et avoir perdu connaissance après avoir été frappé à la tête avec une matraque. Au cours d’un autre incident, Rezene Issak Yohanns aurait été frappé par un garde avec un câble alors qu’il se trouvait dans la prison Jdeida en janvier 2004. Ces hommes ont déclaré à Amnesty International : « Nous voulons simplement sortir de prison. Nous avons vu ici en prison des choses que nous n’avions encore jamais vues dans notre pays » […].
 
2.3. Torture 
Utilisation de la torture pour l’obtention d’aveux
[…] Au total, 152 membres de professions libérales et étudiants ont été arrêtés en juin 1998 et dans les mois qui ont suivi, pour soutien ou sympathie supposés à l’égard des Frères Musulmans. À la suite de leur arrestation, ces prisonniers ont été détenus au secret sans que l’on sache où ils se trouvaient pendant plus de deux ans. Ce n’est qu’à l’occasion d’une audience devant le Tribunal Populaire de Tripoli en avril 2001 que les familles ont pour la première fois pu entrer brièvement en contact avec les détenus, et que ces hommes ont obtenu un représentant légal, la plupart du temps un avocat du Bureau Populaire nommé par le tribunal.
Au cours de cette période de détention au secret, certains des accusés déclarent avoir été torturés, notamment par des coups sous la plante des pieds (falaqa), à la suite de leur arrestation par l’Agence pour la Sûreté Intérieure. Les accusés auraient aussi été forcés de signer des aveux. L’un des accusés, Salem Abu Hanak, qui plus tard a été condamné à mort en février 2002, a déclaré aux délégués d’Amnesty International qu’il avait été arrêté le 5 juin 1998 à son domicile au petit matin, pour être conduit au quartier général des Comités Révolutionnaires situé à al Birka (Benghazi). Ce jour-là il a été interrogé sur ses liens avec la Fraternité Musulmane [Frères musulmans]. Selon son témoignage, au cours de l’interrogatoire, on lui a appliqué des chocs électriques sur les bras et on l’a battu sur les pieds avec des câbles électriques pour le faire avouer. Plus tard dans la journée, on a conduit sa femme auprès de lui et on a menacé de la violer. Il a dit : « Quand j’ai vu ma femme et que j’ai compris ce qu’ils pourraient lui faire, j’ai dit que je leur dirais tout ce qu’ils voulaient savoir ». Quand il a accepté d’avouer, la torture s’est arrêtée […].
 
3.2. Prisonniers politiques ayant « disparu » en cours de détention
D’après les informations reçues par Amnesty International, on ne sait rien du sort de plusieurs dizaines de prisonniers politiques, dont certains sont détenus depuis les années 80. Ils ont effectivement « disparu ». Human Rights Solidarity a publié une liste de 258 noms de prisonniers avec qui la famille n’a pu avoir aucun contact depuis la mise en détention […].
Depuis son arrestation en 1989, personne n’a eu de nouvelles de Belqassem al Furtiya, ingénieur électrotechnicien né à Misrata en 1965. Il aurait appartenu à un groupement interdit appelant de manière pacifique à des réformes de la société. En 1989, le domicile familial a été encerclé par des membres de l’Agence pour la Sûreté Intérieure et Belqassem al Furtiya, son père Muhammad et son frère Ismail ont été arrêtés. Les premiers jours, ils ont été détenus ensemble dans les bureaux de Misrata de l’Agence pour la Sûreté Intérieure. Peu après, Muhammad et Ismaïl ont été transférés à Tripoli et ont perdu contact avec Belqassem. Muhammad al Furtiya est décédé dans la prison Abu Salim en 1994, et Ismaïl al Furtiya a été remis en liberté en 1995 sans avoir été ni inculpé ni jugé.
En dépit des tentatives répétées de sa famille pour contacter les autorités ou obtenir des informations auprès de prisonniers libérés, on ignore tout du sort de Belqassem al Furtiya depuis son arrestation en 1989. Comme beaucoup d’autres mères dans sa situation, celle de Belqassem al Furtiya, âgée d’environ soixante ans et qui a déjà perdu son mari, mort en détention, doit vivre au quotidien en ignorant si elle reverra un jour son fils ou si elle doit porter son deuil.
 
Amnesty International, « Libye – Il est temps que les droits humains deviennent une réalité », novembre 2004, extraits, p. 13, 31-32 et 57 (en ligne), version traduite du rapport Libya: Time to make human rights a reality (avril 2004).
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36 – Tunisian Girl, blogueuse pour un printemps arabe
Au moment des printemps arabes, chercheurs et journalistes ont longuement parlé de « révolutions Facebook » ou de « cyber-révolutions », avant de relativiser le rôle d’internet dans ces soulèvements. En Tunisie, le nombre des abonnés à Facebook ne cessait de croître – passant de 860 000 à 1,13 million entre octobre 2009 et janvier 2011, au lendemain de l’immolation de Mohamed Bouazizi – mais la couverture du territoire demeurait disparate. En outre, dès la fin des années 2000, de nombreuses résistances d’étudiants, d’avocats, d’ouvriers étaient venues ébranler le régime de Zine Al-Abidine Ben Ali, président depuis 1987 (texte 34). Reste que dans un contexte de faible liberté de la presse, les réseaux sociaux et les chaînes satellitaires ont permis de dénoncer les méfaits du pouvoir, puis d’organiser la contestation. Internet est ainsi devenu un outil supplémentaire pour les révolutionnaires.
L’engagement de Lina Ben Mhenni est emblématique de cette nouvelle forme de militantisme, qui s’exprime en dehors du cadre partisan. Son père, engagé à gauche contre la politique de Habib Bourguiba, avait été torturé et emprisonné dans les années 1970. Entre 2008 et 2011, la blogueuse participe à plusieurs actions – sur internet et dans la rue – pour dénoncer la corruption de l’entourage du président, la censure et la répression. Lina Ben Mhenni est décédée des suites d’une maladie auto-immune en janvier 2020, elle avait 36 ans.

Je suis une blogueuse, et je le resterai. C’est ma conviction quelques mois à peine après les événements sur lesquels j’ai choisi de revenir dans ce petit livre.
J’observe ce qui se passe en Tunisie depuis ce jour du 14 janvier 2011 où nous nous sommes débarrassés du fardeau, du cauchemar de ZABA – le surnom de Zine Al Albidine Ben Ali, ce dictateur président de la Tunisie depuis le 7 novembre 1987 : il est parti, mais beaucoup de choses, d’hommes, d’habitudes sont restés derrière lui, beaucoup de violence.
[…] Nous, les blogueurs, nous sommes libres, nous avons toujours refusé de nous rassembler dans une organisation, même si on a essayé de nous y mettre. Si nous acceptons de nous réunir parfois, comme à Beyrouth en 2008 et 2009 avec le Meeting des blogueurs arabes, c’est pour échanger nos expériences. Dans un parti, le temps devient limité, on est embrigadés, ligotés, enchaînés, on a un agenda politique à suivre, on cesse de réagir en direct, dans l’immédiateté. Il y a des règles, des protocoles, des limites. Un électron libre n’a pas de limites. Un blogueur, une blogueuse, c’est mille fois plus efficace, plus rapide. Personne n’est leader. Tout le monde peut participer au processus de prise de décision. Dans le cyberactivisme, chacun contribue à sa manière et tout le monde contribue à tout comme ça s’est passé pendant la révolution tunisienne. Tous les Tunisiens ont été des activistes de la révolution, personne n’était leader, mais tous l’étaient, l’ont été à leur manière.
 
« ERREUR 404 »
Depuis plusieurs années, nous menions des actions importantes et efficaces contre la censure et la torture sur Facebook et Twitter, les deux grands réseaux sociaux, et sur nos blogs. Je me souviens personnellement de mon premier contact avec la censure. C’était en 2008, j’étais alors aux États-Unis où j’enseignais l’arabe dans le cadre d’une bourse Fulbright. Le blog que j’avais créé avec mon ami d’alors, un journaliste dissident rencontré sur Facebook, avait été censuré par le régime pour avoir osé traiter de sujets politiques classés tabous par le régime de Ben Ali. Une rage s’est emparée de moi, je me suis mise à taper sur mon clavier et, une demi-heure après, j’avais sur mon écran mon premier texte contre la censure. Sami ben Gharbia, un cyberactiviste bien connu, m’a proposé de le publier sur le site Global Voices Online, une communauté de blogueurs volontaires qui partagent ce qui se passe dans leurs blogosphères respectives. J’ai accepté sans hésitation. J’y écrivais : « Les utilisateurs tunisiens d’Internet sont maintenant très familiers de ce message d’erreur “404 not found” et ils sont allés jusqu’à inventer un personnage virtuel qu’ils ont surnommé Ammar 404, armé des ciseaux de la censure. Quand vous êtes en Tunisie, essayez seulement d’ouvrir YouTube ou Dailymotion : vous allez tout de suite recevoir ce message d’erreur ! Vous voulez suivre des informations d’Al Jazeera ou d’Alarabiya, l’Agence tunisienne d’Internet est désolée parce qu’elle ne peut pas vous fournir ce service. Vous voulez mieux connaître la vie et les problèmes des Tunisiens à travers leurs écrits sur un des sites comme Tunisian News, aafaq.org ou nawaat.org, nous sommes encore désolés nous ne pouvons pas vous accorder ce privilège. Vous êtes un étranger en Tunisie et votre ami vous a passé le lien de son blog pour y jeter un coup d’œil, nous sommes désolés, cela n’est pas possible. Les infos concernant la censure intérieure en Tunisie se propagent maintenant dans le monde entier spécialement après la censure du réseau social Facebook […]. Mon blog n’est pas le seul blog censuré en Tunisie. La liste est longue. Rares sont les jours où un nouveau soleil se lève sans la découverte de la censure d’un ou deux blogs : Astrubal, Mochageb, enne9ed, Samsoum, For Gafsa, Against Censorship, Free Word, Free Race, etc. […] Mais le problème c’est que l’oppression ne s’arrête pas au niveau de la censure. Elle la dépasse pour atteindre l’arrestation, l’interpellation et l’emprisonnement des internautes […] » Dans le sillage de cette première action individuelle, j’ai participé à une campagne collective contre la censure de Facebook. Seize jours plus tard [le 2 septembre 2008], Ben Ali donnait l’ordre de rouvrir le réseau.
 
Lina Ben Mhenni, Tunisian Girl, Blogueuse pour un printemps arabe, Montpellier, © Indigène éditions, juin 2011 (p. 3-5), www.indigene-editions.fr
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37 – Le Hirāk algérien de 2019
Le 22 février 2019, d’immenses manifestations secouent les grandes villes d’Algérie pour protester contre le cinquième mandat que compte briguer Abdelaziz Bouteflika, au pouvoir depuis 1999 et lourdement handicapé par un AVC depuis 2013. Jusqu’à cette date, malgré de nombreux mouvements sociaux et des émeutes dans l’intérieur du pays depuis le début des années 2000 (médecins, enseignants, chômeurs…), aucune contestation de cette ampleur ne s’était élevée contre le pouvoir présidentiel et l’armée. La vie politique partisane algérienne restait ankylosée par la crainte du retour des violences des années 1990, sur laquelle le pouvoir jouait pour contenir une jeunesse désabusée. Les associations et les clubs de supporters de football ont davantage été pour celle-ci un lieu d’expression politique et d’organisation collective, ce dont témoigne la chanson « La Casa del Mouradia », chantée dès 2018 par les Ouled El Bahdja, supporters de l’Union sportive de la médina* d’Alger (USMA). La référence à la série espagnole La Casa de Papel marque l’importance d’internet et du streaming mondialisé dans les cultures populaires. Cette chanson a été reprise dans les manifestations hebdomadaires tout au long de l’année 2019, devenant l’hymne du Hirāk (mouvement de contestation) algérien.
Après le 22 février, le gouvernement et l’armée prennent conscience de l’importance de la mobilisation. Après avoir tenté de renoncer au cinquième mandat tout en prolongeant le quatrième, A. Bouteflika est contraint par l’état-major de présenter sa démission le 2 avril 2019. Le chef d’état-major Gaïd Salah devient l’homme fort du pays, malgré la Présidence par intérim confiée à Abdelkader Bensalah et un gouvernement dirigé par le Premier ministre Noureddine Bedoui. Jamais au cours de cette période ne se sont interrompues les marches du vendredi, qui réclament la fin du système politique corrompu et le départ de tous ses dirigeants (al-ʿisāba : la bande, le gang), sous le slogan « yatnahāw gāʿ », « qu’ils dégagent tous ».

A – L’hymne du Hirāk algérien : « La Casa Del Mouradia »
C’est l’aube et le sommeil ne vient pas
Je consomme à petites doses
Quelle en est la raison ?
Qui dois-je blâmer ?
On en a assez de cette vie
[x2]
 
Le premier [mandat], on dira qu’il est passé
Ils nous ont eu avec la décennie [noire]
Au deuxième, l’histoire est devenue claire
La Casa d’El Mouradia [quartier où se trouve le palais présidentiel]
Au troisième, le pays s’est amaigri
La faute aux intérêts personnels
Au quatrième, la poupée est morte et
L’affaire suit son cours…
[x2]
 
C’est l’aube et le sommeil ne vient pas
Je consomme à petites doses
Quelle en est la raison ?
Qui dois-je blâmer ?
On en a assez de cette vie
[x2]
 
Le cinquième [mandat] va suivre
Entre eux l’affaire se conclut
Et le passé est archivé
La voix de la liberté…
Dans notre virage la discussion est privée
Ils nous connaissent quand il déferle
L’école… et la nécessité du CV
Un bureau pour l’analphabétisme
[x2]
 
« La Casa del Mouradia », traduction française de Akram Belkaid,
http://akram-belkaid.blogspot.com/2019/03/la-casa-del-mouradia-paroles.html

B – Lettre de démission du Président Abdelaziz Bouteflika (2 avril 2019)
République algérienne démocratique et populaire
 
Le Président
Alger, le 2 avril 2019
 
Monsieur le Président du Conseil Constitutionnel
J’ai honneur de vous notifier formellement ma décision de mettre fin au mandat que j’accomplis en qualité de Président de la République, à partir de ce jour, mardi 26 Radjab 1440, correspondant au 02 avril 2019.
Cette décision que je prends en mon âme et conscience est destinée à contribuer à l’apaisement des cœurs et des esprits de mes compatriotes pour leur permettre de projeter ensemble l’Algérie vers l’avenir meilleur auquel ils aspirent légitimement.
Cette décision procède de mon souci d’éviter que les excès verbaux qui marquent malencontreusement l’actualité ne dégénèrent en dérapages potentiellement dangereux pour la protection des personnes et des biens qui relèvent des prérogatives essentielles de l’État.
Dans le même temps, cette décision se veut l’expression de ma foi en une Algérie fière et digne tenant son rang et assumant pleinement ses responsabilités dans le concert des nations.
Dans cette perspective, j’ai pris les mesures appropriées, dans l’exercice de mes prérogatives constitutionnelles, pour les besoins de la continuité de l’État et du fonctionnement normal de ses institutions durant la période de transition devant mener à l’élection du nouveau Président de la République.
Dieu, Le Tout-Puissant, m’est Témoin des initiatives que j’ai prises, des actions que j’ai menées, des efforts que j’ai déployés et des sacrifices que j’ai consentis pour être à la hauteur de la confiance dont mes compatriotes m’ont honoré, œuvrant sans relâche pour consolider les bases de l’unité nationale, de l’indépendance et du développement de notre cher pays ainsi que pour promouvoir la réconciliation avec nous-mêmes et avec notre identité et notre histoire.
Je souhaite tout le meilleur au Peuple algérien.
Abdelaziz BOUTEFLIKA
 
Algérie Presse Service, 2 avril 2019. http://www.aps.dz/algerie/87598-le-president-bouteflika-notifie-au-conseil-constitutionnel-sa-decision-de-mettre-fin-a-son-mandat
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Notes
1. Rachid Driss (1917-2009). Militant indépendantiste du néo-Destour, qui fait une carrière politique dans la Tunisie indépendante. En 199, il est nommé à la tête du Haut comité des droits de l’homme et des libertés fondamentales.
Partie 2
Appréhender des sociétés et des cultures en mutation
Chapitre 5
Identités imposées, appartenances négociées : la fabrique des groupes
38 – Le traité de Lalla Maghnia, délimitant la frontière algéro-marocaine (1845)
Dans les années 1840, alors que la lutte contre Abdelkader se poursuit dans les confins algéro-marocains, Paris décide de fixer les limites d’une colonie considérée désormais comme un territoire de souveraineté française. Jusqu’alors, le Maroc et la province ottomane d’Alger avaient une frontière, mais elle n’était pas bornée sur le terrain.
Négocié, côté français, par le général comte de la Ruë, ancien commandant de la subdivision de Constantine, assisté de l’interprète Léon Roches, et, pour le Maroc, par Si Ahmida ben Ali, caïd d’Oujda, le traité de Lalla Maghnia est signé en mars 1845. Il reconnaît l’existence de la frontière antérieure, et en organise la limite. Les critères de partition sont toutefois distincts suivant les portions, définissant différents types de frontières (ligne frontière, zones, marche indéfinie). Après une énumération de toponymes fixant une délimitation lisible dans le paysage du Tell, le traité liste, pour la région des Hauts Plateaux, les tribus qui dépendent de chacun des pays, sans déterminer de limite topographique. Dans le Sahara, les parties optent pour une non-délimitation, s’appuyant sur l’imaginaire colonial du désert. Dans l’ensemble du traité, aucune carte, ni bornage ne sont mentionnés, ce qui est révélateur de la difficulté, voire de l’incapacité des parties à trouver un véritable compromis. Pour le Sud, cela annonce une longue période de contestation, et montre combien cette convention bipartite est loin d’assurer la fixation des frontières (texte 62).

Traité conclu entre les plénipotentiaires de l’empereur des Français et des possessions de l’empire d’Algérie, et de l’empereur de Maroc, du Suz [Souss], de Fez et des possessions de l’empire d’Occident
Les deux Empereurs, animés d’un égal désir de consolider la paix heureusement rétablie entre eux, et voulant, pour cela, régler d’une manière définitive, l’exécution de l’article 5 du traité du 10 septembre de l’an de grâce 1844 (24 cha’ban de l’an 1260 de l’hégire),
Ont nommé, pour leurs commissaires plénipotentiaires, à l’effet de procéder à la fixation exacte et définitive de la limite de souveraineté entre les deux pays, savoir :
L’Empereur des Français, le sieur Aristide-Isidore, comte de La Ruë, maréchal de camp dans ses armées, commandeur de l’ordre impérial de la Légion d’honneur, commandeur de l’ordre d’Isabelle la Catholique, et chevalier de deuxième classe de l’ordre de Saint-Ferdinand d’Espagne ;
L’Empereur de Maroc, le Sid Ahmida-ben-Ali-El-Sudjâai, gouverneur d’une des provinces de l’empire ;
Lesquels, après s’être réciproquement communiqué leurs pleins pouvoirs, sont convenus des articles suivants, dans le but du mutuel avantage des deux pays et d’ajouter aux liens d’amitié qui les unissent :
 
Article 1er. Les deux plénipotentiaires sont convenus que les limites qui existaient autrefois entre le Maroc et la Turquie resteraient les mêmes entre l’Algérie et le Maroc.
Aucun des deux Empereurs ne dépassera la limite de l’autre : aucun d’eux n’élèvera à l’avenir de nouvelles constructions sur le tracé de la limite ; elle ne sera pas désignée par des pierres. Elle restera, en un mot, telle qu’elle existait entre les deux pays avant la conquête de l’empire d’Algérie par les Français.
Article 2. Les plénipotentiaires ont tracé la limite au moyen des lieux par lesquels elle passe et touchant lesquels ils sont tombés d’accord, en sorte que cette limite est devenue aussi claire et aussi évidente que le serait une ligne tracée.
Ce qui est à l’Est de cette ligne frontière appartient à l’empire d’Algérie.
Tout ce qui est à l’Ouest appartient à l’empire du Maroc.
Article 3. La désignation du commencement de la limite et des lieux par lesquels elle passe est ainsi qu’il suit :
Cette ligne commence à l’embouchure de l’Oued (c’est-à-dire cours d’eau) Adjeroud dans la mer ; elle remontre avec ce cours d’eau jusqu’au gué où il prend le nom de Kis ; puis elle remontre encore le même cours d’eau jusqu’à la source qui est nommée Ras-el-Aïoun, et qui se trouve au pied des trois collines portant le nom de Menasseb-Kis, lesquelles, par leur situation à l’Est de l’Oued, appartiennent à l’Algérie. […]
 
Suit une énumération des toponymes qui, de la mer à Teniet El-Sassi, à quelque 120 km du littoral, marquent cette première portion de frontière.
 
Pour établir plus nettement la délimitation à partir de la mer jusqu’au commencement du désert, il ne faut point omettre de faire mention, et du terrain qui touche immédiatement à l’Est la ligne susdésignée, et du nom des tribus qui y sont établies.
À partir de la mer, les premiers territoires et tribus sont ceux des Beni-Mengouche-Tahta et des Aâttïa. Ces deux tribus se composent de sujets marocains, qui sont venus habiter sur le territoire de l’Algérie, par suite de graves dissentiments soulevés entre eux et leurs frères du Maroc. Ils s’en déparèrent à la suite de ces discussions, et vinrent chercher un refuge sur la terre qu’ils occupent aujourd’hui, et dont ils n’ont pas cessé jusqu’à présent d’obtenir la jouissance du souverain de l’Algérie, moyennant une redevance annuelle. […]
 
L’énumération des noms de tribus se poursuit.
 
Article 4. Dans le Sahara (désert), il n’y a pas de limite territoriale à établir entre les deux pays, puisque la terre ne se laboure pas et qu’elle sert de pacage aux Arabes des deux empires, qui viennent y camper pour y trouver les pâturages et les eaux qui leur sont nécessaires. Les deux souverains exerceront de la manière qu’ils l’entendront toute la plénitude de leurs droits sur leurs sujets respectifs dans le Sahara, et toutefois, si l’un des deux souverains avait à procéder contre ses sujets, au moment où ces derniers seraient mêlés avec ceux de l’autre État, il procédera comme il l’entendra sur les siens, mais il s’abstiendra envers les sujets de l’autre gouvernement.
Ceux des Arabes qui dépendent de l’empire du Maroc sont : les M’bèïa, les Beni-Guil, les Hamian-Djenba, les Eûmour-Sahra et les Ouled-Sidi-Cheikh-el-Gharaba.
Ceux des Arabes qui dépendent de l’Algérie sont : les Ouled-Sidi-el-Cheikh-el-Cheraga et tous les Hamian, excepté les Hamian-Djenba susnommés.
Article 5. Cet article est relatif à la désignation des kessours (villages du désert) des deux empires. Les deux souverains suivront, à ce sujet, l’ancienne coutume établie par le temps, et accorderont, par considération l’un pour l’autre, égards et bienveillance aux habitants de ces kessours.
Les kessours qui appartiennent au Maroc sont ceux de Yiche et de Figuigue.
Les kessours qui appartiennent à l’Algérie sont : Aïn-Safra, Sfissifa, Assla, Tiout, Chellâla, El-Abiad et Bou-Semghoune.
Article 6. Quant au pays qui est au Sud des kessours des deux gouvernements, comme il n’y a pas d’eau, qu’il est inhabitable, et que c’est le désert proprement dit, la délimitation en serait superflue.
Article 7. Tout individu qui se réfugiera d’un état dans l’autre ne sera pas rendu au gouvernement qu’il aura quitté par celui auprès duquel il se sera réfugié, tant qu’il voudra y rester.
S’il voulait, au contraire, retourner sur le territoire de son gouvernement, les autorités du lieu où il se sera réfugié ne pourront apporter la moindre entrave à son départ. S’il veut rester, il se conformera aux lois du pays, et il trouvera protection et garantie pour sa personne et ses biens. Par cette clause, les deux souverains ont voulu se donner une marque de leur mutuelle considération.
Il est bien entendu que le présent article ne concerne en rien les tribus ; l’empire auquel elles appartiennent étant suffisamment établi dans les articles qui précèdent.
Il est notoire aussi que El-Hadj-Abd-el-Kâder et tous ses partisans ne jouiront pas du bénéfice de cette convention, attendu que ce serait porter atteinte à l’article 4 du traité du 10 septembre de l’an 1844, tandis que l’intention formelle des hautes parties contractantes est de continuer à donner force et vigueur à cette stipulation émanée de la volonté de leurs souverains, et donc l’accomplissement affermira l’amitié et assurera pour toujours la paix et les bons rapports entre les deux états.
Le présent traité, dressé en deux exemplaires, sera soumis à la ratification et au scel des deux Empereurs, pour être ensuite fidèlement exécuté.
L’échange des ratifications aura lieu à Tanger, sitôt que faire se pourra.
En foi de quoi, les commissaires plénipotentiaires susnommés ont apposé au bas de chacun des exemplaires leurs signatures et leurs cachets.
Fait sur le territoire français voisin des limites, le 18 mars 1845, (9 de rabïâ-el-ouel 1261 de l’hégire). Puisse Dieu améliorer cet état de choses dans le présent et dans le futur !
 
Signé : Le général comte de La Ruë
 
Signé : Ahmed-Ben-Ali.
 
Émilien Renou, Description géographique de l’empire du Maroc, Paris, 1846, Imprimerie royale, p. 459-464.
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39 – Les infractions spéciales à l’indigénat en Algérie
Dénoncé par certains contemporains comme une « monstruosité juridique », le régime pénal de l’indigénat est la manifestation la plus impressionnante de l’arsenal punitif en Algérie. Loin de constituer un véritable « code », qui supposerait une réglementation a priori par le droit, il résulte de pratiques antérieures à tout cadre légal, apparues dans les premiers temps de l’administration militaire. Le régime de l’indigénat comprend quatre mesures : internement, amendes collectives, séquestre et pouvoirs disciplinaires et en Algérie, seuls ces derniers ont été clairement légalisés. Des lois – temporaires mais renouvelées jusqu’en 1927 – autorisent ainsi les administrateurs des communes mixtes à infliger des peines d’amende et de prison et, à partir de 1897, à convertir ces sanctions en journées de travail. Propos contre la France, refus de verser l’impôt, réunion sans autorisation, la loi du 21 décembre 1897 liste 26 infractions spéciales applicables aux seuls sujets coloniaux, qui éclairent indirectement le quotidien de la société rurale. Entre 1898 et 1910, près de 300 000 condamnations pour infraction à l’indigénat sont officiellement dénombrées en Algérie. À la même période, d’autres territoires de l’empire colonial français instaurent un régime de l’indigénat, qui encadre les pratiques répressives sans mettre fin à la violence arbitraire.

Loi du 21 décembre 1897
Loi qui maintient pour sept ans aux administrateurs des communes mixtes, en territoire civil, le droit de répression, par voie disciplinaire, des infractions spéciales à l’indigénat.
 
Art. 1 : Les administrateurs des communes mixtes du territoire civil de l’Algérie conserveront pendant sept ans, à partir de la promulgation de la présente loi, à l’égard des indigènes musulmans non naturalisés habitant ces circonscriptions les pouvoirs de répression, par voie disciplinaire, des infractions spéciales à l’indigénat énumérées au tableau annexe à la présente loi.
 
Art. 2 : Les infractions spéciales à l’Indigénat sont punies des peines de simple police – toutefois, si l’administrateur le juge utile ou si le contrevenant le demande, l’amende ou l’emprisonnement peuvent être remplacés par des prestations en nature imposées au condamné et devant consister en travaux d’entretien ou d’amélioration des voies de communication, fontaines ou puits d’usage public. La valeur en argent de la journée de prestation sera celle du tarif de conversion adoptée pour les chemins vicinaux – chaque journée de travail sera considérée comme équivalant à une journée d’emprisonnement, en tenant compte du temps nécessaire au condamné pour se rendre de sa résidence au lieu où la prestation devra être accomplie. Elle pourra être fournie en tâche.
 
Art. 3 : L’administrateur inscrira sur un registre à souche, côté et paraphé, la décision qu’il aura prise, avec indication sommaire des motifs – extrait dudit registre sera transmis chaque semaine par la voie hiérarchique au gouverneur général – un volant détaché du registre à souche et portant les indications nécessaires sera remis à l’indigène puni […].
 
Art. 9 : Il sera rendu compte, chaque année, aux chambres, par le gouvernement, de l’application de la présente loi.

Tableau annexe
1 – Propos tenus en public contre la France et son gouvernement.
2 – Refus ou inexécution des services de patrouille ou de garde prescrites par l’autorité ; abandon d’un poste ou négligence dans les mêmes services.
3 – Refus de fournir contre remboursement immédiat, au prix du tarif fixé par le préfet, les agents auxiliaires, les moyens de transport, les vivres, l’eau potable et le combustible aux fonctionnaires ou agents dûment autorisés et accrédités officiellement auprès du chef de la tribu ou du douar*, dans les régions désignées tous les ans par un arrêté spécial du gouverneur général. Le tarif des divers objets soumis à réquisition sera par les soins du chef de la tribu ou du douar publié et porté à la connaissance des indigènes.
4 – Inexécution des ordres donnés en vue de l’application des lois relatives à l’établissement et la conservation de la propriété. Omission ou retard dans les déclarations d’état-civil prescrites par la loi du 23 mars 1882 et inobservation de cette loi concernant l’usage du nom patronymique.
5 – Inobservation des décisions administratives portant attribution des terres collectives de culture, après avis de la djemaa* consultée.
6 – Retard prolongé et non justifié dans le paiement des impôts, soulte de rachat de séquestre, amendes et généralement de toute somme due à l’État ou à la commune, ainsi que dans l’exécution des prestations faites en nature.
7 – Défaut d’obtempérer sans excuse valable aux convocations des contrôleurs et répartiteurs des contributions diverses à l’occasion de l’assiette et la perception des impôts.
8 – Dissimulation de matière imposable et connivence dans les soustractions ou tentatives de soustraction au recensement des animaux et objets imposables.
9 – Détention pendant plus de 24 h d’animaux égarés sans avis donné à l’autorité.
10 – Asile donné, sans en aviser immédiatement le chef du douar, à des vagabonds ainsi qu’à tout étranger à la commune mixte non porteur d’un permis régulier.
11 – Défaut par tout indigène de faire immatriculer, dans un délai de 15 jours, les armes à feu dont il deviendra propriétaire, soit par héritage, soit par acquisition légalement autorisée.
12 – Habitation isolée, sans autorisation de l’administrateur ou de son délégué, en dehors de la dechera [hameau] ou du douar ; campement sur les lieux prohibés.
13 – Défaut par tout indigène de se munir d’un passeport, permis de voyage, carte de sûreté ou livret d’ouvrier régulièrement visé lorsqu’il se rend dans un arrondissement autre que celui de son domicile. Le même permis de départ servira pendant un an sans être visé à chaque [sic]. Il sera retiré au détenteur qui en aura fait mauvais usage.
14 – Négligence de faire viser son permis de voyage dans les communes où l’on séjourne pendant au moins 24 h sur l’itinéraire suivi, dans un département autre que celui de la résidence – négligence de faire viser son permis au lieu de destination – le permis pourra contenir la dispense de l’obligation du visa sur le parcours de l’itinéraire.
15 – Défaut par tout indigène conducteur de bêtes de somme, de trait ou de monture, ainsi que de gros bétail destiné à être conduit sur un marché en dehors de la commune, de se munir d’un certificat, délivré sans frais par l’adjoint indigène de la section communale, qui devra en rendre compte immédiatement à l’administrateur, indiquant la marque ou le signalement des animaux dont il s’agit et le nom du propriétaire.
16 – Actes de désordre sur les marchés et dans les lieux publics, n’offrant pas un caractère de gravité suffisant pour constituer un délit.
17 – Refus ou négligence de faire les travaux, le service ou de prêter le secours dont ils auraient été requis dans les circonstances d’accidents, cas d’insurrection, brigandage, pillage, flagrant délit, clameur publique ou exécution judiciaire.
18 – Réunion sans autorisation pour ziara [visite pieuse] ou zerda*, réunion sans autorisation de plus de 25 personnes du sexe masculin ; coups de feu, sans autorisation, dans une fête par exemple : un mariage, une naissance, une circoncision.
19 – Ouverture de tout établissement religieux ou d’ensemble sans autorisation.
20 – Refus de comparaître après avertissement écrit devant l’officier de police judiciaire.
21 – Négligence ou refus d’envoyer un enfant d’âge scolaire à l’école primaire, quand l’école est située à moins de 3 km et qu’il n’est pas présenté d’excuse valable.
22 – Transgression ou inexécution des ordres donnés par l’autorité administrative compétente, en vertu d’un loi ou d’un règlement.
23 – Infraction aux règlements d’eau et usages locaux concernant les fontaines, puits, sources, rivières et canaux d’irrigation indépendamment des amendes et dommages et intérêts encourus pour contravention à la police des eaux.
24 – Abattage, sans autorisation de l’administration, d’un ou plusieurs arbres d’une utilité reconnue, hors le cas prévu par l’art. 7 de la loi du 9 décembre 1885.
25 – Refus de fournir les renseignements demandés par les agents de l’autorité administrative ou judiciaire dans l’exercice de leurs fonctions ; faux renseignements donnés à ces mêmes agents.
26 – Bris, détériorations, destruction, enlèvement ou déplacement de jalons, tas de pierres, témoins, signaux topographiques, bornes-limites, placés par l’autorité ou ses agents.
 
Loi du 21 décembre 1897 relative aux pouvoirs disciplinaires des administrateurs des communes mixtes en Algérie et tableau annexe, cités dans Robert Estoublon et Adolphe Lefébure, Le Code de l’Algérie annoté, recueil chronologique des lois, ordonnances, décrets, arrêtés, circulaires, etc., Alger, Jourdan, supplément des années 1896-1897, p. 123-126. Texte aimablement communiqué par Sylvie Thénault.
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40 – Devenir français dans l’Algérie colonisée
La naturalisation ne revêt pas la même signification selon que l’on est européen, musulman ou juif dans l’Algérie colonisée. Pour contrebalancer le déséquilibre démographique, face à la croissance de la population étrangère et à la masse des « indigènes », l’application de la loi métropolitaine du 26 juin 1889 facilite la francisation des étrangers « blancs » et, jusqu’à la Première Guerre mondiale, l’essentiel des naturalisations concerne les descendants de migrants venus du sud de l’Europe, Italiens et Espagnols en tête. Pour les « indigènes » d’Algérie – sujets de nationalité française privés des droits afférents à la citoyenneté –, la procédure individuelle définie par le sénatus-consulte du 14 juillet 1865 implique de renoncer à son statut personnel confessionnel et reste perçue comme une rupture avec la société d’origine. Cette même démarche est exigée des juifs du Mzab qui, dans cette région annexée tardivement en 1882, se trouvent privés des bénéfices du décret Crémieux, venu accorder en 1870 la citoyenneté aux juifs d’Algérie (texte 43).>
Instruits par les fonctionnaires du ministère de la Justice mais soumis à l’avis de l’administration algérienne (préfet et service des Affaires indigènes du gouvernement général), les dossiers de naturalisation nous plongent au cœur des procédures qui transforment l’« indigène » ou l’étranger en citoyen français. Ils permettent de cerner les mobiles et les caractéristiques sociales de ceux qui entreprennent cette démarche et de voir comment ces derniers se mettent en scène dans ces écrits, conscients que les autorités attendent d’eux une conduite morale irréprochable et cherchent à mesurer leur degré d’assimilation et leur attachement à la cause française.
 
L’orthographe, les ratures et les termes soulignés sont reproduits tels quels ; seuls les noms ont été supprimés.

A – Formulaire de demande de naturalisation d’un « indigène musulman »
Renseignements résultant de l’enquête faite en vertu de l’article 12 du décret du 21 avril 1866, sur les antécédents et la moralité de : Sieur Belkacem ben A. ben A.1
	Lieu de naissance
	Scharickh Moqua (ou Moka) Commune d’Akbou (Constantine)

	Date de naissance
	en 1856

	Nationalité
	Indigène musulman

	Profession
	Employé au chemin de fer de l’Est algérien

	Domicile
	rue Dumont D’Urville, no 6

	État civil, marié, veuf, célibataire
	Célibataire

	Nombre, âge et sexe des enfants
	Néant

	Durée de résidence en Algérie
	Depuis sa naissance

	Durée du séjour dans la commune
	Depuis le 15 novembre 1888

	Antécédents
	Bons

	Moralité
	Bonne

	Renseignements généraux
	Le pétitionnaire a été enfant de troupe au 3° Rgt de Spahis*, ensuite au collège de Constantine du 15 mars 1871 au 6 mai 1874. À sa sortie, il a occupé divers emplois. S’est ensuite engagé au 3° Régiment de spahis où il a fait 4 ans de service.
Employé à la compagnie des chemins de fer de l’Est algérien depuis le 1er mars 1879.
Sollicite la naturalisation française pour jouir de tous les droits et prérogatives qui sont attachées à ce titre.
Mérite la faveur qu’il sollicite

	 [Signature du commissaire de police]




Dossier de demande naturalisation de Belkacem ben A. ben A., 10002X90, Archives nationales françaises. La naturalisation est accordée par décret du 24 novembre 1890.

B – Déclaration d’un Italien à la Justice de paix
L’an mil neuf cent sept sept et le quatre janvier à trois heures du soir
Devant Nous Adolphe Michel Juge de Paix du canton de Saïda, arrondissement de Mascara, assisté de M. Alexis L. (nom illisible) Commis Greffier assermenté.
A comparu : M. S. Costantino Giusepppe Maria Serafino Antonio, Journalier demeurant à Saïda, fils de Giuseppe et de D. Elizabetta, né à Giustenice, province de Gênes (Italie), le neuf octobre mil huit cent quatre-vingt-trois, célibataire.
Lequel nous a déclaré qu’il est dans l’intention de demander à jouir des droits de citoyen français, conformément aux dispositions du Sénatus-Consulte du quatorze juillet mil huit cent soixante-cinq ; et à l’effet de faire établir sa résidence en Algérie, il nous prie d’entendre les quatre témoins ci-après désignés.
Et aussitôt devant nous, assisté comme dessus, ont comparu :
1° P. Amédée, âgé de cinquante un ans, cordonnier demeurant à Saïda
2° L. Célestin, âgé de quarante six ans, cordonnier demeurant à Saïda
3° P. Joseph âgé de quarante un ans, journalier demeurant à Saïda
4° M. Antoine, âgé de cinquante-six ans, propriétaire demeurant à Saïda
Lesquels nous ont attesté connaître M. S. Costantino Giuseppe Maria Serafino Antonio et savoir qu’il est venu à Saïda depuis l’année mil huit cent quatre vingt douze résider à Saïda dans le courant de l’année mil huit cent quatre-vingt-douze et que depuis cette époque il a toujours habité cette ville sans interruption.
Desquelles comparutions et déclarations, les comparants ont requis acte que nous leur avons octroyé et ils ont signé avec nous et le commis greffier en approuvant la rature de treize mots nuls.
[Signatures]
Enregistré à Saïda le sept janvier 1907.
Reçu, décime compris : un franc soixante-cinq centimes
 
Dossier de demande de naturalisation de Constantino S., BB/11/4778, Archives nationales françaises. La naturalisation est accordée par décret le 1er mai 1908.

C – Lettre d’un « indigène israélite » du Mzab
Clermont-Ferrand, le 16 mai 1918
Le soldat de 2e classe canonnier auxiliaire,
L. Samuel 2e cie AI n8596 Clermont Ferrand
À Monsieur le Préfet Commandant le département d’Alger
 
Monsieur,
J’ai l’honneur de solliciter de votre haute bienvaillance la faveur de me faire Naturalisé Français. Je suis natif de Ghardaïa. Mais, je désire me faire les démarches nécessaires pour être un Français.
Actuellement, je suis considéré comme un Indigène-Israélite ; et j’étais recruter à Alger même, car, j’ai quitté mon territoire militaire, en territoire civil pendant un an et demie approximativement.
Néanmoins, veuillez Mr le Préfet, de me dire, où me donnez des renseignements à ce sujet. Je suis inscrit dans votre Commune, que je suis né le 10 mai 1896 à Ghardaïa M’Zab, fils de Agou ben M. L. et de Mairiem ben B. B.
Et si vous êtes en connaissance que les Israélites Mozabites ; en ce moment ne font pas de service militaire. Et puisque je suis mobilisé je viens, vous prier de bien vouloir me faire ces démarches. Vous savez que d’ailleurs les Israélites ne peuvent pas s’arranger de rester du même corps avec les Indigènes dans un régiment.
J’ai demandé à mon Capitaine du Corps à ce sujet. En me disant que vous me donnez les formalités et moi je me chargerai, pour être Français
Je vous remercie de votre estimé Monsieur le Préfet, de me rendre un grand service Et je vous promet d’être un bon soldat. Et de défendre ma métropole jusqu’à la mort : pour avoir la Victoire Vive la France !
Daignez agréer Mr le Préfet l’assurance de m’a parfaite Considération. Votre très humble et très dévoué serviteur.
[Signature]
 
Dossier de demande de naturalisation de Samuel L., classe 1917, BB/11/6963, Archives nationales françaises.
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41 – La construction d’un particularisme berbère
Si la situation coloniale repose sur des dispositifs juridiques et politiques qui séparent et hiérarchisent les groupes sociaux. Les productions savantes ont aussi contribué à façonner l’altérité. Des discours ethnocentrés et essentialistes élaborés par certains administrateurs, officiers et juristes ont réduit les populations colonisées à quelques traits de caractère et tracé une « cloison anthropologique » entre les Arabes et les Berbères (texte 21). Octave  Depont (1862-1955) étudie d’abord les confréries musulmanes depuis son poste d’administrateur de commune mixte en Algérie, avant de faire carrière en métropole et de contribuer à la création de l’hôpital « franco-musulman » de Bobigny. Saint-cyrien, c’est comme officier qu’Augustin Guillaume (1895-1983) participe en 1933 à la conquête du Haut-Atlas et mène, pendant la Seconde Guerre mondiale, les goumiers dans la bataille de Monte Cassino. Il publie son étude sur Les Berbères marocains et la pacification de l’Atlas central quelques années avant d’être nommé résident général au Maroc (1951-1954).
La porosité entre les postures scientifiques et les fonctions administratives et militaires qu’occupent ces acteurs contribue à rendre leurs discours performatifs : légitimés par leur casquette d’expert et leur pratique du terrain, ils orientent la politique des autorités coloniales. C’est parce que les Berbères sont décrits comme superficiellement islamisés et préservés de l’influence arabe que la Kabylie devient un terrain d’expérimentation pour les missionnaires et le lieu d’une politique scolaire relativement ambitieuse. C’est aussi parce que cette littérature vante leurs qualités guerrières que les Berbères du Maroc sont les premiers mobilisés durant la Seconde Guerre mondiale. Cette expertise, enfin, est réutilisée en métropole pour encadrer les travailleurs immigrés, les Kabyles étant perçus comme travailleurs et davantage assimilables.

A – Un administrateur colonial présente la main-d’œuvre berbère immigrée en métropole
On se plait à dire que les Kabyles sont les Chinois des pays barbaresques. Cette opinion n’était vraie jusqu’ici, que pour les pérégrinations périodiques des Berbères dans les pays de l’Afrique du Nord. Il n’y a pas bien longtemps, en effet, que les montagnards du Djurdjura connaissent et pratiquent la route de la métropole […].
De tous temps, les Berbères ont aimé les grands déplacements, par nécessité sans doute, par tempérament sûrement : c’étaient des Berbères, ces cavaliers numides, rapides comme l’éclair, qui suivaient Annibal en Europe, et ceux qui, avec Jugurtha, luttaient contre les légions romaines. Et ce sont encore des Berbères qui, à deux mille ans de distance, nous ont accompagnés dans toutes nos campagnes coloniales : Tonkin, Madagascar, Maroc, etc. où ils se sont bien battus.
Traqués successivement par les envahisseurs du Maghreb, leurs grands ancêtres avaient dû se plier à bien des exigences politiques et religieuses. Du moins réussirent-ils, sous toutes les dominations, à sauvegarder, avec leur propre sécurité, la prodigieuse vitalité de leur race à la faveur de ces retraites si curieuses, sur les monts bardés de fer du Djurdjura, dans l’Aurès aux sites pittoresques, le Mzab au ciel si pur et si lumineux, l’Adrar et les oasis désertiques qui abritent les Touaregs […].
Depuis la conquête, les Kabyles, peuple pratique, sont malgré leur tempérament guerrier, parfaitement conscients des bienfaits de la paix française […].
On a tout dit sur l’Arabe, sa poésie et son insouciance, son rêve mystique et fataliste, opposé au Kabyle, musulman à la surface, et dont l’esprit, de plus en plus ouvert sur des fenêtres de civilisation et de progrès, fait qu’il se rapproche de nous apparemment sans trop de difficultés […].
 
Octave Depont, « La main-d’œuvre berbère avant, pendant et après la guerre », in L’Algérie du centenaire, Paris, Sirey, 1928, p. 122-124.

B – Les Berbères de l’Atlas central vus par un officier français
Les populations de l’Atlas central, comme celles de tout l’Atlas Marocain, appartiennent exclusivement à la race berbère, race autochtone qui semble avoir peuplé jadis l’Afrique du Nord.
En dépit de toutes les invasions, les éléments les plus purs de cette race ont réussi à se maintenir dans les régions les plus inaccessibles : Touareg dans le Hoggar, Kabyles dans l’Aurès, Berbères marocains dans l’Atlas et le Riff […].
De même que les parlers des tribus de l’Atlas sont aujourd’hui parfaitement connus, de même l’organisation de la société berbère n’a plus de secret pour nous. Dans chaque tribu, l’assemblée des notables, la « Djemaa* », détient tous les pouvoirs, règle tous les conflits, décide de la paix et de la guerre. Mais, par atavisme, le Berbère est hostile à toute contrainte : s’il répond, sans hésiter, à l’appel des assemblées pour défendre, les armes à la main, l’honneur ou les intérêts de la tribu, il discute âprement toute décision prise à son encontre. Aussi, les réunions des Djemaas dégénèrent-elles en discussions et en palabres sans fin […].
Les Berbères, excités par leurs marabouts*, proclameront maintes fois contre nous la guerre sainte, mais il faut souligner que les mehallas* chérifiennes, envoyées jadis contre eux par les sultans, furent accueillies avec la même hostilité que nos troupes.
En réalité, le sentiment qui domine chez les Berbères, devant lequel s’effacent tous les autres, est son amour de l’indépendance, synonyme pour lui d’anarchie.
Cette horreur instinctive éprouvée contre toute contrainte et toute domination explique la résistance désespérée opposée à toute pénétration étrangère […]. Chacun défend son propre territoire et le défend jusqu’au bout avec un acharnement qui peut surprendre, mais force l’admiration.
Dès qu’il est en âge de porter les armes, le Berbère participe au combat […]. Il est toujours prêt à venger par les armes une offense, à défendre le sol de sa tribu ou à se lancer dans l’attaque, à l’appel de ses frères. Par atavisme et par formation, c’est un guerrier incomparable, le meilleur, sans conteste, de l’Afrique du Nord […].
Esprit d’indépendance poussé jusqu’au fanatisme, valeur guerrière incomparable, mais en même temps particularisme exclusif de toute cohésion, étonnante mobilité, tels sont les traits essentiels des tribus que nous allions avoir à combattre dans l’Atlas central.
 
Augustin Guillaume, Les Berbères marocains et la pacification de l’Atlas central (1912-1933), Paris, René Julliard, 1946, p. 29, 31 et 34.
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42 – Vers un nationalisme de masse en Tunisie : l’affaire de l’inhumation des naturalisés (1932)
Malgré des textes législatifs permettant dès 1887 la naturalisation des Tunisiens, ces derniers sont une minorité à entreprendre cette démarche. En décembre 1923, une loi qui facilite l’accès à la nationalité française pour les Tunisiens éduqués, anciens combattants ou fonctionnaires, rencontre l’opposition du Destour. Les nationalistes se mobilisent dès sa promulgation et cherchent à la faire condamner par les autorités religieuses. Mais c’est ensuite l’affaire de l’inhumation des naturalisés en 1932 à Bizerte, menant à la création de carrés spéciaux pour eux dans les cimetières – lieu symbolique de l’attachement à l’identité et à la nation – qui catalyse l’opposition de ces derniers en 1932. La tentative du protectorat de faire valider ses décisions par les autorités judiciaires tunisiennes provoque des manifestations plus nombreuses encore. Les nationalistes les plus radicaux quittent le Destour pour se rassembler en mars 1934 au sein du Néo-Destour, dont le noyau est constitué des rédacteurs du journal L’Action tunisienne. Ce nouveau parti consacre l’avènement de la massification de la vie partisane en Tunisie.
Mahmoud Materi (1897-1972), médecin tunisien formé en France, est le premier président du Néo-Destour. Ministre sous le protectorat (en 1943 puis en 1950) et dans le premier gouvernement indépendant de Bourguiba (1956), il en démissionne toutefois en raison de désaccords avec ce dernier. Ses notes autobiographiques ont été rassemblées et publiées, en français, en 1992.

Puis vint l’affaire des naturalisations. Elle commença à Bizerte [par l’organisation de] manifestations contre l’inhumation d’un naturalisé. Faisant état d’une fatoua* (consultation théologique) émise par le Cheikh Idriss stipulant que toute personne renonçant de son propre gré aux règles du statut personnel énoncées explicitement par le Coran, devrait être considérée comme ayant abjuré la religion de l’Islam, la population de Bizerte s’est opposée à l’enterrement d’un homme naturalisé français dans le cimetière musulman. Ce fut une manifestation assez violente, une manifestation grandiose et tumultueuse. Il va de soi que les nationalistes tunisiens et les Destouriens en tête n’y étaient pas pour rien.
Pour remonter le courant, Manceron [le Résident général] fit pression sur le tribunal de Charaa*, par l’intermédiaire des ministres beylicaux de l’époque pour faire reconnaître que les naturalisés ne perdent pas leur qualité de musulmans.
En avril 1933, les dignitaires du Charaa, après consultation et palabres, ont donné à leur manière, une « fatoua » mi-chèvre mi-chou que chacun peut interpréter comme il veut ; on nous a affirmé que deux seulement d’entre eux demeurèrent irréductibles : le mufti hanéfite M’hamed Bel Khoudja et le cadi hanéfite Mohamed Radhouane.
Le hasard voulut qu’une série de naturalisés aient trouvé le moyen de mourir à cette époque de sorte que des manifestations se sont renouvelées de plus en plus violentes dans différentes villes de l’intérieur et à Tunis. Moi-même, j’ai pris part à l’une d’elles et j’ai été violemment pris à partie par le Commissaire de Police Krentzer et reçu un coup de crosse au tibia.
La Résidence finit par reconnaître le caractère maladroit de son initiative et décida [le 12 mai 1933] la création de cimetières spéciaux pour les naturalisés, que les gens du peuple baptisèrent « cimetière de charognes ». C’était une grande victoire pour les nationalistes. Mais pour ne pas perdre la face et sous les menaces des prépondérants et des discours violents des députés coloniaux devant la Chambre des Députés, le gouvernement décida de juguler l’opposition en promulguant le 6 mai 1933 un décret qui instaurait la mise en surveillance administrative.
Ceci ne fit qu’accentuer les mouvements de protestation. Le Vieux-Destour, déjà quelque peu réveillé de sa torpeur par les campagnes de « La Voix du Tunisien » dont le groupe comprenait quelques-uns de ses adhérents tels que Me Salah Farhat son Secrétaire Général, M. Chadly Khairallah, se secoua un peu plus. Avec l’apparition de « L’Action Tunisienne », de nombreux militants, surtout parmi les jeunes, exigèrent une politique plus active. Les événements consécutifs à l’affaire des naturalisés et au décret répressif du 6 mai 1933 ne manquèrent pas d’influencer cette jeunesse. Aussi le congrès qui eut lieu les 12 et 13 mai se déroula-t-il dans une atmosphère électrisée. Les membres de « l’Action Tunisienne » y furent invités. Je n’y ai pas assisté. […]
À la séance de clôture du Congrès et sur la demande de la majorité des assistants (surtout les jeunes), le groupe de « l’Action » [auquel l’auteur appartient] a été élu à l’unanimité pour faire partie de la Commission Exécutive. Pour ce qui me concerne, j’en fus étonné : je n’appartenais pas au Parti et je n’avais nullement le désir, à cette époque, d’y adhérer. Sans opposer un refus formel, je m’abstins de prêter le serment sur le Coran exigé habituellement des nouveaux adhérents et je n’assistai à aucune des réunions de la Commission Exécutive qui eurent lieu par la suite. De sorte que ma situation dans le Parti était boiteuse. Par contre, M’hamed Bourguiba, Habib Bourguiba et B. Guiga y prirent part jusqu’à la date des incidents qui ont motivé leur départ.
 
Mahmoud Materi, Itinéraire d’un militant (1926-1942), Tunis, Cérès Productions, 1992, p. 46-48.
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43 – L’abrogation du décret Crémieux par le régime de Vichy (1940)
Le décret Crémieux du 24 octobre 1870 accordait en bloc la citoyenneté française aux juifs d’Algérie (les « israélites indigènes »). Il les soumettait ainsi au Code civil, les séparait de la population musulmane et enclenchait un processus – non linéaire – d’assimilation culturelle à la minorité européenne. Au début de la Seconde Guerre mondiale, le régime de Vichy abroge ce décret. La loi du 7 octobre 1940 transpose à la colonie algérienne la loi du 3 octobre 1940 fixant le statut des juifs en métropole. Cette loi initiale est ensuite remplacée par celle du 2 juin 1941, applicable aux colonies et aux protectorats, privant les juifs de leur citoyenneté. La mesure les prive également de ressources puisqu’elle interdit l’accès à certaines professions, notamment les professions libérales et celles de la fonction publique.
Après l’opération Torch de novembre 1942 (texte 97) et la rupture des autorités françaises d’Algérie avec le régime de Vichy, une ordonnance émise le 14 mars 1943 annule les dispositions législatives et réglementaires postérieures au 22 juin 1940 « qui contiennent une discrimination fondée sur la qualité de juif ». Le texte attribue ces mesures à l’occupation allemande, atténuant la responsabilité directe des autorités de Vichy.

A – Loi du 7 octobre 1940, portant abrogation du décret du Gouvernement de la défense nationale du 24 octobre 1870 et fixant le statut des juifs indigènes des départements de l’Algérie
Art. 1. – Le décret du Gouvernement de la défense nationale du 24 octobre 1870 est abrogé en ce qu’il règle les droits politiques des juifs indigènes des départements de l’Algérie et les déclare citoyens français.
Art. 2. – Les droits politiques des juifs indigènes des départements de l’Algérie sont réglés par les textes qui fixent les droits politiques des indigènes musulmans algériens.
Art. 3. – En ce qui concerne leurs droits civils, le statut réel et le statut personnel des juifs indigènes des départements de l’Algérie restent réglés par la loi française.
Art. 4. – Les juifs indigènes des départements de l’Algérie qui, ayant appartenu à une unité combattante pendant la guerre de 1914-1918 ou de 1939-1940, auront obtenu la Légion d’honneur à titre militaire, la médaille militaire ou la Croix de guerre, conserveront le statut politique de citoyens français.
Art. 5. – Ce statut pourra être conservé, par décret contresigné par le garde des sceaux, ministre secrétaire d’État à la justice et par le ministre secrétaire d’État à l’intérieur, aux juifs indigènes des départements de l’Algérie qui se seront distingués par des services rendus au pays.
Art. 6. – La présente loi est applicable à tous les bénéficiaires du décret du 24 octobre 1870 et à leurs descendants.
Art. 7. – Le présent décret sera publié au Journal Officiel et exécuté comme loi de l’État.

B – Loi du 2 juin 1941 remplaçant la loi du 3 octobre 1940 portant sur le statut des juifs
Nous, Maréchal de France, chef de l’État Français, le conseil des ministres entendu,
Décrétons :
Article 1. Est regardé comme juif :
1. Celui ou celle, appartenant ou non à une confession quelconque, qui est issu d’au moins trois grands-parents de race juive, ou de deux seulement si son conjoint est lui-même issu de deux grands-parents de race juive. Est regardé comme étant de race juive le grand-parent ayant appartenu à la religion juive.
2. Celui ou celle qui appartient à la religion juive, ou y appartenait le 25 juin 1940, et qui est issu de deux grands-parents de race juive.
[…]
Article 2
L’accès et l’exercice des fonctions publiques et mandats énumérés ci-après sont interdits aux Juifs :
1. Chef de l’état, membres du Gouvernement, du conseil d’État, du conseil de l’ordre national de la Légion d’honneur, de la cour de cassation, de la cour des comptes, du corps des mines, du corps des ponts et chaussées, de l’inspection générale des finances, du corps des ingénieurs de l’aéronautique, des cours d’appel, des tribunaux de première instance, des justices de paix, des tribunaux répressifs d’Algérie, de tous jurys, de toutes juridictions d’ordre professionnel et de toutes assemblées issues de l’élection, arbitres.
2. Ambassadeurs de France, secrétaires généraux des départements ministériels, directeurs généraux, directeurs des administrations centrales des ministères, agents relevant du département des affaires étrangères, préfets, sous-préfets, secrétaires généraux des préfectures, inspecteurs généraux des services administratifs au ministère de l’intérieur, fonctionnaires de tous grades attachés à tous services de police.
3. Résidents généraux, gouverneurs généraux, gouverneurs et secrétaires généraux de colonies, inspecteurs des colonies.
4. Membres des corps enseignants.
5. Officiers et sous-officiers des armées de terre, de mer et de l’air, membres des corps de contrôle de la guerre, de la marine et de l’air, membres des corps et cadres civils des départements de la guerre, de la marine et de l’air, créés par les lois du 25 août 1940, du 15 septembre 1940, du 28 août 1940, du 18 septembre 1940 et du 29 août 1940.
6. Administrateurs, directeurs, secrétaires généraux dans les entreprises bénéficiaires de concessions ou de subventions accordées par une collectivité publique, titulaires de postes à la nomination du Gouvernement dans les entreprises d’intérêt général.
[…]
Article 4
Les juifs ne peuvent exercer une profession libérale, une profession commerciale, industrielle ou artisanale, ou une profession libre, être titulaires d’une charge d’officier public ou ministériel, ou être investis de fonctions dévolues à des auxiliaires de justice, que dans les limites et les conditions qui seront fixées par décrets en conseil d’État.
[…]
Article 11
La présente loi est applicable à l’Algérie, aux colonies, pays de protectorat, en Syrie et au Liban.
 
Journal officiel de l’État français, 18 octobre 1940, p. 5323.
Journal officiel de l’État français, 14 juin 1941, p. 2475.
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44 – Des femmes libyennes au tribunal (années 1950-1960)
Récoltés par l’anthropologue britannique John Davis (1938-2017), ces extraits de registres (sijill) de tribunaux de cadi* offrent un aperçu unique sur l’histoire des femmes et de la famille dans la Libye d’Idriss Ier (r. 1951-1969). Ils résument de façon synthétique et standardisée deux procédures de divorce : l’une vient de Kufra, oasis du sud-est du pays, dans une région majoritairement peuplée de nomades ; l’autre a été rédigée à Ajdabiya, chef-lieu de district de la plaine côtière sur la route entre Tripoli et Benghazi. Ces affaires sont examinées par le cadi, le juge du tribunal chariatique, en charge exclusivement des questions de statut personnel, de succession et de waqf * depuis la réorganisation ottomane du système judiciaire à la fin du xixe siècle. Ces juges statuent sur la base du droit (fiqh*) malékite, qui n’a pas été codifié. On voit notamment ici (doc. B) comment ces derniers se réfèrent à la littérature malékite pour montrer que blesser son épouse constitue un motif légal pour un divorce à l’initiative de celle-ci. Ces deux affaires rappellent que les femmes vont en justice pour garantir leurs droits matrimoniaux et financiers et prennent l’initiative de faire dissoudre leur mariage quand leur subsistance n’est pas assurée par leur mari. Elles révèlent aussi leur marge de manœuvre inégale suivant leur position dans la société patriarcale : si la première plaide son cas elle-même, la seconde a recours à un tuteur, probablement car elle n’a pas d’enfant. Le tribunal du cadi (mahkama*) apparaît en définitive comme un lieu d’arbitrage, non seulement entre parties, mais entre les normes coutumières et le droit malékite, entre sédentaires et nomades, et comme un lieu de moralisation, le juge étant chargé d’assurer le respect de la loi révélée (sharī‘a*).

A-
Au nom de Dieu le clément, le miséricordieux.
Au nom du roi Muhammad Idrīs al-Mahdī al-Sanūsī, souverain du Royaume-Uni de Libye et émir de Barqa – que Dieu le préserve, Amen.
La femme nommée Sa‘īda bint ‘Alī Ambīwa, de la tribu Bū Zahwa, a comparu et a déclaré que son mari, nommé Sālih b. al-Sanūsī Bū Ambīwa, de la famille des Bū Zahwa, était parti en voyage au Soudan six ans auparavant, dans une voiture,
«… je ne lui avais pas donné la permission de s’éloigner, mais il m’a abandonnée alors que j’étais enceinte de ma fille – j’ai aussi [d’autres] enfants de lui, tous vont maintenant à l’école. Ils lui ont écrit beaucoup de lettres mais il n’est pas venu. Je suis une jeune femme et le démon est rusé, je crains donc de succomber à la tentation. Après six ou sept ans, je trouve [ma situation] intolérable ; ma capacité d’endurance est à bout. Je demande au noble tribunal chariatique de m’autoriser à divorcer de lui, et je mets le cas entre vos mains. »2
Sa‘īda bint ‘Alī Ambīwa [empreinte digitale]
 
Sa requête a été reçue et elle a été obligée [par le tribunal] de prêter le serment du jugement attestant de la véracité de sa plainte. Sa‘īda bint ‘Alī Ambīwa a produit comme témoins monsieur Bū Nkhīla Hāmid, monsieur Ahmad al-Sanūsi, monsieur Yūnus Slīmān Bū Habal et monsieur Hāmid Mhammad, et leurs témoignages ont corroboré [sa] plainte […]. Son honneur le cadi [les] a soumis à la procédure d’identification et ils ont été approuvés comme des témoins de bonne réputation et de bonne disposition […] dont le témoignage est acceptable.
 
Au motif de ce qui a été déclaré ci-avant, son honneur le cadi – pour répondre à sa requête – a ajourné [l’audience] de la durée d’un mois entier dans l’espoir [du retour du] mari absent, et afin [d’essayer] de communiquer avec lui concernant la procédure de i‘dhār [avant de prononcer le jugement]3. Lorsque l’ajournement susdit a expiré, la femme nommée Sa‘īda bint ‘Alī Bū Ambīwa a comparu [au tribunal] et elle a demandé au cadi de considérer sa plainte. [Le cadi a répondu] en traitant l’affaire. [En retour] la femme a dû prêter serment [garantissant la véracité] de ce qui avait été déclaré plus haut, selon la formule [du serment de jugement] requise et elle a dit :
« [Je jure] par Dieu, hormis lequel il n’y a pas de Dieu, et sur la vérité du noble Coran, que je n’ai pas donné la permission de voyager à mon mari ‘Alī Sālih al-Qanūsī Bū Ambīwa, mais qu’il est parti loin et est absent depuis longtemps. J’aspire à son retour. Nous lui avons écrit plusieurs lettres mais il n’est pas revenu ; il n’y a pas non plus eu de lettre de lui, et il n’est pas non plus revenu. Je suis une femme malheureuse. Je suis jeune et je n’ai pas la patience de supporter [son absence] après cette longue période et je crains de succomber à la tentation. »
Après que le cadi lui a fait prêter serment, il lui a proposé le choix entre attendre le retour de son époux et divorcer elle-même ; elle a opté pour le divorce4. [Le cadi] lui a autorisé un divorce [révocable], laissant ainsi à son mari l’option de la reprendre s’il revenait [suffisamment] prospère [pour lui verser la pension alimentaire] de sa période d’attente. La femme a dit « je divorce moi-même de mon mari Sālih al-Sanūsī ». Et par le moyen [de cette déclaration], elle a repris contrôle de sa personne et le lien du mariage a été dissous.
Afin de [donner un caractère liant] à ce qui était ressorti [de leurs échanges] comme sus indiqué, et afin de certifier dûment sa plainte, son honneur le cadi, devant lequel elle a été portée, a déclaré son divorce. Cela s’est déroulé dans l’enceinte où le cadi est officiellement situé. Le cadi lui a recommandé de commencer à observer sa période d’attente le jour qui suit l’enregistrement du divorce, le 27 octobre 1962.
 
Toutes les déclarations ci-dessus ont été dûment certifiées,
Le notaire du tribunal
Hamīda al-Tuwātī
Signature de Bū Nkhīla [empreinte]
Signature de Slīmān Yūnus Bū Habal
Signature de Hāmid Mhammad [empreinte]
Signature de Ahmad al-Sanūsī [empreinte].

B-
Au nom de Dieu le clément, le miséricordieux.
Que Dieu bénisse notre seigneur Muhammad, sa famille et ses compagnons et qu’il leur donne la paix !
Sous le règne de Muhammad Idris Ier souverain du Royaume-Uni de Libye et Émir de Barqa – que Dieu le très haut le préserve !
 
Jugement relatif au divorce de Khadīja bint Ibrāhīm Abī Sayf de son mari Muftāh Dāwūd, enregistré sous le no […], p. […]
Au tribunal chariatique d’Ajdābiya, sous la présidence de son cadi le cheikh Husayn b. Muhammad al-Ahlāfī, que Dieu le très haut le fasse prospérer. Amen.
Ibrāhīm b. Abī Sayf b. Hamdī al-Shaykhī al-Maghribī al-Subhī a comparu devant le tribunal, agissant comme mandataire de sa fille Khadīja – en vertu de la procuration no 77, enregistrée par ce tribunal en date du 8 juillet 1954 dans le volume 4 – et il a été identifié, en personne et en nom. Dans la plainte contre son gendre Muftāh b. Dāwūd b. Sa‘īd al-Shaykhī, mari de sa dite fille Khadīja, il a déclaré :
« Muftāh, ici présent à cette audience, a épousé ma fille Khadīja il y a cinq ans, par un contrat de mariage [conclu] hors de ce tribunal en échange d’une dot spécifiée, dont il lui a déjà versé une partie. Il a depuis lors vécu avec elle. Mais il a rendu leur vie commune amère en la frappant violemment avec un bâton au bras et à l’épaule. [Après cela] elle est restée chez moi durant sept mois. Je l’ai ensuite ramenée chez lui, et il l’a encore une fois battue, à la tête avec un bâton. [Ensuite] il y a un an et demi, il l’a ramenée chez moi quand sa santé a commencé à se dégrader en raison des blessures infligées par les coups. Je l’ai amenée à l’hôpital et, à la vue [des marques] des coups, le docteur a informé la police, qui a pris des mesures légales contre le susdit mari Muftāh. Après que [ma fille] est restée à l’hôpital durant quinze jours, je l’ai ramenée chez moi, et elle y est encore à ce jour. Depuis le jour [où elle a quitté la maison de son mari] elle a été négligée [par lui] et laissée sans pension. Je demande à ce noble tribunal chariatique de veiller au bien-être de ma fille et de l’autoriser à jouir de ses droits chariatiques. »
Sa déclaration a été enregistrée [dans le registre du tribunal]. L’accusé, le susdit Muftāh, a ensuite été interrogé, et après avoir reconnu l’existence du mariage et de la vie commune, il a avoué l’avoir d’abord frappée avec un bâton, admettant qu’elle avait après cela vécu cinq ou six mois dans la maison de son père, jusqu’à ce qu’il la ramène. Il a ensuite admis l’avoir aussi blessée à la tête avec un bâton, un an et demi auparavant, et l’avoir ensuite ramenée lui-même à la maison de son père. Elle a été conduite à l’hôpital et la police l’a convoqué [au poste pour l’interroger] à propos d’elle. [La police] a enregistré sa confession et il a passé 40 jours en prison. Et depuis ce jour jusqu’à aujourd’hui – temps durant lequel elle est demeurée chez son père – il n’a pas pourvu à son entretien, d’aucune façon. Son témoignage a été enregistré, ce dont [le cadi] a fait attester les témoins soussignés le 11 de dhū al-qa‘da 1373, correspondant au 11 juillet 1954.
Signature
 
Après l’enregistrement des déclarations des deux parties, le père et mandataire chariatique de l’épouse a demandé son divorce de son susdit mari Muftāh, au motif des blessures qu’il lui avait causées deux fois en lui administrant de sévères coups. Le mari s’est ensuite vu ordonné de divorcer de sa femme, la susdite Khadīja. Il a refusé de le faire tant que le père de la femme ne lui aurait pas rendu ce qu’il lui avait versé comme dot. […].
Au motif de quoi les parties présentées ci-dessus, alors qu’elles étaient compétentes légalement […], et [au motif] de la demande de divorce avancée par le mandataire de la femme et [au motif] du refus du mari [de divorcer] malgré son aveu […] et aussi au motif de ce qui est écrit dans la première partie de la Hāshiyat al-Sāwī ‘alā al-sharh al-saghīr5, dans le passage [qui va de] :
« il n’est pas permis de frapper de sévères coups » jusqu’à : « et s’il s’avère qu’il peut être tenu pour un délinquant, et qu’elle est alors autorisée à divorcer et à récupérer sa dot ».
Page 408, on trouve la déclaration suivante : « Elle a le droit de divorcer au motif d’une agression [du mari], si cela a été prouvé, même si l’agression ne se reproduit pas ».
Ibn ‘Asim dit :
« Lorsque la femme est à même de prouver qu’une blessure lui a été infligée, et [même si] rien n’est stipulé en sa faveur sur ce point [dans le contrat de mariage], alors, suivant une opinion, elle a droit au divorce […], et selon une autre opinion, [elle a droit au divorce seulement] après que [son mari] a été convoqué au tribunal et réprimandé par le cadi […] qui procède à la dissolution du mariage s’il [le mari] récidive ».
 
Au motif de ce qui est dit p. 305 […] : « le divorce est confié au juge et il est chargé de l’exécuter si la femme le réclame et que le mari refuse. »
Au motif de tout cela, le juge susdit a pris sur lui d’ordonner le divorce judiciaire de Khadīja bint Ibrāhīm Abī Sayf de son mari Muftāh b. Dāwūd, et il l’a divorcée d’une répudiation irrévocable […]. Elle ne lui est légalement permise [qu’au moyen] d’une nouvelle dot et d’un nouveau contrat de mariage. Il a décidé aussi que ledit Muftāh doit payer le restant de la dot ainsi que les arriérés de maintenance qu’il lui doit pour la période de 18 mois durant laquelle il l’a négligée. Il est aussi décidé qu’il doit lui payer une livre par mois.
[Le témoin professionnel a attesté de la légalité de la procédure en déclarant] : « [le cadi] nous a fait témoigner à cet effet et nous a demandé d’enregistrer [la décision]. »
Ceci a été enregistré. Il [le juge] y a apposé sa signature […]. Ceci s’est déroulé là où il se trouve officiellement, le 12 dhū al-qa‘da 1373, correspondant au 12 juillet 1954.
La signature suit les formes
Les témoins de la procédure
‘Imrān ‘Īsā
Mhammad ‘Abd al-Salām
Mhammad al-Tālib al-Hammālī
Le cas s’étant déroulé comme ci-dessus
Le cadi d’Ajdābiya
Husayn Muhammad al-Ahlāfī
 
Aharon Layish, Legal Documents on Libyan Tribal Society in Process of Sedentarization : a Selection of Decisions from the Sijills of the Sharīʿa Courts of Ajdābiya and Kufra, Part. 1, The Documents in Arabic, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 1998, p. 48-50. Documents traduits de l’arabe vers l’anglais par Aharon Layish, Sharī‘a and Custom in Libyan Tribal Society: An Annotated Translation of Decisions from the Sharī‘a Courts of Adjābiya and Kufra, Leyde, Brill, 2005, p. 106-116 (trad. révisée en français par Augustin Jomier).
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45 – « L’émancipation de la femme conditionne le progrès social », discours du président Bourguiba (1972)
Dans ce discours prononcé à l’occasion de la Journée tunisienne de la femme instaurée le 13 août, Habib Bourguiba célèbre la politique autoritaire de promotion des femmes menée depuis sa prise de pouvoir (mars 1956). Il revient plus particulièrement sur le Code du statut personnel, l’une de ses premières réformes, engagée dès août 1956, et qui concerne le droit de la famille. Novateur, bien qu’inscrit dans des débats sur le statut des femmes inaugurés dès les années 1930 notamment par Tahar Haddad (texte 80), le code interdit la polygamie, abolit le droit de contrainte matrimoniale du tuteur masculin et permet à l’homme comme à la femme de demander le divorce. Par une exégèse renouvelée dont Bourguiba s’attribue les compétences, ces mesures entendent construire un droit moderne et national, pour partie émancipé de son substrat confessionnel.
Si les oulémas* de la Zaytūna ont majoritairement condamné une atteinte à la religion, reprochant à Bourguiba de tourner le dos aux convictions de sa jeunesse, des associations de femmes se sont organisées, avec l’appui du pouvoir, pour défendre ces nouvelles mesures. C’est devant une délégation de l’une d’entre elles, l’Union nationale des femmes tunisiennes (UNFT), que Bourguiba tient ce discours. Née en 1956 et issue en partie de la branche féminine du Néo-Destour, elle avait occupé un rôle de premier plan au moment de la promulgation du Code de statut personnel. Sa présidente d’honneur, Wassila Ben Ammar, a épousé Bourguiba en 1962.

Dès ma prime jeunesse, j’ai toujours été préoccupé par le problème de la femme. Je l’ai évoqué à de multiples reprises et la radio s’est, dernièrement, fait l’écho de mes réflexions dans sa rubrique « les directives présidentielles ».
Je ne suis pas un impulsif et je n’ai garde d’entreprendre aucune œuvre de réformes hâtive, sans être entouré, au préalable, de toutes les garanties de succès possibles. Je me rappelle l’échec essuyé, dans ce domaine, par Tahar El Haddad qui avait dénoncé avant moi, la condition humiliante où se trouvait la femme. Aucun précepte musulman, aucun verset coranique ne pouvait justifier cette infamie. Il avait publié un livre dans lequel il avait longuement développé ce thème. Rédigé en arabe, cet ouvrage ne pouvait être lu que par un public composé en majorité de cheikhs âprement conservateurs. Il avait donc soulevé un tollé général et avait provoqué une crise d’autant plus aiguë qu’elle était entretenue par les querelles qui l’opposaient au clan du Vieux-Destour dirigé par Mohieddine El Klibi. On l’avait taxé d’hérésie et on avait orchestré une vaste campagne axée sur l’image qu’on s’acharnait à donner de « la femme vue par Haddad ». […]
 
Le problème de la femme ne pouvait, en vérité, être traité sans ménagements. Il s’agissait d’un sujet très grave étroitement lié, aux yeux de tous, au domaine de la religion. Parce qu’il était délicat, il requérait un effort de réflexion soutenu, une stratégie soigneusement élaborée et un plan adroitement conçu. Rien ne devait être négligé pour renverser enfin le mouvement de la roue qui ravalait la femme, depuis des siècles, à la condition d’un être méprisable ou d’un objet sans prix. Son sort était pire que celui du domestique. On ne pouvait chasser celui-ci sans lui verser une indemnité légale. Mais on avait toute latitude pour mettre à la porte la femme et ses enfants, sans autre forme de procès. On pouvait, par-dessus le marché, convoler en justes noces, aussitôt après. Mû par un instinct bestial, l’homme s’imaginait être en règle avec la religion en se découvrant une vocation de polygamie et en se vautrant dans les jouissances du concubinage. […]
Puis j’accédais au pouvoir. L’armée française était toujours stationnée en Tunisie. Nous étions confrontés sans relâche à des problèmes ardus. Bizerte, Sakiet Sidi Youssef, la voix des Arabes et la subversion youssefiste constituent autant de bornes qui ont jalonné notre longue lutte.
Néanmoins, j’accordai la priorité absolue au problème de la femme. Je tenais à le résoudre, avant de mourir. Ma vie était menacée et seule la miséricorde divine m’avait permis d’échapper à de multiples attentats. En bon patriote tunisien, mon vœu était donc d’accomplir cette œuvre grandiose en accord avec un certain nombre de doctes personnages suffisamment intelligents et ouverts aux impératifs de la vie sociale moderne.
 
J’établissais donc des contacts avec le regretté Cheikh Fadhel Ben Achour qui alliait à l’intelligence les ressources d’une vaste expérience résultant de sa connaissance de la langue française, de ses nombreux voyages, de son érudition et d’un esprit résolument tourné vers le progrès et la science6. Des divergences essentiellement formelles nous avaient quelquefois opposés. Soucieux de clarté, je rejetais toute espèce de formalisme, pour condamner et interdire la polygamie, sans ambiguïté aucune. Nous tombâmes, en définitive, d’accord sur toutes les questions concernant notamment les successions et le divorce. Il était, à ce point, convaincu du bien-fondé de l’œuvre entreprise qu’il s’en était fait l’ardent défenseur itinérant, auprès de tous les pays musulmans. Il puisait ses arguments dans les versets même du coran.
J’ai donc rédigé le code du statut personnel, après de longs et nombreux entretiens avec le regretté Cheikh Fadel Ben Achour. Après avoir été soumis à l’attention de l’Assemblée constituante, il a été promulgué après l’avoir revêtu de ma signature en ma qualité de chef du gouvernement.
 
Mais le code, en lui-même, ne saurait suffire à réaliser la promotion de la femme. Il faut aussi le concours d’une organisation nationale féminine suffisamment convaincue de la noblesse du rôle qu’elle doit jouer pour assigner à la femme la place qu’elle doit tenir. Elle doit s’efforcer de relever le niveau de la femme sans attenter, pour autant, aux droits et prérogatives de l’homme. C’est dire que la promotion de la femme doit aller de pair avec celle de l’homme. Notre souci est de sauvegarder l’unité de la famille où doit régner une ambiance faite de respect et d’harmonie propre à favoriser une éducation saine de l’enfant.
La constitution de l’union nationale des femmes m’a donc comblé de joie. Il est réconfortant de voir des femmes et des jeunes filles s’activer bénévolement et créer des filiales dans les villes et les campagnes pour y véhiculer le progrès, modifier les aspects de leurs sœurs et transformer les mentalités. […]
 
En fait, les réformes que j’ai introduites au profit de la femme tunisienne sont le fruit de l’exégèse – dont je sollicite récompense de Dieu le Très Haut.
Faute de faire preuve d’intelligence et d’initiative, le musulman finit par être frappé d’inhibition qui le rend incapable d’assimiler le progrès des autres nations ou d’entrer en compétition avec d’autres peuples dont l’élan n’est pas soumis à l’action rétrograde des forces de l’ignorance et de l’obscurantisme. […]
 
Discours prononcé par le président Habib Bourguiba, en sa résidence du Mornag le 14 août 1972, devant la délégation du bureau exécutif de l’UNFT, à l’occasion du 16e anniversaire de la promulgation du code du statut personnel et de la journée de la femme, publié par le Secrétariat d’État à l’information, Tunis, 1972.
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Notes
1. Les passages en italique sont remplis à la main par le policier.
2. L’absence du mari est en soi une raison suffisante pour dissoudre un mariage, même s’il continue à assurer la subsistance. Il y a trois conditions à cela : l’épouse doit certifier que l’absence prolongée de son mari met en péril « sa morale » ; l’absence doit être suffisamment longue pour porter préjudice à l’épouse ; l’endroit où se trouve le mai doit être inconnu. Un divorce pour absence du mari est considéré comme un divorce irrévocable.
3. La procédure de i‘dhar est engagée pour donner à l’accusé une dernière chance de se défendre avant qu’une décision soit prise par le tribunal. S’il n’a rien à dire pour sa défense, il est condamné d’office. Il peut toutefois demander un délai pour fournir une preuve de sa déclaration. S’il échoue à fournir une telle preuve avant l’expiration du délai, il est condamné.
4. Dans l’école malékite, l’autorité de dissoudre un mariage dans ces circonstances dépend du cadi (divorce judiciaire). Ici, même si la femme demande la dissolution du mariage au motif de l’absence prolongée de son mari, ce qui entraîne un divorce irrévocable, le cadi fonde sa décision d’autoriser le divorce sur la défaillance du mari à payer la pension alimentaire, qui entraîne un divorce révocable. La femme opte pour la seconde alternative et divorce elle-même. Le cadi décide néanmoins de la faire répudier par un divorce irrévocable et l’instruit de commencer à observer sa période d’attente.
5. Le juge cite un extrait du Bulghat al-sālik li-aqrab al-masālik, ouvrage du juriste malékite égyptien Abū al-‘Abbās Ahmad al-Sāwī al-Mālikī (m. 1825-26), une des principales références dans les actes étudiés par A. Layish. Il s’agit de la glose d’un très important recueil de fatwas compilé par Ahmad al-Dardīr (m. 1786), juriste malékite égyptien.
6. Muhammad al-Fādhil b. ‘āshūr (1909-1970), lettré zitounien et juriste enseigne à la Zaytūna, puis la dirige et gravit la hiérarchie judiciaire tunisienne, jusqu’à devenir mufti de la République en 1962. Il est l’un des rares religieux à défendre le Code du statut personnel lors de son instauration.
Chapitre 6
Sociétés urbaines
46 – L’évergétisme de ‘Alī Ier Pacha (r. 1735-1756) dans les villes de Tunisie
Au xviiie siècle, Tunis connaît une forte croissance démographique. Comme dans d’autres villes de la province, les beys y commanditent des travaux. ‘Alī Pacha Ier (r. 1735-1756) ne déroge pas à cette règle : il lance des constructions à Béja et Bizerte, et reprend les fortifications de Tunis. Pour parties défensives, celles-ci reflètent les conflits occasionnés par sa lutte avec son oncle Husayn Ier , qu’il a renversé en 1735, et ses fils, mais aussi la menace représentée par les navires européens, malgré la signature de nombreux traités de commerce.
La description du souverain en évergète est un passage obligé de bien des chroniques, mais elle est ici remarquable car les portraits valorisants de ‘Alī Pacha sont rares. Dans sa chronique Tārīkh al-mashra’ al-mulkī fī saltanat awlād ‘Alī Turkī (Chronique du règne des fils de ʿAlī Turkī) (texte 1), Muhammad al-Saghīr b. Yūsuf, d’origine turque, fait à travers lui l’éloge d’un souverain qui s’appuie sur la milice turque. Aussi met-il en scène sa générosité et sa piété, notamment lorsqu’il fait élever quatre madrasa-s*, instituées en fondations pieuses (waqf *), imitant la pratique ottomane qui consiste pour un évergète à édifier sa sépulture auprès des bâtiments religieux qu’il fonde. Par ces travaux, ‘Alī Pacha Ier confirme Tunis dans son rôle de capitale, principal centre politique, économique et intellectuel du pays, à la riche parure monumentale et aux défenses imposantes.

[Il] tourna son attention sur le bourg de Bizerte, où, depuis son avènement au trône, il allait tous les ans passer quelques jours pour se distraire, en compagnie d’un de ses fils. Les anciens rois du pays, craignant un coup de main des chrétiens sur Bizerte, dont le port était à l’époque accessible aux goélettes et aux frégates, avaient laissé la ville sans défense ; en sorte que si les chrétiens s’en étaient emparés ils n’auraient pu s’y fortifier, et les musulmans n’auraient eu qu’à se précipiter en nombre et à entrer de tous les côtés pour chasser et tuer leurs ennemis. […] Il y délégua des maîtres d’œuvre pour qu’ils tracent autour de la ville un rempart dont il fixa la longueur et la largeur. Il envoya à son khalīfa [lieutenant] les ressources nécessaires, et ordonna aux maîtres d’œuvre de creuser les fondations, d’apprêter la chaux et de commencer la construction du mur. Ils mirent près de trois ans pour achever ce rempart, auquel ils adjoignirent de point en point des tours. On construisit enfin des ponts à l’endroit où le mur devait couper la mer et, quand tout fut terminé, la ville se trouva enserrée de tous côtés. […]
‘Alī Pacha envoya de même les maîtres d’œuvre à Béja et ordonna de restaurer les remparts, qui étaient démolis en partie et encombrés par des amoncellements d’ordures : les habitants mirent plus de deux ans à déplacer ces ordures. Lorsque Yūnus [fils aîné du bey] eut attiré l’attention de son père sur cette ville, le pacha ordonna d’en agrandir la citadelle […] ; il voulut ensuite faire entourer les deux faubourgs par un mur, mais ce travail ne fut effectué qu’en partie. […]
Parmi ses autres traces, on compte la construction à Tunis de la madrasa* qui se trouve à Hawānat ‘Āshūr [nommée Madrasat ‘āshūriyya], pour laquelle il consacra des sommes considérables. Il la dota de propriété, de maisons et d’immeubles de grande valeur et la constitua en habous* au profit des tolbas* malékites. Lorsque le cheikh* ‘Abd Allāh al-Sūsī1 quitta Kairouan – qui s’était soulevée [contre ‘Alī Pacha, de 1735 à 1740] –, il vint à Tunis et fut présenté à ‘Alī Pacha, à qui il plut et qui le nomma professeur dans cette madrasa et lui accorda un traitement mensuel, ainsi qu’à ses étudiants. C’est encore lui qui est actuellement cheikh de cette madrasa en cette année 1177 [1763-1764].
Parmi ses autres traces, on compte une nouvelle fisqiyya [bassin de récolte des eaux de pluie] que le pacha ordonna de creuser au sud de Bāb ‘Alīwa, près du cimetière du Djellaz. Il l’agrandit ensuite et en fit consolider les fondations et les murs. Il dépensa beaucoup d’argent pour cela – que Dieu le rétribue ! Il fit creuser et recouvrir une conduite qui y drainait les eaux, en sorte qu’après chaque pluie la fisqiyya se trouvait remplie. Ce travail fut d’une grande utilité aux habitants de Tunis.
Parmi ses autres traces, on compte la construction de la grande fisqiyya dite Bahīra, située au nord de Bāb Sa’dūn. Aucun souverain n’en avait encore fait creuser d’aussi grande ni d’aussi large, et lorsqu’elle se remplissait les gens de Tunis avaient de l’eau pour plusieurs années, sans avoir besoin d’aller en chercher dans d’autres fisqiyya-s. La construction et les travaux d’adduction d’eau coûtèrent des sommes considérables. […] Lorsque l’on regardait cette fisqiyya du haut de la Casbah*, elle avait l’air d’un véritable lac. Que Dieu le récompense pour ses constructions, amen !
Parmi ses autres traces, on compte la construction de la madrasa [nommée aujourd’hui Madrasat bi’r al-ahjār] située en ville, près de la maison Ramdān Bey et sur le chemin conduisant à Dār al-Pacha [un palais du bey] ; il l’orna de faïences, de plâtres sculptés et de peintures, et la constitua en habous au profit des tolbas malékites. […] Le pacha ‘Alī dota cette madrasa d’immeubles et de propriétés suffisantes pour assurer son entretien. Le pacha fit installer à proximité de cette madrasa une grille en cuivre, encastrée dans des plaques de marbre qu’il importa du pays des chrétiens. Derrière cette grille et dans l’intérieur de l’édifice, il fit poser une vasque en marbre remplie d’eau douce et trois gobelets attachés à la vasque par des chaines de fer, en sorte que les assoiffés peuvent se servir de ces gobelets pour puiser dans la vasque et se désaltérer. Le fond de la vasque était percé de trous d’où l’eau jaillissait et remplissait le bassin dès que le niveau y baissait. Je crois que cette eau provenait d’une citerne située dans l’intérieur de la madrasa. Cette fontaine rendit de grands services ; les assoiffés, jeunes et vieux, se pressaient pour boire son eau, parce que cet endroit de la ville est très fréquenté. Que Dieu le récompense pour ses constructions, amen !
Parmi ses autres traces, on compte une tourba [un mausolée], une madrasa [nommée Madrasat al-bāshiyya] et une mosquée qu’il fit élever toutes trois. La tourba, qu’il construisit à grands frais, était surmontée d’un dôme immense, et décorée à l’intérieur de marbres de couleur d’un grand prix, de carreaux de faïence ornés de dessins aux couleurs pures et brillantes et de plâtres sculptés. Ce monument avait un grand cachet de beauté et inspirait l’admiration ; c’est là qu’il [Ali Ier ] est enterré, si Dieu le veut. Pour la madrasa et la mosquée, il importa aussi du pays des chrétiens des colonnes en marbre noir et couvrit les murs de carreaux de faïence portant de superbes dessins bleus et blancs. Il constitua ce monument en habous au profit des tolbas hanéfites, et un cheikh y enseigne toujours le madhhab* de Abū Hanīfa. Tous les gens attachés à cette madrasa avaient des appointements élevés, assurés par le revenu d’immeubles de grand rapport ; il désigna des gens chargés de son entretien et de celui de la mayda [lieu des ablutions], et consacra de fortes sommes à la restauration de son puits, dont le débit fut accru. Le pacha fit aussi des traitements et des aumônes au profit des gens chargés de lire le Coran dans la tourba et la madrasa, et le souvenir en demeurera, si Dieu le veut !
Cette tourba et cette madrasa étaient situés dans le plus noble quartier de la ville, près de la mosquée Zaytūna dont ils n’étaient séparés que par la petite zankat al-Rabī’ [nom d’une ruelle]. Quand son fils Sulaymān mourut et qu’il entra dans la miséricorde divine, il fut enterré dans cette tourba qui avait été construite spécialement pour lui, et dans laquelle il fut le premier à être inhumé. La première personne que l’on enterra dans la tourba fut son fils Sulaymān, pour lequel elle avait d’ailleurs été construite. […]
Parmi l’empreinte qu’il laissa sur la ville de Tunis, se trouve l’ordre qu’il donna de démolir toutes les maisons attenantes au rempart, même celles qui appartenaient à lui ou à ses fils ; cet ordre fut exécuté, de telle sorte qu’en partant de la Casbah, on pouvait faire le tour complet du rempart sans rencontrer d’obstacle. Ce travail une fois achevé, il fit creuser par les habitants, entre le rempart et les maisons de la ville, un fossé dont il indiqua la profondeur. Quand le fossé fut terminé, le pacha monta à cheval, entra dans Tunis et fit le tour intérieur du rempart. […] Il ordonna ensuite de restaurer le rempart, et surtout la base, en le couvrant d’une couche de chaux et de sable, et recommanda avec instance au wakīl [préposé] chargé de ce rempart de veiller continuellement à sa réparation et à son entretien.
En voyant l’activité déployée par le pacha pour la réfection du rempart, les habitants de Tunis furent persuadés qu’il agissait ainsi parce qu’il s’attendait à un débarquement des chrétiens à Tunis sous son règne ; en réalité, le pacha ne faisait que céder à son engouement pour les constructions et les embellissements.
 
Muhammad al-Saghīr b. Yūsuf, Al-mashra’ al-mulkī fī saltanat awlād ʿAli Turkī (Le magnifique pouvoir de la dynastie des fils de ʿAlī Turkī), vol. 3, Tunis, al-Matba’at al-’asriyya, 1998, p. 32-39. Traduit de l’arabe par Victor Serres et Mohammed Lasram, Mechra El Melki, chronique tunisienne (1705-1771) pour servir à l’histoire des quatre premiers Beys de la famille Husseinite, Tunis, Imprimerie rapide, 1900, p. 229-232 (trad. révisée par Augustin Jomier).
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47 – La ville d’Alger décrite par un orientaliste en 1852
Vingt ans après le débarquement des troupes françaises à Alger, la conquête du territoire algérien n’est pas achevée, mais les autorités coloniales contrôlent fermement la Mitidja et encouragent l’installation d’un peuplement européen. C’est à cette époque, en 1852, que le peintre et écrivain orientaliste Eugène Fromentin réalise son troisième et dernier séjour en Algérie, accumulant notes et croquis sur ce pays qui le fascine.
Le tableau qu’il brosse ici d’Alger met en évidence la coupure entre la ville d’en bas, où sont installés les Européens, et la ville haute, dite arabe. Si Eugène Fromentin interroge l’existence d’espaces médians, d’intermédiaires et de productions culturelles hybrides, ces populations citadines, pauvres et diverses, semblent vivre dans une proximité géographique sans véritablement se rencontrer. Face à la multitude du petit peuple européen pour lequel il manifeste un certain dédain, l’artiste décrit une figure de « l’Arabe » au singulier, dans un registre culturaliste et raciste, et souligne le caractère déstructurant et mal supporté de la colonisation.

Mustapha, 10 novembre 1852
Il y a deux villes dans Alger : la ville française ou, pour mieux dire, européenne, qui occupe les bas quartiers et se prolonge aujourd’hui sans interruption jusqu’au faubourg de l’Agha ; la ville arabe, qui n’a pas dépassé la limite des murailles turques, et se presse comme autrefois autour de la Kasbah*, où les zouaves ont remplacé les janissaires […].
Entre ces deux villes si distinctes, il n’y a d’autres barrières, après tant d’années, que ce qui subsiste entre les races de défiance et d’antipathies ; cela suffit pour les séparer. Elles se touchent, elles se tiennent dans le plus étroit voisinage, sans pour cela se confondre ni correspondre autrement que par ce qu’elles ont de pire, la boue de leurs ruisseaux et de leurs vices. En bas, le peuple algérien est chez nous ; en haut, nous pouvons croire encore, à l’heure qu’il est, que nous sommes chez les Algériens. Ici, on parle toutes les langues de l’Europe ; là, on ne parle que la langue indissociable de l’Orient. De l’une à l’autre, et comme à moitié chemin des deux villes, circule un idiome international et barbare, appelé de ce nom de sabir, qui lui-même est figuratif et veut dire « comprendre ». Se comprend-on ? Se comprendra-t-on jamais ? Je ne le crois pas. Il y a des attractions impossibles en morale comme en chimie, et toute la politique des siècles ne changera pas en loi d’amour la loi des inimitiés humaines.
La paix est faite en apparence, mais à quel prix ? Durera-t-elle ? Et que produira-t-elle ? Grande question qui se débat en Algérie comme ailleurs, partout où l’Occident partage un pouce de territoire avec l’Orient, où le Nord se trouve, par des compétitions fortuites, face à face avec son éternel ennemi le Midi […].
Au fond, les Arabes – nos voisins du moins, ceux que nous appelons les nôtres – demandent peu de chose ; par malheur, ce peu de chose, nous ne saurions leur accorder. Ils demandent l’intégrité et la tranquillité de leur dernier asile, où qu’il soit, et si petit qu’il soit, dans les villes comme dans les campagnes, même à la condition d’en payer le loyer, comme ils ont fait depuis trois siècles, et tant bien que mal, entre les mains des Turcs, qui ne nous valaient pas comme propriétaires. Ils voudraient n’être pas gênés, coudoyés, surveillés, vivre à leur guise, se conduire à leur fantaisie, faire en tout ce que faisaient leurs pères, posséder sans qu’on cadastre leurs terres, bâtir sans qu’on aligne leurs rues, voyager sans qu’on observe leurs démarches, naître sans qu’on les enregistre, grandir sans qu’on les vaccine, et mourir sans formalités. […]
Ce que ces proscrits volontaires détestent en nous, car ils nous détestent, ce n’est donc pas notre administration, plus équitable que celle des Turcs, notre justice moins vénale, notre religion tolérante envers la leur ; ce n’est pas notre industrie, dont ils pourraient profiter, notre commerce, qui leur offre des moyens d’échange ; ce n’est pas non plus l’autorité, car ils ont la longue habitude de la soumission, la force ne leur a jamais déplu, et, comme les enfants, ils accepteraient l’obéissance, sauf à désobéir souvent. Ce qu’ils détestent, c’est notre voisinage, c’est-à-dire nous-mêmes ; ce sont nos allures, nos coutumes, notre caractère, notre génie. Ils redoutent jusqu’à nos bienfaits. Ne pouvant nous exterminer, ils nous subissent ; ne pouvant nous fuir, ils nous évitent. Leur principe, leur maxime, leur méthode est de se taire, de disparaître le plus possible et de se faire oublier.
On a donc oublié la haute ville, et j’y reviens après ce long détour. En devenant inutile, elle échappe aux projets qu’on aurait eus de la rendre française, et la voilà sauvée des démolisseurs et des architectes. Le vieux Alger n’est pas détruit ; à considérer les choses au point de vue pittoresque, ce qu’on avait de mieux à faire, c’était de respecter ce dernier monument de l’architecture et de l’existence arabes, le seul peut-être, avec Constantine, qui subsiste en Algérie, non pas intact, mais reconnaissable.
C’est l’ancienne porte Bab-el-Djeddid qui marque à peu près d’une façon visible le point de séparation des deux villes. Il y a précisément à cet endroit une petite place solitaire, sorte de terrain neutre où les gamins français fraternisent avec les enfants maures, où des Juifs, les plus conciliants de tous les hommes en matière de nationalité, vendent de la ferraille et de vieux clous. Ici aboutissent les rues qui montent à la Casbah et celles qui descendent vers le port ; ici expirent les coutumes, les industries, les bruits ; jusqu’aux odeurs des deux mondes.
À droite, les rues plongeantes mènent en Europe. – Tu te rappelles ces quartiers pauvres, bruyants et mesquins, mal habités et mal famés, avec des volets verts, des enseignes ridicules et des modes inconnues, ces rues suspectes, peuplées de maisons suspectes, de matelots qui rôdent, d’industriels sans industrie, d’agents de police en observation, ces bruits cosmopolites, et quels bruits ! – émigrants qui pérorent dans des patois violents, Juifs qui se querellent, femmes qui jurent, fruitiers espagnols qui chantent des chansons obscènes en s’accompagnant sur la guitare de Blanca. En résumé, on retrouve ici les habitudes triviales, les mœurs bâtardes, la parodie de nos petites bourgades de province avec la dépravation des grandes villes, la misère mal portée, l’indigence à l’état de vice, le vice à l’état de laideur.
À l’opposite de cette colonie sans nom, on voit s’ouvrir discrètement les quartiers recueillis du vieux Alger, et monter des rues bizarres comme autant d’escaliers mystérieux qui conduiraient au silence. La transition est si rapide, le changement de lieu est si complet, que tout d’abord on aperçoit du peuple arabe les meilleurs côtés, les plus beaux, ceux qui font précisément contraste avec le triste échantillon de notre état social. Ce peuple a pour lui un privilège unique, et qui malgré tout le grandit : c’est qu’il échappe au ridicule. Il est pauvre sans être indigent, il est sordide sans trivialité. Sa malpropreté touche au grandiose ; ses mendiants sont devenus épiques : il y a toujours en lui du Lazare et du Job. Il est grave, il est violent ; jamais il n’est ni bête ni grossier. Toujours pittoresque dans le bon sens du mot, artiste sans en donner la preuve autrement que par sa tenue, naturellement, et par je ne sais quel instinct supérieur, il relève jusqu’à ses défauts et prête à ses petitesses l’énergie des difformités. Ses passions, qui sont à peu près les nôtres, ont un tour plus grand qui les rend presque intéressantes, même quand elles sont coupables. Il est effréné dans ses mœurs, mais il n’a pas de cabaret, ce qui purge au moins ses débauches de l’odeur du vin. Il sait se taire, autre qualité rare que nous n’avons pas ; il peut par là se passer d’esprit.
 
Eugène Fromentin, Une année dans le Sahel, Paris, Michel-Lévy frères, 1859, p. 20, 22-24, 26-29.
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48 – Récits de femmes juives : de la hāra de Tunis à l’émigration
La période coloniale est souvent présentée comme celle d’une émancipation et d’une cooptation des communautés juives du Maghreb par la France, qui aurait conduit à leur départ au moment des décolonisations. Cette cooptation a en réalité été heurtée, en raison de l’antisémitisme des Européens, et inégale, suivant les régions et les milieux sociaux : les juifs les plus pauvres sont restés longtemps confinés dans les quartiers qui leur étaient réservés (hāra* ou mellah*) ; beaucoup ont continué de parler l’arabe ; enfin, les départs pour la France, ou pour Israël, n’ont pas toujours été volontaires.
À la fin des années 1970, l’historienne Lucette Valensi entreprend de recueillir la mémoire de juifs originaires du Maghreb implantés en France. Ici sont transcrits des témoignages de femmes de milieux populaires, nées en Algérie, au Maroc et en Tunisie, et toutes parties vers la France : Tita, née à Tunis en 1902, est analphabète et ses réponses sont traduites de l’arabe. Fille d’un cordonnier et d’une lingère, épouse d’un fripier ambulant, veuve à 36 ans, elle s’est employée successivement comme domestique, femme de chambre dans un hôtel, puis ouvrière. Manou B., née en 1926 à Aïn Beïda (Algérie), a été technicienne à Paris. Viviane B., née à Constantine en 1929, est secrétaire. Suzanne T. est née à Sétif en 1910 et vit seule dans un HLM de banlieue parisienne. Enfin, Annette B., née à Mogador (actuelle Essaouira au Maroc) dans les années 1920, est devenue couturière une fois en France.

A. Tunis au début du siècle, témoignage de Tita
Tita raconte son enfance pauvre dans le quartier juif de Tunis, la hāra*. Elle décrit la « maison arabe » où elle a grandi avec ses parents et ses deux frères, typique des maisons traditionnelles en Algérie et en Tunisie : « la rareté de l’eau et la corvée qu’elle imposait ; l’impudeur et la gêne que le partage du WC avec les voisins impliquait ; l’exiguïté et simultanément l’ordre de la chambre qu’on occupait avec toute la famille ; la cour comme espace de rencontres et bastion des femmes : la vie qui circulait entre les cellules de cet organisme et à travers la cour ».
Comment était votre maison ?

Ma maison ? Une chambre.

Une seule ?

Une chambre. Il y avait des waters : pas chez nous, avec tout le monde. Il y avait la cour ; là, chacun faisait son coin.

Une seule pièce… et une cuisine ?

Non ! une seule pièce ! Il y avait un coin à l’intérieur, et là, on cuisinait. Lorsqu’il pleuvait, on lavait le linge, on faisait tout dans ce coin-là.
[Il y avait] une natte, un bout de peau de mouton. En hiver, on s’y mettait ma mère et moi, l’une à côté de l’autre. On mettait le canoun [brasero de terre cuite] pour se réchauffer, et mon père se mettait sur une chaise à côté de la table pour faire la prière et lire, et lire, et lire… Quand mon père finissait le repas – il prenait un peu de salade, un peu de pain et était tranquille –, il faisait la prière, et restait comme ça, jusqu’à ce qu’il ait digéré. Puis il nous racontait une histoire. Maman faisait le café. Il buvait et finissait son histoire. Vers dix heures, dix heures et demi, il montait au lit et disait « Shema Israël Adonaï » [la profession de foi].

Comment lisait-il ? Il y avait assez de lumière ?

Et comment ! On avait du pétrole ! Pas d’électricité, non, du pétrole. On le mettait dans la chambre, sur la commode. Des fois, quand on n’en avait pas beaucoup, on prenait des bougies.
Moi, depuis que j’ai ouvert les yeux, je me souviens qu’il y avait de l’eau à la maison. Nous étions à la maison de Caïd Nessim, une grande maison. On avait un puits, mais cette eau était salée. On faisait le ménage avec, la vaisselle, on rinçait le linge. Mais l’eau douce, le marchand d’eau nous l’apportait. Il avait une outre sur l’épaule. « Hé, le marchand d’eau, apporte l’eau ! » On prenait un peu, on lavait le linge et on le savonnait. Après on le rinçait au puits. Des fois, il y avait l’eau de source. De l’eau douce.

Les gens se lavaient où ?

Dans la bassine, à la maison. Toujours.

Et le hammam ?

Ah, oui ! Le hammam, il y avait. Mais tous les jours au hammam ? Non ! On n’avait pas les moyens ! Le hammam, c’était payant. Les femmes y allaient une fois par an, deux… trois fois. Les femmes mariées, obligé qu’elles y aillent ! Mais c’était cher. Deux cent cinquante, c’était quelque chose ! Qui pouvait y aller ?



B. Le grand départ des juifs d’Afrique du Nord
Entamés dès la fin de Seconde Guerre mondiale, les départs s’accélèrent avec la décolonisation, mais s’étalent sur plusieurs années. Les violences de la guerre d’Algérie, les indépendances, puis les crises avec l’ancienne puissance coloniale sont suivies de nouvelles vagues d’émigration. Manou B. et Viviane B. partent d’Algérie en 1956, Suzanne T., dont le fils est tué en 1956, quitte Alger en 1961 ; Annette B. émigre du Maroc en 1967, à la suite de la guerre des Six Jours.

Manou B.
Dès les événements on est venu [en France] parce que j’ai un cousin germain qui a été égorgé. C’est une chose qui m’a fait très peur, et c’est ça qui m’a fait partir. Tout de suite, j’ai envoyé mes enfants, et je suis venue après tout de suite, je suis restée là chez ma mère.
 
Viviane B.
[Mon mari] avait démarré là-bas dans les P.T.T., comme agent de lignes, et il y a eu cet attentat à Colo. Ils ont massacré pas mal de gens, le F.L.N. Mais lui, heureusement, il était en dehors de Colo ce jour-là, c’est comme ça qu’il a été sauvé. On a eu tellement peur qu’on a demandé sa nomination à Paris. Comme il y avait de la famille de mon père qui était déjà établie ici depuis de nombreuses années, depuis 1933…
 
Suzanne T.
Ça allait de plus en plus mal à Alger. Le 7 octobre 1961 nous avons quitté Alger avec cinq enfants. Trois étaient mariés. Inutile de dire que nous n’avons rien emporté. Les armoires étaient pleines de linge, les buffets et les placards pleins de vaisselle. La machine à laver, le frigidaire, la télévision, sans compter les meubles, la peinture, les matelas neufs. De tout abandonner, de laisser tout ce qu’on possédait et de partir à l’aventure, c’est très dur. C’est toute une vie qu’on laisse derrière soi, c’est un déchirement pour tout le monde. Il fallait partir. Le 7 octobre, nous avons pris l’avion pour Marseille.
 
Annette B.
Moi j’ai eu peur, j’ai eu peur. Moi, c’est la peur que j’ai eue des Arabes. J’ai dit, que (sic) je quitte le Maroc. Mon mari m’a dit : « Va t’installer en France, un mois, deux, trois, quatre mois avec tes gosses, laisse-moi travailler. » Mon mari était très gentil, il avait une bonne situation, il avait confiance.
On a laissé notre logement, tout, tout, tout. On est sorti avec deux valises, sans le sou, et on est resté à Marseille. Mais un an après, moi, j’avais regretté. J’ai dit à mon mari : « On retourne. » Mais les enfants ne voulaient plus retourner.
 
Lucette Valensi et Nathan Wachtel (dir.), Mémoires juives, Paris, Gallimard-Julliard, 1986, p. 32-33 et 267-269.
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49 – Les dangers de la prostitution au Maroc vus par un médecin français (1913)
Alors que le protectorat se met en place, des médecins s’inquiètent de la propagation des maladies vénériennes au Maroc. Si, depuis longtemps, des confrères métropolitains alertent sur les liens entre prostitution et maladies sexuellement transmissibles, le directeur de l’institut Pasteur au Maroc, Pierre Remlinger, attire l’attention, en 1913, sur les spécificités supposées de ce fléau en terrain maghrébin. Selon lui, le danger épidémiologique affecte en particulier les soldats français qui fréquentent des prostituées étiquetées comme musulmanes, juives ou espagnoles et menace, plus fondamentalement, la réussite de l’entreprise coloniale.
Derrière les inquiétudes d’ordre médical, le contact sexuel entre les races est présenté comme un facteur de désordre. Ce document rappelle que les discours scientifiques ont contribué à véhiculer des stéréotypes sur les populations colonisées : le médecin incrimine les mœurs déviantes des Marocains, et notamment leur penchant allégué pour la prostitution ou l’homosexualité. Dénigrant les réponses élaborées par un makhzen* décrit comme vénal et incapable de protéger ses administrés, il appelle à réglementer d’urgence la prostitution. Les colonisateurs français instaurent d’ailleurs, dans les années suivantes, des formes inédites de mise à l’écart des prostituées maghrébines, soumises à un contrôle sanitaire et policier drastique. Une réflexion sur le rôle du savoir-pouvoir dans la rencontre entre domination masculine et domination coloniale.

Depuis longtemps, les villes marocaines sont connues pour la dissolution de leurs mœurs et pour l’absence de scrupules avec laquelle les femmes s’y donnent au premier venu. La réputation de Fez, de Rabat-Salé, de Mogador en particulier, est à cet égard parfaitement établie. Musulmanes et israélites sont de mœurs également faciles, et, si les premières l’emportent en nombre sur les secondes, cela tient uniquement au chiffre différent des deux populations. Depuis quelques années, un troisième facteur : le facteur espagnol, est intervenu et a vu son importance croître singulièrement. Les Françaises ne sont guère représentées (Tanger, Casablanca, Rabat) que par des chanteuses de café-concert. Elles sont peu nombreuses, n’accordent en général leurs faveurs qu’à quelques privilégiés de la fortune et peuvent être tenues, au point de vue de la propagation des maladies vénériennes comme quantité presque négligeable.
Il n’existe guère au Maroc de maison publique au sens qu’en Europe on attache à ce terme. Quelquefois trois ou quatre femmes musulmanes se réunissent pour habiter la même douiria (petite maison), que régente plus ou moins une matrone. Le plus souvent, la femme marocaine se prostitue isolément dans une messeria. On désigne sous ce terme une chambre particulière à laquelle on accède par un escalier isolé, ayant sa porte spéciale et communiquant parfois avec le reste de l’habitation. On conçoit combien cette disposition est susceptible de favoriser certains rendez-vous […]. Si nous descendons de quelques rangs dans l’échelle sociale, nous rencontrons ces petites cases rectangulaires, sorte de niches ouvertes directement sur la voie publique, que connaissent bien ceux qui ont visité les villes musulmanes. Elles forment parfois des rues entières, de véritables quartiers, et l’amour y est tenu à la portée des bourses les plus modestes. La femme musulmane ne pratique qu’exceptionnellement le raccroc sur la voie publique, et la jalousie et la surveillance dont elle est l’objet la contraignent le plus souvent à réserver ses faveurs à ses seuls coreligionnaires.
À cela près qu’elle se donne à tout le monde et qu’elle ne craint nullement de descendre dans la rue, la juive marocaine se prostitue dans des conditions sensiblement identiques à celles de la femme musulmane […]. Ajoutons que juives et musulmanes commencent également jeunes l’exercice de la galanterie. Treize et quatorze ans sont loin d’être, pour des débuts, des âges exceptionnels.
Les Espagnoles qui arrivent en nombre depuis quelques années, particulièrement à Tanger, à Casablanca, à Rabat, sont parfois réunies en maisons, par petits groupes de cinq ou de six où peuvent figurer également quelques femmes israélites. Le plus souvent, elles font office de servantes dans des débits de boissons. En arrière de la salle de consommation, se trouvent un ou plusieurs réduits obscurs où il est facile d’attirer le client […].
Excepté dans la Chaouia [littoral et arrière-pays autour de Casablanca], où l’autorité militaire [française] essaie, au milieu des plus grandes difficultés, d’organiser la lutte contre la propagation des maladies féminines, la prostitution est absolument libre dans l’empire chérifien, et il n’existe nulle part de réglementation, au sens hygiénique du mot, à plus forte raison de visite sanitaire. L’immense majorité des Marocains en est encore du reste à ignorer la relation de cause à effet qui peut exister entre un coït suspect et l’apparition d’un chancre ou d’un écoulement. Toute mesure anti-vénérienne se heurte à deux obstacles principaux, également difficiles à surmonter dans l’état actuel du pays, la cupidité, l’avilissement des autorités chérifiennes et le régime des capitulations sous lequel vivent les sujets européens.
S’il est de-ci, de-là, quelque honorable exception, les autorités marocaines ne connaissent la prostitution que pour l’exploiter et pour tirer d’elle le revenu le plus élevé possible. Pour prendre un exemple concret, on évalue à 500 (400 musulmanes et 100 israélites) le nombre des femmes qui se livrent à la prostitution à Mogador. Chacune d’elles est obligée de payer au gouverneur de la ville un impôt d’un douro (environ 4 fr. 25) par semaine. Cette somme, très régulièrement perçue par l’arifa, sorte de surintendante des prostituées, passe directement de sa poche dans celle du gouverneur, qui, dans une ville dont la population ne dépasse pas 20 000 habitants, trouve ainsi moyen de se faire un revenu annuel de près de 100 000 francs. On conçoit dès lors combien peu il est disposé à prendre ou à autoriser des mesures qui risqueraient, – telle la visite hebdomadaire avec ses conséquences, – d’entraver le cours d’un tel pactole. Ceux qui connaissent les Marocains comprendront…
Si toute tentative de surveillance sanitaire se heurte, en ce qui concerne les femmes musulmanes et israélites, à l’avilissement du Makhzen, elle rencontre, pour ce qui est des Espagnoles, un autre obstacle non moins sérieux : la protection des autorités consulaires. Le régime des capitulations qui assure aux Européens la liberté du commerce, – de tous les commerces, – l’inviolabilité du domicile, etc., a, en ce qui concerne la propagation des maladies vénériennes, des conséquences désastreuses. Il ne peut être question pour une autorité française de soumettre une femme publique espagnole à un examen médical. Cette femme serait-elle couverte des syphilides les plus contagieuses, il est impossible d’entraver en quoi que ce soit le commerce qu’elle fait de ses charmes […]. Le danger est d’autant plus grand pour les Français que les compatriotes de Carmen paraissent avoir pour eux un attrait tout particulier. Pour les Espagnols aussi, très nombreux au Maroc, le péril est considérable. Ce serait assurément l’intérêt bien compris de l’Espagne que de nous seconder dans la lutte contre les maladies vénériennes au lieu de nous faire pièce. Sur ce point comme sur beaucoup d’autres, une entente, une coopération étroite entre les deux pays serait désirable […].
 
Le médecin avance ensuite des chiffres fournis par des confrères français qui travaillent dans des cabinets, des dispensaires et des hôpitaux de Tanger, Mogador (actuelle Essaouira), Mazagan (El Jadida) et Safi.
 
Au total, il a été donné en 1911, dans ces quatre dispensaires, 81 034 consultations dont 29 139 (36 p. 100) pour maladies vénériennes. La syphilis, la blennorragie et le chancre mou2 constituent ainsi à trois plus du tiers de la pathologie du Maroc. Il n’y a donc aucune exagération à dire que les maladies vénériennes forment le fond, l’essence même de la pathologie marocaine. À l’hôpital, au dispensaire, au domicile de ses clients comme à son domicile particulier, le médecin les rencontre du commencement à la fin de la journée. Ce sont elles qui le font vivre.
 
Docteur Pierre Remlinger, « Les maladies vénériennes et la prostitution au Maroc », Annales d’hygiène publique et de médecine légale, tome 19, no 2, 1913, p. 97-106.
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50 – Les villes nouvelles au Maroc, laboratoires de la modernité coloniale
Les infrastructures urbaines, l’élargissement des rues et la création de nouveaux quartiers périphériques ont souvent été célébrés comme des exemples paradigmatiques de la modernité coloniale. Appelé dès 1913 par le résident général Lyautey pour organiser le Service des plans de villes, l’urbaniste Henri Prost (1874-1959) œuvre pendant dix ans à planifier d’ambitieux aménagements pour les agglomérations d’un Maroc tout juste placé sous protectorat français. Il théorise et édifie de nouvelles villes qui se déploient à côté des anciennes cités, respectent les standards récents de confort (tout-à-l’égout, éclairage, eau courante) et ménagent des voies de circulation fluides.
À Rabat, Casablanca, Marrakech, Meknès ou Fès, ces villes « nouvelles », « modernes », « européennes » ne s’ouvrent guère aux populations colonisées, invitées à demeurer dans l’enceinte de la médina*. Sous-prétexte de préserver les modes de vie traditionnels et l’esthétique « pittoresque » de l’ancien bâti, l’urbanisme colonial au Maroc nourrit ainsi de puissantes formes de ségrégations socio-spatiales.

Le général Lyautey, dès que les opérations militaires eurent assuré la sécurité d’une large zone, s’employa à assurer le développement des futures cités, et il confia la direction de ce service à M. Henri Prost, Grand prix de Rome, lauréat du Concours International d’Urbanisme d’Anvers en 1913.
Le programme, qu’il a imposé, les caractérisera et les différenciera des villes de nos colonies et de nos protectorats. Il comporte une condition essentielle : la séparation complète des agglomérations européennes et indigènes, et cela pour les raisons : politiques, économiques, sanitaires, édilitaires et esthétiques, résumées après brièvement.
La vie musulmane ne peut s’accommoder du voisinage immédiat de l’Européen, et nos habitudes ne peuvent s’adapter aux obligations musulmanes. Or, nous sommes venus au Maroc pour apporter une collaboration qui ne doit troubler en rien les conditions d’existence de ses habitants. C’est une des bases du Protectorat, tel que l’a conçu le Résident Général.
Les femmes musulmanes n’ont que les terrasses de leurs habitations pour se dévoiler et vivre à la lumière. Il en résulte une obligation formelle : toute fenêtre ayant vue sur les terrasses et cours est interdite. On comprend facilement combien une telle règle est inapplicable aux coutumes européennes, et c’est pour cette raison que cette condition fut imposée.
Économiquement, il y en a d’autres :
Les voies de ces villes n’ont aucun rapport avec les nécessités du trafic moderne ; il aurait fallu exproprier, très difficilement sans doute, des quartiers entiers, et encore pour ne disposer que de terrains très morcelés ayant des formes peu compatibles avec l’habitation qui nous est nécessaire.
L’adduction d’eau, les égouts de ces villes sont inutilisables pour nous, et, au bout de quelque temps, la ville européenne, trop à l’étroit dans l’enceinte indigène, eût été obligée d’aller chercher ailleurs son extension après avoir saccagé la cité musulmane. De plus, la situation sanitaire de ces villes est bien souvent défectueuse malgré les efforts des Services d’hygiène pour lutter contre les pratiques d’une population qui n’accepte pas toujours favorablement les conseils de la science moderne.
Telles étaient les raisons économiques en faveur des Villes Nouvelles, indépendantes, équipées à la moderne, avec leurs gares, leurs espaces libres, leurs grandes voies et leur extension réservés.
Il y avait aussi un autre motif qui n’avait jamais été manifesté par aucun Gouverneur Civil ou Militaire : le désir de conserver l’esthétique si particulière des cités indigènes d’un pays parvenu au xxe siècle sans avoir été influencé par la civilisation moderne.
En France, la protection des paysages et des monuments a fait l’objet de lois dont l’application n’est malheureusement venue qu’après de véritables désastres en démontrant la nécessité.
Dès son arrivée au Maroc, le Résident Général prit des mesures énergiques pour la protection des monuments et simultanément créa des zones « non œdificandi » interdisant toute agglomération nouvelle en contact immédiat avec les vieilles cités maghrébines.
Par cette séparation nettement tranchée, le Résident général a voulu, outre les questions morales, économiques et de sécurité, préserver l’aspect des villes indigènes, les monuments historiques religieux, les vieilles murailles pittoresques, maintenir enfin, dans son cadre, une civilisation intacte depuis des siècles : patrimoine formant un incomparable sujet d’études et un capital touristique dont l’importance est considérable […].
L’application de ce programme a pu se faire à Fez, Meknès, Marrakech, et dans certaines conditions à Rabat.
Ce ne fut pas sans difficulté ; les premiers Européens venus au Maroc, en même temps que les troupes, avaient été obligés de s’installer tant bien que mal, sous la protection et à l’intérieur de l’enceinte des villes indigènes. C’était, outre les officiers et les fonctionnaires, des commerçants ayant généralement l’expérience de l’Algérie ou de la Tunisie. Leur installation s’est improvisée très rapidement, formant un noyau extrêmement actif, qui a rendu les plus grands services à l’organisation économique du pays, mais, en même temps, a constitué un danger pour la réalisation de notre programme, et il a fallu de puissantes attractions extérieures pour en contrebalancer le développement et ne pas renouveler les erreurs de l’Algérie. D’où la nécessité de ménager à la ville moderne des voies et des moyens de communication rapides et faciles avec le centre indigène dont elle est plus ou moins parasite.
En conclusion, créer une Cité Moderne en dehors de la Cité Musulmane, mais les rattacher l’une à l’autre dans leur intérêt réciproque par de grandes artères. Tel fut le problème à réaliser.
 
La Renaissance du Maroc, dix ans de protectorat, Résidence générale de la République française au Maroc, Rabat, 1922, p. 362-364. Texte aimablement communiqué par Claire Fredj.
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51 – La Petite Sicile de Tunis
Dès le milieu du xixe siècle, des pêcheurs, boulangers, charpentiers, colporteurs, ou encore dockers ont émigré en Tunisie pour échapper à la grande pauvreté des campagnes du sud de l’Italie. Le recensement italien de 1937-1938 dénombre 120 000 ressortissants en Tunisie (contre 60 000 en Égypte et 28 000 en Algérie). Installés d’abord à la Goulette et dans la médina* de Tunis, ces néo-citadins s’implantent ensuite dans la ville coloniale. Dans les années 1920, les guides touristiques mentionnent explicitement « la Petite Sicile », un quartier situé à proximité du nouveau port, qui a mauvaise réputation et reste surveillé de près, notamment durant la période fasciste.
En février 1936, paraît dans La Dépêche tunisienne – le quotidien favori du lectorat européen francophone – une série d’articles consacrés aux quartiers populaires de Tunis. L’auteur, César Filori, qui adhère à la section tunisienne du Parti populaire français après 1937, appelle à un sursaut des autorités du protectorat pour améliorer les conditions de vie des citadins les plus pauvres, qu’ils soient italiens ou tunisiens juifs ou musulmans. Son enquête souligne le renforcement des ségrégations socio-spatiales et la transformation de la Petite Sicile sous l’effet des spéculations immobilières : repoussés hors de la ville coloniale, les Italiens s’implantent bientôt plus loin du centre, le long des rives du lac, à la Petite Venise ou la Petite Calabre.

Tunis, ville moderne, a ses admirateurs passionnés. Reporters en vadrouille, littérateurs attirés par son prodigieux développement de cité européenne ont traduit en phrases définitives l’enthousiasme du voyageur séduit par la ligne nette des architectures, le tracé lumineux des avenues et cet air de fête éternelle où l’on retrouve l’influence du soleil et du ciel immuablement bleu […].
 
Adossée à la cité souriante ou factice, l’autre Tunis étale sa misère impuissante. Dans les vieilles maisons basses et humides aux murailles lézardées vivent, entassés, des octogénaires et même des centenaires perclus de rhumatismes, des filles-mères minées par la tuberculose, des hommes sans travail et des enfants en haillons.
D’autres, des ouvriers modestes, parviennent difficilement à nourrir une famille nombreuse ; des parents infirmes ont dû être recueillis, des enfants sont nés, par accident. La demeure est minuscule : l’unique pièce, qu’encombrent encore les meubles essentiels, devra servir à la fois de cuisine, de salle à manger et de chambre à coucher.
Nous avons voulu faire plus ample connaissance avec ces pauvres gens ; nous renseigner sur les instants de leur vie pénible et essayer de pénétrer le secret de leur attitude, si singulière apparemment, en présence de l’infortune qui les accable.
Ce n’est pas croyez-moi, simple curiosité.
Car notre petite enquête a un autre but : attirer l’attention de tout ce qui pense humainement dans la régence sur tant de misère et faire apparaître la nécessité de secourir toute une population malheureuse. Il est inutile d’ajouter que l’hygiène élémentaire et la simple esthétique ne pourraient que gagner à la disparition des masures des quartiers parcourus pour les besoins de notre reportage.
 
Un dessin animé en couleur
Dans ces villes africaines où tout, même l’horreur, tourne à l’enchantement, le spectacle de la misère prend l’aspect d’une farce solennelle. Dans le quartier de la Petite Sicile, les vieilles étoffes rutilantes, dans lesquelles ont été coupés des jupons ou des fichus, flamboient au soleil. Les pipes en terre cuite des marins impotents ont des reflets singuliers et les casseroles toute cabossées exposées dans la rue projettent sur les visages et les habits fripés des lueurs cuivrées […].
Précipitamment, les petites vieilles ont abandonné leur crochet pour s’inquiéter de notre visite.
L’une d’elles avec un sourire indéfinissable, s’accroche à notre bras :
– Alors, nous dit-elle, vous êtes venu voir le musée !
Elle habite le quartier depuis vingt ans. Son mari était marin. Une nuit la tempête le surprit en haute mer. Il ne revint plus […].
Les maisons du quartier de la Petite Sicile ont été construites par les ouvriers d’une colonie sicilienne établie en Tunisie avant l’arrivée des Français. Le film Notre pain quotidien a montré en pleine action ces bâtisseurs modestes installés dans un pays neuf. Avec des moyens de fortune, et en attendant des jours meilleurs, les ouvriers émigrés élevèrent de misérables abris appelés à subir des transformations dans les périodes de prospérité. Les nouveaux terrains vagues gagnés sur la mer, au-delà de l’avenue Jules Ferry, devaient les attirer. Ils purent acquérir à des prix très bas et payables par mensualités des emplacements situés dans le périmètre compris entre les rues de Serbie, de Bretagne, l’avenue Stephen Pichon et le port […].
Toujours est-il qu’on se trouva un jour en présence d’une situation délicate que d’autres préoccupations majeures empêchaient au surplus de résoudre.
Les années de guerre et celles qui suivirent comportèrent d’autres soucis. La lutte engagée contre la crise économique écarta l’attention d’un problème pourtant de première importance.
Cette question ne fut donc mise sérieusement à l’étude que vers 1932. L’édilité envisagea un vaste programme de « régénération » urbaine englobant tous les vieux quartiers et dont l’exécution fut entreprise en 1936 […]. Rues de Serbie et de Provence, des pâtés de maison ont été rasés il y a quelques mois. Ceux qui vivaient dans ces taudis ont reçu une indemnité. On les retrouve dans la ville arabe ou dans la banlieue où leur misère, si elle ne s’étale plus au cœur de la cité moderne, n’en est pas moins tragique.
Les maçons et les charpentiers en chômage connaissent les mêmes cruelles privations et leurs vieux parents sans ressources, leurs femmes et leurs enfants qui trouvaient quelque consolation au milieu de la grande famille du quartier de la Petite Sicile éprouvent la tristesse de solitudes désespérées. Car la présence amie de leurs compagnons de souffrance, cette vie en commun sur un sol dont ils avaient fait une petite patrie bien à eux, évocatrice de l’autre, de l’île des orangers, âpre et parfumée, atténuait leurs peines.
 
César Filori, « Le Tunis des pauvres », La Dépêche tunisienne, 3 février 1936. Texte aimablement communiqué par Alain Messaoudi.
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52 – Un service pour quel public ?
Instruments de contrôle du territoire déployés par les autorités coloniales, la poste et le télégraphe facilitent également les échanges commerçants et personnels et contribuent à stabiliser le peuplement européen installé au Maghreb. Jusqu’à l’entre-deux-guerres, les populations colonisées, majoritairement illettrées en français et en arabe, sont rarement considérées comme des usagers potentiels par l’administration des Postes, Télégraphes et Téléphones. Elles continuent d’ailleurs longtemps à communiquer par d’anciens canaux, via les réseaux marchands et religieux.
Les deux textes présentés ici témoignent pourtant de la capacité des populations algériennes et tunisiennes à se saisir des outils de communication mis en place par l’État colonial, quitte à recourir à des intermédiaires (écrivain public, interprète), détenteurs de compétences scripturaires ou linguistiques particulières. Dans la presse arabophone, les notables urbains revendiquent dès le début du siècle des services mieux adaptés au public arabophone (doc. A), dans une veine qui rappelle les demandes de leurs contemporains, les Jeunes Tunisiens (texte 18). Les pétitions se multiplient ensuite dans l’entre-deux-guerres pour mieux équiper les campagnes. Dans l’Oued Souf, une région commerçante du Sud-Est algérien marquée par de forts mouvements migratoires, femmes et vieux parents, qui voient leurs rôles sociaux recomposés par l’absence des hommes, connaissent désormais la fréquence des courriers et le jour du paiement des pensions (doc. B). La séparation provoquée par la Première Guerre mondiale, l’exode rural ou la migration bouleverse les besoins et les attentes des populations maghrébines. Ces dernières gagnent leurs galons d’usagers, demandant avec insistance à bénéficier des fruits du progrès technique et des avantages des services publics.

A – Au guichet d’un bureau de poste de Tunis au début du xxe siècle
[…] Notre sujet est accessoire du point de vue de l’administration et nécessaire du point de vue des indigènes. Le service public de la poste a été mis en place pour servir les intérêts de la nation. Il a été fondé sur une seule règle, qui est de favoriser les communications, pour que la nation puisse bénéficier de ces facilités dans son commerce et son agriculture, dans ses savoirs et ses connaissances. […]
Malheureusement, les obstacles qui nous empêchent de profiter des bienfaits de la poste, ce sont d’abord l’ignorance d’autres langues que l’arabe. Parce que l’arabe ne t’offre pas de chemin vers le service public de la poste tunisienne, où il n’y a pas la moindre compréhension de celui-ci. Le deuxième sujet, ce sont les vêtements indigènes [les employés de la poste y voyant le stigmate du « barbare rebelle » selon l’expression employée plus loin dans l’article].
Nous ne commettons pourtant aucun crime en ignorant les langues étrangères, et d’autant plus le français ! Car nous serions prêts à apprendre le français, si seulement on trouvait où l’étudier, si seulement on nous donnait clairement la garantie de sa généralisation et de son enseignement dans notre pays. […]
Il est connu que nous avons deux langues officielles, l’arabe et le français. Le règlement de la poste tunisienne requiert l’usage des deux langues ensemble. Cette règle concerne l’ensemble des administrations tunisiennes, et en particulier celles qui concernent les indigènes. Il est malheureux, voire outrancier, qu’en entrant à la poste tunisienne, tu ne trouves pas un mot arabe pour te guider vers ses bureaux qui se ressemblent tous. Tu restes là errant, alors que tu as besoin de te dépêcher pour accomplir les affaires pour lesquelles tu as dû venir dans ce service tunisien. Comme j’ai pitié de toi, tandis que tu hésites entre les différents bureaux, tenant dans tes mains une enveloppe scellée […] ou un papier de mandat que tu veux récupérer. Tu finis par te diriger vers un des bureaux. […] Tu t’angoisses en attendant que le préposé qui s’occupe de toi […] regarde les papiers devant lui et te les prenne. Et puis, il te les jette au visage et s’énerve contre toi dans une langue que tu ne comprends pas, mais tu sais à son ton qu’il s’agit d’insultes et d’injures. Tu repars, remerciant Dieu d’avoir préservé ton visage des égratignures […].
Pour alléger ces difficultés, nous faisons remarquer à la direction de la poste qu’elle [pourrait] clarifier les fonctions de chaque bureau en arabe, comme cela est fait en français, pour guider les indigènes dans le règlement de leurs affaires dans chaque bureau, sans difficulté. Écrire en arabe ne lui coûtera pas le dixième de ce qu’elle a payé pour le seul mot d’arabe dans son administration, qui est le terme « traducteur », qu’elle a fait écrire sur un panneau de cuivre, dont on pourrait se passer puisque les indigènes repèrent davantage le traducteur par la couleur rouge de sa chéchia qu’en regardant ce panneau ! D’ailleurs, la présence du traducteur n’allège pas ces difficultés […] puisqu’il arrive que lui et l’employé chargé du bureau […] ne se comprennent pas.
« Le service public de la poste », al-Sawāb, no 60, 2 juin 1905, traduit de l’arabe par Charlotte Courreye.

B – Une pétition d’usagers dans le sud-est de l’Algérie en 1946
	MANSOURI Tahar ben Maceur
		
	Ben Djalallah, écrivain public
		Louange à Dieu seul !

	Registre no 8
		En dehors de lui, il n’y a point de divinité.

			Azzeguem, le 22 février 1946




à Monsieur le Directeur des postes, Télégraphes et Téléphones – ALGER
Monsieur le Directeur,
 
Les habitants du centre de AZZEGUEM, tribu des Oulad Saoud, annexe de Oued Souf, ont l’honneur de vous exposer très respectueusement leurs doléances et d’attirer votre haute attention sur l’émotion douloureuse qu’ils ont ressentie en apprenant que l’administration se disposait à supprimer le bureau de poste de AZZEGUEM, créé il y a un quart de siècle environ […].
Comment une femme ou un infirme pourront-ils, sous le soleil accablant de l’été, se rendre au bureau de poste où les appellent nécessairement leurs affaires, car n’oublions pas que le centre d’AZZEGUEM compte un millier de personnes éparpillées sur tout le territoire tunisien et dans le Tell Algérien, soit comme travailleurs, soit comme commerçants et n’ayant comme correspondants dans leur pays d’origine que les femmes qui ne sortent pas dévoilées ou des pères invalides ou des enfants encore jeunes.
Est-il équitable, Monsieur le Directeur, de transférer ce bureau de poste de Azzeguem dont la population est de 4 000 personnes au centre de Belima dont le nombre d’habitant (sic) est inférieur à 1 300 personnes, alors que l’intérêt du plus grand nombre doit l’emporter sur celui de la nécessité ? […]
Nous avons le ferme esport [espoir] qu’il nous aura suffi de vous déposer nos doléances pour que vous les examiniez avec la plus grande bienveillance et que vous les accueilliez favorablement car nous (sic) représentez la République française qui proclame les droits des peuples et des individus et qui ne tolère aucune injustice à l’encontre des humains.
Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, l’assurance de nos sentiments respectueux.
 
La lettre est suivie des noms de 56 signataires, tous des patronymes arabes et des prénoms masculins.
 
Pétition des habitants d’Azzeguem (Territoires du Sud) du 22 février 1946 adressée au directeur des PTT (rédigée en arabe par un écrivain public et traduite par l’administration coloniale), 23H257/320, ANOM, Aix-en-Provence.
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53 – Réglementer la consommation d’alcool dans le protectorat en Tunisie
Dans l’entre-deux-guerres, la consommation d’alcool des Européens et des Tunisiens du protectorat s’accroît, à la faveur notamment de la baisse relative du prix du vin. L’explosion urbaine favorise la multiplication des débits de boissons, qui passent à Tunis d’une cinquantaine au début du xxe siècle à plus de 200 au milieu des années 1930. Si ces derniers se concentrent d’abord dans les quartiers européens, les néo-citadins tunisiens, plus libres de s’affranchir de certains interdits dans l’anonymat des grandes villes, sont également plus nombreux à s’adonner à ces pratiques au quotidien.
Loin de se limiter à des groupes sociaux marginalisés, la consommation d’alcool s’explique aussi par la transformation des loisirs et des sociabilités. Pourtant, les autorités du protectorat – et particulièrement les contrôleurs civils – multiplient les discours prohibitifs et les considérations sur l’urgente moralisation des masses. La construction de l’alcool comme un problème public aboutit à un durcissement de la législation sur sa vente et sa consommation, comme en témoigne le décret du 11 février 1937. Reste que l’on peut s’interroger sur le degré d’application de ces mesures sur le terrain et sur la persistance de débits de boissons clandestins.

Article premier : Les débits de boissons de toute nature à consommer sur place sont divisés en trois catégories :
1) Les débits de boissons ne contenant aucun alcool : sirop, limonade, citronnade, lagmi doux, jus de fruits, café, thé, maté, infusions aromatiques, eaux minérales, laits contrôlés. Les cafés maures rentrent dans cette catégorie.
2) Les débits de boissons autorisés à vendre, outre les boissons visées au paragraphe 1er, les boissons fermentées dont la fabrication est permise.
3) Les débits de boissons autorisés à vendre, outre les boissons précitées, les boissons obtenues par distillation dont la fabrication est permise.
 
Article 2 : Nul ne pourra exploiter un débit de boissons à consommer sur place sans en avoir préalablement l’autorisation de notre Premier ministre.
 
Article 3 : La demande d’autorisation d’ouvrir et d’exploiter un débit de boissons, soit à titre permanent, soit pour la durée de la saison estivale qui est fixée du 1er mai au 31 octobre, sera fait sur papier timbré et remise ou adressée au Chef du Service de la Sécurité Générale de Tunis. Dans tous les cas, elle indiquera : 1) Les nom, prénom, profession et domicile du demandeur ; 2) La localité où le débit devra être exploité ; 3) La situation exacte du débit et le plan descriptif du local d’exploitation ; 4) Les nom, prénom, profession et domicile du gérant s’il y a lieu. La demande devra être accompagnée d’un extrait du casier judiciaire ayant moins de trois mois de date et d’un certificat de bonnes vie et mœurs. Les autorisations sont personnelles et ne pourront être délivrées à leur titulaire que sur la présentation d’un local remplissant les conditions d’hygiène réglementaires […].
 
Article 7 : L’autorisation d’ouvrir ou d’exploiter un débit de boissons à consommer sur place ne peut être accordée aux mineurs de moins de vingt et un ans et aux interdits. Elle sera refusée aux fonctionnaires publics, et sauf dans les localités de moins de trois cents habitants, aux individus exerçant la profession d’épicier, de coiffeur, marchand de comestibles, droguistes, distillateurs, fabricants de liqueurs et marchands de vin en gros, fondoukiers* et tenanciers de maisons de tolérance. Il ne pourra être délivré aux fondoukiers et tenanciers de maisons de tolérance que des autorisations de débit de boissons de première catégorie.
 
Article 8 : Il est formellement interdit à tout débitant d’employer sans autorisation et à quelque titre que ce soit un personnel féminin dans les établissements qu’ils exploitent. La demande d’autorisation ne sera prise en considération que si elle indique les nom, prénom, âge et condition du personnel féminin que l’on désire employer, avec production à l’appui de la demande d’un extrait du casier judiciaire, d’un certificat de bonnes vies et mœurs et d’un certificat de résidence attestant le séjour d’au moins trois mois sur le territoire de la régence. Toute mutation dans le personnel féminin doit faire au préalable l’objet d’une nouvelle demande d’autorisation d’emploi. En aucun cas, l’autorisation ne pourra être accordée aux mineures non émancipées, excepté quand elles seront parentes en ligne directe du débitant.
 
Article 9 : L’ouverture des débits de boissons à consommer sur place ne pourra avoir lieu et le public ne pourra y être admis qu’à partir de six heures jusqu’à minuit du 1er avril au 30 septembre et de cinq heures à vingt-trois heures du 1er octobre au 31 mars. Toutefois les autorités municipales, et les contrôleurs civils pourront, chacun dans leur ressort, modifier restrictivement les heures réglementaires d’ouverture et de fermeture des débits de boissons […].
 
Article 10 : Aucune autorisation de débit de troisième catégorie ne peut être accordée dans les centres exclusivement indigènes. Dans les centres à population européenne, il peut être créé :
1) deux débits de boissons de troisième catégorie, dans les localités dont la population est inférieure ou égale à six cents habitants non musulmans.
2) Dans les localités où le chiffre de la population non musulmane est supérieur à six cents et inférieure à neuf cents, l’autorisation pourra être accordée à trois débits.
3) Dans les centres les plus importants, leur nombre est fixé à un débit pour trois cents habitants non musulmans. Toutefois, pour les villes d’eaux, stations balnéaires, stations hivernales, centre de marchés importants, villes de garnison, il pourra être tenu compte de la population flottante ou de la garnison s’il y a lieu. Dans les localités où les débits de boissons de troisième catégorie sont en surnombre, ils seront ramenés à cette proportion par voie d’extinction.
 
Article 11 : Dans les villes de Tunis, Bizerte, Ferryville [Menzel Bourguiba], Sousse et Sfax, aucun débit de boissons de troisième catégorie ne pourra être autorisé à une distance moindre de cent mètres des édifices consacrés aux cultes, des cimetières, des hospices, des prisons, des casernes et des établissements d’instruction publique. Cette distance pourra être réduite dans tous les autres centres de la régence, sans toutefois être inférieure à cinquante mètres. La distance sera calculée, non à vol d’oiseau, mais en suivant les voies les plus courtes de la porte principale des établissements protégés, à la porte principale d’accès du débit.
 
Article 13 : La vente des sirops, limonade, citronnade, lagmi doux et jus de fruits pendant la saison estivale, débités au verre et sur la voie publique par les marchands ambulants, peut être autorisée par les municipalités ou les contrôleurs civils dans les centres non érigés en commune. Ces autorisations spéciales seront personnelles et obligatoirement timbrées à quatre francs.
 
Article 14 : Les personnes qui, à l’occasion des grands marchés et fêtes publiques, voudraient établir dans l’enceinte de ces marchés et fêtes publiques des comptoirs de vente de thé et de café débités au verre, devront obtenir l’autorisation préalable de l’autorité municipale ou du contrôleur civil, dans les villes non érigées en commune. Ces autorisations spéciales seront personnelles et obligatoirement timbrées à quatre francs.
 
Décret du 11 février 1937, Protectorat Tunisie (supplément au 1er versement), carton no 20, Centre des archives diplomatiques de Nantes. Texte tiré de Nessim Znaien, Les raisins de la domination. Histoire sociale de l’alcool en Tunisie à l’époque du Protectorat (1881-1956), thèse d’histoire dirigée par Pierre Vermeren, Université Panthéon-Sorbonne, 2017, p. 657-661.
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54 – Omar Gatlato ou vivre dans une cité d’Alger dans les années 1970
Sorti en 1977, Omar Gatlato est le premier film de Merzak Allouache. En arabe algérien, le titre complet est « ʿUmar gatlātu l-rajla », littéralement « Omar, la virilité l’a tué ». Le cinéaste a choisi d’assumer l’utilisation du dialecte algérien, langue de la vie quotidienne, malgré les reproches qui lui ont été faits à l’époque sur le « mauvais arabe » qu’il véhiculait. Son héros, Omar (joué par Boualem Bennani), et toute sa famille vivent entassés dans un appartement de Bab El Oued, quartier populaire d’Alger.
Le film révèle l’humiliation sociale subie par la jeunesse algérienne. Devant la pénurie d’emploi, les jeunes sont en effet privés de l’autonomie financière nécessaire pour se marier et quitter le domicile familial. Le héros tente d’échapper par la musique à l’ennui, à l’absence d’intimité, à la difficulté des relations hommes-femmes. Les personnages désœuvrés de Merzak Allouache contrastent avec les figures militantes et actives dont le FLN de Boumédiène faisait au même moment la promotion. Ce film, le premier à parler de la société et du quotidien dans l’Algérie indépendante, révèle la crise larvée de la jeunesse, qui a conduit aux émeutes de 1988.
 
La version originale du scénario présentée ici a été très légèrement modifiée dans les dialogues du film.

SÉQUENCE I – CHAMBRE OMAR – MATIN
 
Omar, assis sur son lit, finit d’enfiler ses souliers. Nous remarquons qu’une de ses chaussettes est trouée. Le jeune homme qui semble encore mal réveillé baille puis commence à agrafer les boutons de sa chemise. Le décor de la chambre est sommaire. Hormis un cadre représentant La Mecque, les murs sont blancs, sans ornement. Le lit de Omar est étroit. Sommier, matelas, drap et couverture grise. Près du lit se trouve une petite table de nuit sur laquelle sont posés un cendrier, un paquet de cigarettes, une boîte d’allumettes, une boîte de tabac à priser, une bouteille d’eau, un illustré, un petit magnétophone à cassettes. Au-dessus du lit, est fixée au mur une petite étagère avec porte cadenassée. Face au lit, accroché à un cintre, un costume noir. Omar agrafant le dernier bouton de sa chemise, fixe la caméra et s’adressant au spectateur commence à parler d’une voix monocorde.
OMAR – Je m’appelle Omar. Les enfants du quartier et quelques amis – les vrais – du boulot, me surnomment Gatlato ce qui signifie à peu près que la redjla, la virilité, la masculinité ou quelque chose dans le genre me possède à mort, me tue. Ils ont raison de penser que la radjla est très importante pour moi. C’est vrai… je pense que l’homme doit démontrer du matin au soir et chaque jour sa dignité, je n’aime pas les brosses à reluire, les lavettes qui acceptent tous les affronts. On est égaux dans la vie et il faut toujours défendre cette égalité, la tête haute. Je vis avec ma famille à Alger, dans une grande Cité qui se trouve sur les hauteurs de BAB EL OUED, dans un quartier qui s’appelle le CLIMAT DE FRANCE…
 
Différentes vues illustrent la suite des propos de Omar : la Cité CHEVALIER où habite Omar, façades d’autres cités des environs, le cimetière d’EL KETTAR, une tombe, la Cité ARMAF, une partie de la façade de cette cité est parsemée de trous.
OMAR – Tout autour de ma cité, il y a d’autres cités : cinq, je crois… Il y a aussi un endroit plein d’arbres et de verdure : c’est le cimetière d’El Kettar. Mais il n’est pas visible de ma fenêtre. De chez moi j’ai une vue sur une cité construite en contre-bas de la route. La Cité Armaf. Avant, cette Cité servait de frontière entre le quartier français et nous… D’ailleurs tu vois, cette façade est une véritable passoire. Il y a même des trous d’obus. Ça tirait beaucoup, surtout la nuit, mais je ne me souviens pas très bien de tout, j’étais jeune… La nuit les gens du quartier montaient la garde pour nous protéger des attaques des tueurs de l’OAS. On avait des bouteilles, des pioches et toute sorte d’objets. Les youyous des femmes donnaient l’alerte. Le jour, nous les enfants, on montait au sommet de la carrière Jauber et on regardait le quartier européen en attendant l’indépendance…
[…]
Omar prend la boîte de tabac à priser qui se trouve sur la table de nuit et se fait une chique qu’il place d’un geste leste entre ses lèvres et ses gencives.
OMAR – Oui, c’est des souvenirs. C’est loin tout ça. Maintenant Bab el Oued est à nous. Tu connais la chanson qui raconte que Bab El Oued a été emporté par l’oued ?… Bab el Oued est à nous, les cités aussi… Mais notre logement est trop petit. Ma mère dort avec ma grande sœur qui est divorcée, dans l’autre chambre, là où il y a la télévision. Une espèce de salle à manger. Il y a aussi le bébé de ma grande sœur qui dort avec elles.
 
Une vue de la deuxième chambre. La grande sœur de Omar, âgée d’environ trente-cinq ans, les cheveux noirs lâchés, vêtue d’une robe d’intérieur, soulève un matelas qu’elle dépose sur un vieux canapé en skaï. Puis elle commence à plier des couvertures.
OMAR – Je n’ai jamais compris pourquoi ma sœur a divorcé. Remarque, je ne me mêle pas beaucoup de ces choses-là. Un jour elle nous a fait appeler, on l’a ramené avec toute sa marmaille… Ni papier, ni jugement ni “sidi zekri” [explication]… Ce que je sais c’est que son mari n’a pas intérêt à venir traîner dans le secteur, « cet espèce de cœur froid »… Dans la chambre où je dors, il y a ma jeune sœur qu’on essaie de marier… et les cinq autres gosses de ma grande sœur. Elle en faisait un tous les ans. Comme des lapins…
La jeune sœur de Omar, dix-sept ans environ, se coiffe. Quatre ou cinq enfants s’amusent près d’un placard entrouvert d’où émergent des matelas, des couvertures, des peaux de mouton etc. Un enfant vêtu d’un tricot de corps est en train de boire une limonade dans un biberon.
OMAR – Je dois t’avouer que ça me gêne de dormir dans la même chambre que ma sœur. C’est une femme maintenant. Je n’aime pas du tout cette situation… Quant aux gosses, ils ont transformé la chambre en pissotière. Tu ne sens pas ? Même le plus âgé pisse encore sur son matelas. Parfois la nuit, ils me réveillent lorsqu’ils arrosent. Dans ces conditions, pour le grand-père, il ne reste plus que la cuisine. C’est là qu’il dort… Je crois que c’est lui le plus heureux puisqu’il est seul « sousta » [à l’aise] ; et la nuit, il peut liquider tranquillement les fonds des marmites… Oui, on est vraiment à l’étroit dans cette maison. Et toutes ces bouches, il faut les nourrir. Heureusement, il y a la pension du père et l’ex-beau-frère envoie un peu d’argent pour ses gosses. Ce qui n’empêche pas ma paye d’être liquidée « bateau et barque » [intégralement]. De plus, tous ces gosses qui traînent continuellement à la maison me posent des problèmes à cause des cassettes…
 
Omar prend la minicassette qui se trouvait sur la table de nuit. Il la montre, puis l’embrasse. Pendant ce monologue, il se lèvera et ouvrira la petite étagère où sont enfermées ses cassettes et ses boîtes de tabac.
OMAR – Tu vois, ça c’est ma minicassette. Je l’ai eue il y a deux ans. Au marché noir. C’est du solide. Je peux te dire que c’est mon passe-temps préféré. J’ai aussi une trentaine de cassettes… C’est mon trésor… Des enregistrements de « chaabi ». Presque tous des directs de mariages ou de soirées. Le « chaabi » c’est ma passion. Cette musique me tue. Je ne sais pas… Ça m’apporte quelque chose. C’est difficile à expliquer… Tu me comprends ? Il y en a qui goûtent et d’autres qui sont fermés. En deuxième position, j’aime la musique hindoue, surtout celle des films. Ça me fait presque pleurer. Je crois que si j’étais une « madama » [une femme], je pleurerais en écoutant cette musique.
 
L’enfant qui prenait le biberon s’approche d’Omar. Il tient dans ses mains un pot de chambre. Il le tend à Omar. Celui-ci l’écarte d’un revers de main et s’adresse à l’enfant.
OMAR – Va t’asseoir là-bas…
 
Sans faire de commentaire, Omar poursuit son monologue.
OMAR – Dans mon trésor j’ai trois bandes de films hindous enregistrés directement au cinéma Olympia… Alors tu vois, c’est un problème avec les pisseurs qui touchent à tout. Je suis obligé de camoufler mes cassettes pour qu’ils ne me les abîment pas… J’en ai trouvé un, un jour, en train de manger une bande. II avait démonté la cassette et il se régalait… Quant à l’appareil, je le trimballe toujours avec moi. Maintenant c’est une habitude. Et c’est mieux. Parfois ça me passe par la tête d’écouter un peu de musique, alors, que je sois n’importe où, je peux me payer un petit quart d’heure…
 
Omar regarde sa montre. Il se lève, referme la portière de l’étagère, place le cadenas, met la minicassette dans la poche de sa veste blue-jeans qu’il jette sur son épaule. Puis il se dirige vers la porte. Au passage, il caresse son costume.
OMAR – J’ai peur d’être en retard. Il est sept heures passées. Le boulot c’est important… Ma mère a du préparer le café goudron…
Omar sort de la chambre.
 
Scénario du film Omar Gatlato de Merzak Allouache, extrait publié dans la revue Mediterraneans / Méditerranéennes, « Libre-propos », no 4, 1993, p. 67-69.
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Notes
1. Savant juriste marocain, il s’installa à Kairouan sur le chemin de retour du hadj, pour y enseigner, avant de s’installer à Tunis, où il mourut.
2. Le chancre mou, la blennorragie et la syphilis sont des infections sexuellement transmissibles d’origine bactérienne, particulièrement contagieuses.
Chapitre 7
Exode rural, mobilités et migrations
55 – Pèlerinages et échanges commerciaux entre Maghreb et Machreq au début du xixe siècle
Polytechnicien, officier de marine, explorateur et saint-simonien, Jean Prax (1807-1859) vécut dans les années 1830 dans l’Empire ottoman, à Istanbul, en Égypte et en Arabie, où il fut, après sa conversion à l’islam, le premier Français à entrer à La Mecque en 1835. Au terme d’une mission d’exploration officielle dans le sud tunisien et le Souf, il publia à Paris en 1849, une étude sur le commerce entre cette région, le reste du Sahara et le Hedjaz. Il y encourage le développement de ces échanges commerciaux par la France. Son livre participe plus largement à la construction de l’idée d’un « Sahara algérien » économiquement rentable et qu’il faudrait donc conquérir, alors que la présence française se limite encore au nord de l’Algérie.
Pour cela, Jean Prax a recueilli le témoignage de commerçants originaires d’Alger et du sud du pays (le Mzab), qui avaient effectué au début du xixe siècle le pèlerinage à La Mecque. Il montre, chiffres à l’appui, que cette démarche était à la fois religieuse et commerciale. Prax décrit ce que fut avant 1830 ce commerce caravanier et pèlerin qui reliait le Maghreb et le Sahara au Proche-Orient, désormais perturbé par la conquête coloniale et qu’il souhaiterait voir renaître, sous les auspices des autorités françaises.

Depuis l’établissement de l’islamisme en Afrique jusqu’en 1830, le territoire de l’Algérie avait été traversé par des caravanes de pèlerins qui, parties du Maroc, se dirigeaient vers la Mecque […]. La caravane allait toujours grossissante. Des gens qui l’ont vue à Biskra et à Tozeur m’ont dit qu’elle comptait, arrivée à ces points de sa route, de 1 500 à 2 000 pèlerins. À chaque lieu de station, il s’établissait un commerce d’échange : les hommes de la caravane achetaient des provisions, des bêtes de somme, des burnous et des haïks. Ils donnaient, en retour, de l’argent, de la poudre d’or […], du bokhor (encens), des peaux filali (marocains), des souliers, des sabres et des fusils.
Depuis 1830, ces caravanes ont cessé de traverser le territoire de l’Algérie, la présence des chrétiens étant une raison suffisante pour éloigner des hommes dont les croyances nous sont hostiles. Aujourd’hui, les pèlerins du Maroc prennent la mer pour franchir l’espace qui les sépare de l’Égypte.
Il y a en Algérie, tous les ans, environ 500 individus qui font le pèlerinage. Les uns ont à peine l’argent nécessaire aux frais du voyage et vivent souvent d’aumônes sur la route, les autres emploient le superflu de leurs capitaux dans des spéculations commerciales. Pour parvenir à la connaissance de ce commerce, j’ai interrogé un grand nombre de pèlerins. Voici les principaux renseignements qui m’ont été fournis.
Pèlerinage de Hadji-Nacer de l’Ouad-Mzab
Hadji-Nacer est né à Ghardeia dans l’Ouad-Mzab. Il quitta son pays à l’âge de dix ans et se rendit à Oran pour s’employer en qualité de garçon de service dans un bain maure. Il y avait deux ans que les Espagnols avaient évacué cette ville ; c’était donc en 1793. Il travailla ainsi successivement à Oran, à Alger, à Bône et à Tunis. Il arriva dans cette dernière ville à l’époque où l’Égypte fut conquise par le général Bonaparte. Il y resta quatorze ans. Après vingt ans de travail dans les bains maures, il avait amassé 500 mhaboub, plus 200 douros. Le douro valait, dans ce temps-là, 3 piastres ½ de Tunis, le mhaboub était de 4 piastres ½1. C’était un total de 4 425 fr. Hadji Nacer avait un frère qui travaillait et économisait comme lui. Ce frère étant mort, notre garçon baigneur se trouva à la tête d’un capital de 9 000 fr. environ. Ce fut alors qu’il entreprit le pèlerinage de la Mecque, dans un but tout à la fois religieux et commercial.
Nacer acheta à Tunis 180 livres de safran à 5 mhaboub (33 fr. 75) la livre, faisant un total de 6 075 fr. Il s’embarqua avec douze Mzabia [personnes originaires du Mzab] sur un navire qui faisait voile vers Alexandrie et sur lequel on comptait 200 pèlerins. Nacer trouva à la Mecque des compatriotes auxquels il se réunit. Ils étaient, en tout, quarante Mzabia, logeant et vivant ensemble comme des frères. Après le pèlerinage, qui eut lieu un vendredi, chacun songea au départ. Quant à Nacer, il resta un an à la Mecque, employé comme garçon au bain du prophète. Il avait vendu son safran à des pèlerins de l’Yémen à raison de 8 douros la livre, soit pour les 180 livres, 1 440 douros ou 7 560 fr.
Il acheta, avant son départ :
8 onces de musc à 8 douros l’once, ci. 64 douros ou 336 fr.
16 livres de civette 56 douros la livre. 896 douros ou 4 704 fr.
20 turbans de l’Inde à 2 douros l’un. 40 douros ou 210 fr.
Total : 5 250 fr.
À son retour, il vendit :
À Tunis, les 20 turbans à raison de 5 douros l’un, ci. 525 fr.
À Constantine, les 8 onces de musc, 14 douros l’once. 588 fr.
À Constantine, les 16 livres de civette, 112 douros la livre. 9 408 fr.
Total : 10 521 fr.
 
De la comparaison des deux totaux, il résulte que Hadji-Nacer avait doublé son capital de 5 250 fr., par la vente des denrées qu’il avait prise à La Mecque. […]
Hadji-Nacer possédait, avant l’accomplissement de son pèlerinage, une somme de 9 000 fr. À son retour, après la vente de sa pacotille, son avoir était de 14 000 fr. Il acheta alors à Tunis, c’était en 1816, le bain maure Sidi-Kadous qu’il exploita à son profit jusqu’en 1847, époque à laquelle il fut brutalement expulsé de sa propriété par des usuriers. Lorsque je le vis à Tunis, il était réduit à la plus profonde misère. Je lui donnais tous les jours une piastre qu’il recevait les larmes aux yeux. Il me baisait les mains et faisait toute sorte de vœux pour l’heureux accomplissement du voyage que j’allais entreprendre dans le Sahara. Ce vieillard me présenta sa famille. Un de ses fils, qui fait le commerce entre Tunis et Constantine, me donna, par affection et par reconnaissance tous les détails que je pouvais désirer sur ce genre de commerce.

Pèlerinage de Hadji-Mohammed d’Alger
Hadji-Mohammed possédait à Alger quelques maisons qui ont été démolies par ordre de l’autorité française pour cause d’utilité publique. N’ayant pu obtenir le remboursement de la valeur de ses propriétés, Hadji-Mohammed abandonna son pays pour aller vivre à Tunis. Le bey le nomma oukil des Algériens établis dans cette ville. C’est là que j’ai fait sa connaissance. Sidi-Mohammed alla conquérir à la Mecque son titre de hadji ou de pèlerin en 1816 ; c’était l’année du bombardement d’Alger par les Anglais. Il partit avec 500 dinars et 6 000 douros. Le dinar ou soultani d’Alger valait 6 fr. La somme de 500 dinars ou de 3 000 fr. était destinée à ses dépenses personnelles. Les 6 000 douros devaient être convertis en marchandises à la Mecque. Notre pèlerin aurait pu prendre à Alger pour vendre au Caire des haïks de Tlemcen, des belgha (souliers) du Maroc, des ceintures d’Alger, mais il aurait craint d’être retenu en Égypte par la vente de ces denrées et de manquer l’époque fixée pour le pèlerinage.
Il acheta à la Mecque de la civette, des perles, des turbans de l’Inde, le tout pour une somme de 3 000 douros. À son retour au Caire, il acheta, pour une somme égale, des toiles d’Égypte.
Il retira de la vente de ces marchandises à Alger un bénéfice de 20 %.
 
 […]
 
Pour développer le commerce que les pèlerins de l’Algérie font avec la Mecque, il convient de demander, tous les ans, au consul de France résidant à Djedda un état des transactions opérées entre les marchands de la Mecque et les pèlerins des différents points du monde musulman2. Ces renseignements, publiés par le journal arabe qui s’imprime à Alger, seraient, pour les pèlerins de nos possessions, un puissant stimulant. Au lieu de partir de l’Algérie avec des écus, ils prendraient les marchandises dont le placement leur serait signalé comme certain et lucratif. En supposant que, sur le nombre des musulmans de l’Algérie qui vont à La Mecque, il y en eût cent pouvant chacun trafiquer avec 10 000 fr., il s’agirait d’un million de marchandises prises annuellement en Algérie pour l’exportation et d’un autre million de denrées reçues en échange.
 
Jean Prax, Algérie. Commerce de l’Algérie avec La Mecque et le Soudan, Paris, Just Rouvier, 1849, p. 3-8.
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56 – Une convention interdisant aux femmes de voyager (Algérie, 1928)
Réunis en assemblée le 28 mars 1928, des oulémas* et des notables des sept bourgs du Mzab, région berbérophone et ibadite du sud algérien, concluent un ittifāq, convention coutumière issue de leur consensus censée intervenir en complément de la loi sacrée (sharī‘a*). Dans ce texte en arabe médian mâtiné de dialectismes, ils interdisent en des termes très durs aux hommes ibadites de laisser leurs femmes quitter la région.
Présentée comme le rappel d’une loi sacrée et éternelle, cette convention répond en réalité aux départs répétés de femmes vers le nord du pays, qui ont provoqué des heurts au Mzab dans les mois précédents et inquiétés l’administration. Ces voyages vécus comme inédits sont à rapporter à la révolution des transports, au développement des migrations de travail des commerçants du Mzab vers le nord du pays et à la domination française, effective dans la région depuis 1882, et qui conduit les élites locales à vouloir protéger la communauté en contrôlant davantage les femmes.
Récolté par l’administration locale, en quête de solutions, ce texte est publié par un juriste d’Alger, Louis Millot, et un missionnaire catholique, Antoine Giacobetti. Il pose la question de la valeur de ces normes coutumières en contexte colonial, du rapport des élites locales à l’administration, et, enfin, de la politique coloniale envers les femmes.

Au nom de Dieu le clément le miséricordieux, et priez Dieu pour notre prophète Muhammad
Voilà. Les représentants des sept bourgs (qurā’) de la vallée du Mzab – Ghardaïa, Mélika, Isguen, Bounoura, El Atteuf, Berriane et Guerrara – se sont réunis. Ils se sont réunis au [cimetière] ‘Ammī ‘Abd al-Rahmān al-Kūrthī3 – que Dieu lui fasse miséricorde.
Nous sommes convenus d’un commun accord, après avoir récité la fātiha [1re sourate du Coran], que nous refusons de façon absolue à tout Mozabite de faire sortir sa femme ou sa fille, ou toute femme mozabite qui lui est interdite en mariage (hurma mīzābiyya4), c’est-à-dire du Mzab pour quelque pays que ce soit, sauf pour sortir dans l’un des sept bourgs mentionnés. Cette défense est absolue, nous l’avons établie comme une limite à ne pas franchir, comme un mur de fondation inébranlable, et comme un barrage solide. Quiconque la transgresse, transgresse les défenses (hudūd) posées par Dieu ; les imprécations de la communauté (min al-madhhab) doivent le frapper, et que sur lui soient invoquées la malédiction et l’opprobre dans cette vie et dans l’autre.
Assemblée de frères, nous ne pouvons pas abolir les lois de la République (da‘wat al-jumhūriyya) et nous n’avons pas le droit, ni le pouvoir, de leur résister. Certes, l’État (al-dawla) ne défend pas de faire cela ni ne veut l’imposer, et nous ne l’ignorons pas, mais nous vous rappelons et nous vous avertissons de ce qu’il n’est pas consenti [de faire] aux musulmans. Le châtiment pour cela sera une perte certaine car c’est quelque chose dont les conséquences nous nuiraient, dans notre religion et notre honneur, [aussi bien qu’elles] disloqueraient notre communauté (millatunā) et dévasteraient notre pays.
C’est contredire nos volontés et cela constitue une innovation blâmable dans notre voie. Il a dit – la prière et la paix soient sur lui – « Maudit soit qui contredit les musulmans même si c’est au sujet des courroies d’une chaussure. Et Dieu se porte garant de ce que je dis. »
Fait à la date du six shawwāl béni, de l’an de l’hégire 1346 [28 mars 1928]. Salut sur celui qui suit la guidance et qui craint les châtiments de la désobéissance ; et que la malédiction de Dieu soit sur celui qui ment et s’éloigne de la religion.
 
« Accord (ittifāq) de l’assemblée des sept ksour au cimetière ‘Abd al-Rahmān al-Kūrthī » in Louis Milliot et Antoine Giacobetti, « Recueil des délibérations des djemaʻa du Mzâb », Revue des Études Islamiques, IV-2, 1930, p. 171-230, traduit de l’arabe par Antoine Giacobetti (traduction révisée par Augustin Jomier).
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57 – Une Algérienne kabyle recherche son fils « égaré » en métropole (années 1930)
Au cours des années 1930, le Service des affaires indigènes nord-africaines (SAINA), chargé d’exercer une surveillance spécifique sur les Algériens émigrés en métropole, est sollicité à des centaines de reprises pour mener des « recherches dans l’intérêt des familles ». Des épouses et des parents réclament des nouvelles d’un proche, dont la disparition laisse irrésolues des situations maritales, successorales ou foncières.
Selon toute probabilité, la mère qui signe le courrier présenté ci-dessous ne l’a pas rédigé seule ; même si rien ne permet d’affirmer qu’elle a reçu l’aide d’un voisin ou d’un écrivain public de son douar* des Beni Yenni, une région de Kabylie qui bénéficie d’un accès précoce et privilégié à l’instruction texte 86). La démarche témoigne cependant de la capacité des communautés paysannes à adresser par écrit des requêtes et des plaintes aux autorités coloniales (texte 52) et souligne, en creux, l’intensité des flux monétaires, nourris par l’émigration de masse au lendemain de la Première Guerre mondiale, qui viennent transformer en profondeur l’Algérie rurale. Cette lettre enfin complexifie le schéma du sociologue Abdelmalek Sayad qui distingue « trois âges de l’émigration algérienne ». Dès les années 1930, des émigrés rompent avec leur société d’origine : ils n’envoient plus d’argent, refont parfois leur vie avec une femme en métropole et n’envisagent pas toujours un retour en Algérie.
 
L’orthographe originelle de la lettre a été respectée. Les personnes ont été anonymisées.

Aït Lahcène – Le 13 novembre 1932
 
Monsieur le chef de service des affaires Indigènes nord-affricaine à Paris
 
J’ai l’honneur de solliciter de votre haute bienveillance, vous informer que mon fils Harkas S. ben B., qui m’a abandonné depuis 12 ans, et qui ne m’a envoyé depuis cette date aucun sou, et que ses oncles m’ont fait sortir de la maison, je suis entrain de faire la mandicité, mais je n’ai pas de demeure pour m’abriter du soleil et de la pluie et neige, son père était mort la bas en France depuis 12 ans, et moi-même j’attends ce fils pour venir en Afrique pour me secourir, mais ce dernier ne veut même pas me donner son adresse, c’était une tiers personne qui m’a donné son adresse que voici Harkas S. 13 Rue du Pavillon Puteaux Seine.
J’espère donc, Monsieur le chef de service indigène, avoir pitiée d’une pauvre veuve abandonné d’un fils que j’ai élevé avec temps de tendresse, et que vous êtes capable de le derriger pour venir me secourir.
Je vous ai déjà écrit l’année passée à ce sujet, peut-être que vous lui avez fait des observations, il m’a écrit une seule lettre, mais après il ne m’a plus écrit.
 
Dans l’attente Monsieur le chef de service que vous ferez tout votre possible pour l’envoyer en Algérie je suis votre humble servante.
Aït P… Fatima
Village Aït Lahcène, Beni Yenni
Taourirt-Mimoun – par Fort National
Département d’Alger
Algérie
 
Lettre adressée par Fatima P. au chef du service des Affaires indigènes nord-africaines, le 13 novembre 1932, dossier 217-1, 3194W2, SAINA, archives de Paris. Texte aimablement communiqué par Emmanuel Blanchard.
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58 – Du douar à l’usine : un contremaître décrit la main-d’œuvre maghrébine immigrée (France, années 1950)
De l’entre-deux-guerres aux années 1960, plusieurs études réalisées sur les deux rives de la Méditerranée soulignent les liens nouveaux entre migrations et prolétarisation des travailleurs maghrébins (textes 41 et 67) et cherchent à évaluer le potentiel d’adaptation de ces derniers au travail industriel. Fort de sa propre expérience professionnelle, ce contremaître livre une analyse qui tranche avec celles de certains experts contemporains, qui concluent au caractère inassimilable de la main-d’œuvre nord-africaine embauchée dans les usines de métropole. Il s’inscrit en cela dans la ligne éditoriale humaniste des Cahiers nord-africains, créés en 1950 par le père blanc Jacques Ghys pour promouvoir en France la connaissance des populations maghrébines et désamorcer les préjugés de l’opinion à leur égard.
Reste que cette présentation bienveillante comporte des ambiguïtés. Volontiers paternaliste, elle ne cache pas que l’objectif est d’améliorer le rendement de l’entreprise. Surtout, la rhétorique culturaliste du contremaître réduit les ouvriers maghrébins à quelques traits de caractère typiques et consolide paradoxalement certains stéréotypes : la figure de l’immigré isolé, coupé de sa famille et la lente acclimatation de ces déracinés issus des douars* à la modernité technique.
 
Le texte reproduit les passages en gras et en majuscules de la version originale

De par le caractère de mon industrie, j’ai toujours eu sous mes ordres, un pourcentage important de main-d’œuvre étrangère ou d’Outre-Mer. J’ai occupé des Polonais, des Tchèques, des Flamands. Cette main-d’œuvre est bien connue pour ses qualités de courage, de rudesse même. Du fait des circonstances, j’ai été amené à employer depuis la guerre, des Nord-Africains. J’affirme que j’obtiens d’eux une production équivalente à celle que j’avais auparavant.
Mais pour que cette main-d’œuvre de Nord-Africains soit utilisable, il faut reconnaître que son emploi suppose un bien plus grand effort d’adaptation de notre part qu’envers les catégories signalées ci-dessus. II faut en quelque sorte nous adapter à elle avant qu’elle soit adaptée à nos habitudes.
Il est certain qu’en aucune circonstance de ma vie professionnelle déjà longue je n’avais eu autant à réfléchir et à me poser des questions.
Je pense qu’il faut :…
 
Chercher à comprendre les Nord-Africains
 
Comprendre leur caractère
Nous avons à faire souvent à des hommes qui ont souffert moralement. S’ils ont déjà travaillé, ils ont peut-être été mal commandés. Peu de ménagement ont (sic) été pris à leur égard, il faut le reconnaître. Ils se sont vu reléguer un peu trop systématiquement aux emplois les moins intéressants, les plus sales, les moins rémunérateurs. Ils ont l’impression que nous les méprisons […]. Chômeurs, ils ont eu à faire à des gardiens d’usines parfois peu adroits, établissant avec ou sans ordre, un barrage entre le bureau d’embauche et eux et employant des termes souvent regrettables.
Cinq à six mois, et plus, de recherches vaines, sans accueil sympathique nulle part, quand l’estomac tiraille, ne croyez-vous pas que cela aigrit son homme ?
 
Pour les mettre en confiance
JE N’AI JAMAIS EU À FAIRE À DES OUVRIERS QUI AIENT AUTANT BESOIN DE SENTIR DE LA BIENVEILLANCE CHEZ CELUI QUI COMMANDE. En cela, ils ressemblent à tous ceux qui ont souffert et qui se sentent des gens faibles et désemparés. Ils craignent de mal faire. Ils se sentent gauches.
Ils ont peur de l’échec qui va les rejeter sur le pavé. Cette peur les paralyse, les rend maladroit. En cas de réprimande, ils ont tendance à dire : « C’est parce que je suis Nord-Africain ».
Pour faire disparaitre ce sentiment et faire naître la confiance, il faut…
 
Donc être extrêmement juste
LES TRAITER RIGOUREUSEMENT SUR LE MÊME PIED QUE LE RESTE DU PERSONNEL : avantages ou sanctions doivent être les mêmes […].
 
D’où égalité de traitement
Je dois fréquemment former des O.S. en partant de manœuvres déjà engagés depuis quelques temps. JE NE REGARDE PAS L’ORIGINE DE CES CANDIDATS MAIS UNIQUEMENT LEUR HABILETÉ ET LE COURAGE QU’ILS NOUS ONT MONTRÉ.
Si j’ai dans mon atelier un Nord-Africain suffisamment adroit, il peut devenir chef de machine à son tour.
Cette volonté de justice crée vite un état d’esprit favorable dans l’usine. Les nouveaux apprennent des anciens ma bonne volonté. Créer cette bonne ambiance est long, délicat. Une erreur de notre part par suite d’une insuffisance de notre connaissance de l’esprit du musulman, peut faire perdre en un instant le résultat d’un travail de plusieurs mois […].
 
Se faire comprendre
DANS LE TRAVAIL IL FAUT NOUS POSER LA QUESTION SUIVANTE : « M’A-t-IL BIEN COMPRIS » ? L’intéressé donnera souvent l’impression d’avoir saisi le sens de nos paroles. Il dira oui… et fera autrement, non pas par mauvaise volonté, mais tout simplement parce qu’il n’a pas osé demander des explications. Ses connaissances de notre langue, suffisantes pour la vie courante, sont dépassées par notre langage employant des termes techniques. Ceci nous amènera plus loin à préciser qu’un certain nombre de conditions doivent être requises à l’embauche. Quoi qu’il en soit un nouveau sera toujours mieux formé à un poste déterminé par un de ses compatriotes. Utiliser au besoin l’un d’entre eux parlant bien le français pour faire l’interprète.
 
User de leur tempérament pour développer leurs qualités
J’ai remarqué deux sentiments apparemment contradictoires chez mes ouvriers nord-africains. D’abord ce « complexe d’infériorité » que j’ai essayé d’expliquer plus haut. Et en même temps une grande fierté. En sachant agir sur ce sentiment j’ai poussé bien des Nord-Africains à développer des qualités qu’ils s’ignoraient. Une insulte, une parole vive les écrasent. Un reproche très froid mais bref : « Je n’aurais pas cru qu’un Nord-Africain puisse me faire cela », les amène davantage à réflexion. La fierté, l’orgueil sont les défauts de qualités. User modérément de ces dernières est parfois bien nécessaire.
 
Être un chef au sens complet du mot
NOTRE BIENVEILLANCE NE DOIT PAS NOUS FAIRE OUBLIER LA FERMETÉ. Mais notre fermeté ne doit pas avoir deux poids deux mesures […].
Subtils, ils ont vite vu le défaut de notre cuirasse. Soyons bienveillants, compréhensifs, mais non faibles, ne faisons pas un demi-tour par principe pour éviter des « histoires ». Montrons-leur que nous voyons clair, que nous ne sommes pas dupes. Ne les sanctionnons pas plus fort que les autres à l’occasion d’une faute dans le travail, mais ne laissons rien passer sous peine de ruiner notre autorité.
« Soigner » l’embauche
[…] Pour que leur emploi donne satisfaction à nos établissements il n’en est pas moins vrai qu’UN MINIMUM DE CONDITIONS SONT REQUISES de chaque ouvrier nord-africain :
1° Une bonne santé que nous devrons lui faire protéger par nos conseils. Le capital du manœuvre, ce sont ses muscles. J’insiste sur ce point. Ce que nous appelons manque de courage ou paresse n’est souvent que le résultat d’une inaptitude physique.
2° Une compréhension sommaire du français : pour certains postes, savoir lire les chiffres, pour d’autres lire les mots est indispensable.
3° Découvrir en lui une capacité d’apprendre et de s’améliorer. Cette capacité peut être facilement notée durant la période d’essai.
4° Toutefois il ne faut pas se faire d’illusions dans l’état actuel du développement de l’instruction et du développement manuel des Nord-Africains dans leur ensemble. Un certain nombre ne pourront s’adapter à l’usine moderne. On découvre d’ailleurs les mêmes difficultés, surtout du point de vue rendement, avec les ruraux métropolitains fraîchement arrivés en ville.
 
« Un contremaître vous parle », Du douar à l’usine. À l’usage des cadres et de la maîtrise, Cahiers nord-africains, Paris, Études sociales nord-africaines, 13, mars 1951, p. 1 et 27-31.
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59 – Les opérations de regroupement durant la guerre d’Algérie
La guerre menée par l’armée française en Algérie contre le Front de libération nationale (FLN) renforce le contrôle sur les populations rurales. Des sections administratives spécialisées (SAS) sont chargées, dès septembre 1955, de surveiller les civils et pour couper le FLN de ses soutiens logistiques, des régions entières sont évacuées, des villages détruits et leurs habitants rassemblés dans des camps, pudiquement qualifiés de « centres » ou « villages » de regroupement.
Michel Rocard, alors jeune inspecteur des finances, décrit dans un rapport officieux les conditions de vie indignes des populations algériennes ainsi déplacées. Les extraits qui paraissent dans France Observateur et Le Monde, au printemps 1959, choquent l’opinion métropolitaine. Quelques mois plus tard, la revue Les Temps Modernes livre à son tour un témoignage sur les « zones interdites » qui est immédiatement censuré. Appelé dans la région d’El-Milia en Kabylie, Jean-Philippe Bernigaud y raconte l’acharnement des Algériens à maintenir leurs activités, malgré la répression qui sévit dans les campagnes depuis le lancement du Plan Challe en février 1959. Membre fondateur des éditions Maspero, il participe à son retour d’Algérie à la diffusion clandestine de livres dénonçant la torture et soutient les réseaux de porteurs de valises et d’insoumis.
S’il souligne l’échec de l’évacuation des villages, les conséquences démographiques, sociales et économiques de ces déplacements forcés furent à long terme spectaculaires. Plus de 2,5 millions d’Algériens furent ainsi cantonnés dans l’un des 2 000 camps de regroupement, entraînant le « déracinement » et la précarisation de communautés paysannes, déjà fragilisées par plus d’un siècle d’occupation coloniale.

Quand l’état-major avait décidé la création de Zones Interdites et le regroupement de la population des Djebels, des commentateurs avaient facilement fait le rapprochement entre ces mesures et ce qui se passait aux temps troublés de la féodalité quand les serfs se pressaient à l’ombre des châteaux tutélaires. Une distinction vient tout de suite à l’esprit : les serfs appartenaient au seigneur et venaient lui demander protection pour leur familles, tandis que les regroupés des Z.I. ont dans leur grande majorité été arrachés d’autorité et même de force à leurs mechtas* bien qu’ils soient généralement considérés comme des gens libres ; ils ressemblent beaucoup plus aux personnes déplacées de la dernière guerre mondiale en Europe centrale ou aux confins d’Israël. La particularité de ces mouvements, c’est qu’ils ne dépassent guère de 10 à 50 km suivant les cas, ce qui, nous le verrons à propos des camps de regroupement et de resserrement, aura été d’une importance certaine dans l’évolution de la situation.
L’autorité militaire, qui n’avait pas les moyens d’implanter des postes partout, avait adopté ce système dans le but principal de couper le F.L.N. de l’appui ou du contact de la population, cependant qu’elle voulait être sûre, une fois celle-ci partie, que tout ce qu’on pourrait rencontrer ensuite en Z.I. serait rebelle. Sans aborder ici les questions de principe, soulevées par de telles mesures, il est évident qu’elles devaient être appliquées complètement pour être efficaces ; mais il est apparu très vite qu’on avait sous-estimé de beaucoup l’ampleur de leurs conséquences. Les regroupements furent multipliés, mais bientôt les problèmes même de leur survie précaire devinrent insolubles et l’on fut obligé de suspendre l’évacuation des djebels [montagnes] – dans certains cas les autorités locales, incapables de leur assurer un minimum de nourriture, durent fermer les yeux sur l’exode en sens inverse des fellahs*, vers leurs villages dévastés – les Zones Interdites restèrent. C’est là que commence l’énorme tartufferie à l’abri du secret militaire et opérationnel, car les Z.I. ne sont pas des endroits pour journalistes et pour délégations ; et l’autorité civile ne pouvait y exercer de contrôle tant soit peu sérieux […].
On voit immédiatement la folie et la présomption d’un tel projet. En fait, je ne sais pas si la moitié des familles du Djebel, les proportions variant suivant les douars*, avaient seulement quitté la Z.I. d’une façon ou d’une autre. Des gens étaient restés, parfois de leur propre initiative, certains parce qu’on n’avait pu les recevoir ; mais tous, refoulés ou non, sont devenus des êtres traqués. Beaucoup d’ailleurs devaient préférer le risque de mort brutale à l’entassement, à la sujétion, à la mort lente des paillottes, des tentes et des bidonvilles du regroupement : je me rappelle avoir vu emmener, à deux ou trois reprises au retour d’opérations dans la même région, un même groupe de femmes, et en particulier une d’entre elles, lamentable figure, toujours furieuse et irréductible, qui semblait d’ailleurs être tombée dans un état de semi-sauvagerie. Ces femmes ramassées par les ratissages, dont les mechtas* étaient pour la plupart détruites, avaient déjà fait quatre ou cinq fois le voyage forcé, jusqu’au village du quartier, mais toujours elles reprenaient le chemin de leur douar.
Bien sûr, on ne rencontrait pas grand monde en opération […]. Mais partout il y avait des traces de vie évidentes. Une ingéniosité extraordinaire et une volonté farouche furent dépensées par ces fellahs* pour continuer à vivre. On découvrait des jardins irrigués dans le fonds de vallées profondes et inextricables où le soleil pénétrait à certaines heures, mais où les avions d’observation ne pouvaient descendre ; des maisons et des huttes étaient bâties de même, ou à l’abri des arbres et des fourrés ; des villages entiers vivaient dans les galeries d’anciennes mines, ou dans des grottes. Toutes les ressources du camouflage naturel étaient utilisées.
Les olives et les fruits étaient bien entendu ramassés pour la consommation, mais les Kabyles réussissaient, malgré les contrôles, à écouler du liège, qui arrivait d’une façon ou d’une autre, jusqu’aux ports, souvent avec la complicité d’Européens, qui y trouvaient leur compte […]. Nous trouvions dans des djebels éloignés, apparemment les plus déshérités et déserts, des livres d’écoles ou des planchettes d’écriture, quelquefois même, des petits cahiers couverts de caractères et de dessins au crayon ; nous n’avions pas l’exclusivité de l’instruction, et il faut croire que, même dans ces conditions d’existence extrêmement menacée, le peuple pensait encore à l’avenir de ses enfants […].
Nous eûmes ainsi en particulier une très brillante opération sous les ordres du colonel Trinquier, dernier commandant de secteur en date. Bien entendu il nous aurait fallu trop de temps pour démolir toutes les mechtas* « interdites » du secteur mais enfin le travail fut réalisé très proprement sur quatre ou cinq kilomètres carrés. Tout d’abord les hommes montaient sur les toits et jetaient les tuiles par terre, pendant que d’autres cassaient les pots, les jarres et les tuiles rescapées, encouragés de la voix, du geste et par l’exemple du colonel soi-même. À la fin de la journée, cette technique, un peu lente, s’était perfectionnée : des réserves de bois et de branchages étaient entassées dans les maisons et enflammées ; en général, les charpentes n’y résistaient pas et les toitures s’effondraient assez rapidement ; il ne restait plus qu’à fignoler l’ouvrage au gourdin… […]
Le prédécesseur en titre du colonel Trinquier, le colonel Vaudrey, eut à régler, peu de temps après sa prise de commandement, une affaire certes contrariante : les lignes électriques étaient fréquemment coupées en différents points, mais plus fréquemment que la normale, à proximité d’une grosse mechta assez proche de la route de Constantine (mechta signifie aussi bien maison que village) ; il y avait complicité passive, et probablement active de la population. Le colonel, pour marquer le coup, décida l’évacuation manu militari de la mechta et sa destruction ; aussitôt dit, aussitôt fait : les habitants furent parqués dans les barbelés du regroupement le plus proche, les maisons rasées à l’explosif et la ligne rétablie. Cette mesure exemplaire fut certainement salutaire : deux jours après, la ligne était de nouveau coupée et les poteaux abattus au même endroit… Il y avait, dans le secteur, un commando spécialisé dans ce genre de sabotages.
L’affaire mal engagée ne devait pas se terminer mieux, car les trois cents émigrants n’étaient pas prévus dans les épures de la S.A.S. qui dut les réceptionner, et tout le monde s’en lavait plus ou moins les mains hiérarchiquement. On dégotta quelques vivres qui furent distribués les premiers jours, mais, ensuite, la compagnie du poste voisin, ainsi que le quartier, ne purent rien faire de plus ; l’officier demandé à la S.A.S. centrale du secteur se fit d’abord beaucoup désirer et, après enquête, se défila… On en était arrivé au point que les gens n’avaient plus rien à manger depuis trois jours. En fin de compte, une bonne partie d’entre eux furent refoulés d’autorité et transportés en camion civil vers un gros bourg du secteur voisin considéré comme plus riche… Pour moi l’affaire s’y perd alors dans les sables, mais on peut tenir pour acquis que les familles ainsi « pacifiées » garderont un souvenir durable et tout à fait amical de la « mesure exemplaire » dont ils furent les cobayes.
 
Jean-Philippe Bernigaud, « Zones interdites », Les Temps modernes, no 177, décembre 1960-janvier 1961, p. 710-712 et 719-720.
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60 – L’abandon d’un grand domaine agricole à la fin de la guerre d’Algérie
Copropriétaire et exploitant d’un grand domaine agricole, maire d’une petite commune près de Bône (Annaba), l’auteur appartient à une famille de la bourgeoisie lyonnaise qui investit, dès les années 1880, dans l’immobilier et le secteur agricole, notamment la viticulture, en Tunisie et en Algérie. Cette lettre de convocation à l’assemblée générale de l’entreprise familiale est adressée aux actionnaires – métropolitains et Français d’Algérie. C’est aussi le récit rétrospectif de 40 années passées sur le domaine, depuis sa création en 1924, à une période où la propriété foncière rurale européenne était en repli. L’auteur adhère à la rhétorique de la « mise en valeur » des terres par le colon pionnier, où les marécages cèdent la place au coton puis à la vigne, où les difficultés de la première heure se trouvent surmontées à force d’investissements, d’innovations et de sacrifices.
Ce témoignage entreprend de justifier l’abandon du domaine. Aussi revient-il sur les violences subies par les populations durant la guerre d’indépendance algérienne (destructions de récoltes et assassinats perpétrés par le FLN ; terrorisme de l’OAS qui empêche la vente du domaine). Les départs massifs et précipités des employés français d’Algérie puis les réformes consécutives au coup d’État de l’été 1962 finissent par décourager ce cultivateur. Six mois après l’abandon du domaine en avril 1963, l’État algérien nationalise l’ensemble des terres agricoles appartenant aux propriétaires français (décret du 1er octobre 1963).
 
Les noms de famille ont été modifiés.

Société cotonnière bônoise
Siège social […] La Ferté-Saint-Aubin (Loiret)
 
Avril 1963
 
Vous êtes convoqués en assemblée générale ordinaire le Samedi 20 avril 1963, à 14 heures, chez M. de Beaumer, à La Ferté-Saint-Aubin (Loiret). Le rapport du Conseil d’Administration, joint à cette lettre, vous apprendra que nous avons dû abandonner votre propriété d’Aïn-Nechma [commune d’Aïn Mokra], et j’ai pensé que pareille décision nécessitait des explications plus longues que celles que peut contenir un rapport officiel.
Revenant en arrière, je veux d’abord vous rappeler ce que fut la création de cette propriété. Vers 1924, au cours d’une partie de chasse dans la région en partie marécageuse de Cherka, mon père, Georges Deschamps [cousin par alliance de M. de B.], avait remarqué une zone où la dimension exceptionnelle des touffes de broussailles lui avait paru laisser présager d’excellentes terres. Il étudia les choses de plus près et, avec votre concours, une société fut créée en 1925 pour acheter un millier d’hectares et organiser une exploitation agricole.
Les difficultés ne manquèrent pas. Échec du coton, premier objectif, par défaut d’adaptation à nos terres des graines imposées par l’Administration, puis par la chute des cours mondiaux. Volonté de tirer parti de la qualité des terres et de compenser les pertes subies, et, malgré l’insuffisance des capitaux conservés, adoption de la vigne comme culture principale. Entraves techniques provenant du Statut Viticole de Barthe5. Avec la guerre, pénurie de cadres, d’ouvriers, de matériel, de produits de traitements. Et difficultés financières telles que la société ne survécut que par l’aide de quelques actionnaires qui ne furent remboursés qu’en une monnaie de plus en plus dévaluée. En 1947, quand mon père mourut, la société n’avait pas donné un centime à ses actionnaires et les rétributions de ses dirigeants était (sic) dérisoires. Mais, grâce à ces sacrifices, l’outil était créé.
Sous la direction de mon frère François et la mienne, dans des conditions matérielles devenues plus favorables, le domaine se développait activement. […]
De 1954 à 1962, malgré les événements d’Algérie, nous avons poursuivi la mise en valeur du domaine, défrichant jusqu’en 1957, drainant et plantant encore de la vigne au début de 1962, construisant des villas pour nos Cadres Européens ; nous avons installé à proximité, sur un terrain que nous avons donné, le Centre Communal avec Mairie, École, et les logements correspondants ; nous avons fait édifier à 500 m. de la ferme une cité de 140 logements avec électricité, eau, douche et tout-à-l’égout, transformant ainsi la vie de nos ouvriers et des familles qui, attirées par le rayonnement du domaine, étaient venues s’y réfugier.
À l’heure de l’abandon, le domaine couvrait 1 000 hectares entièrement défrichés et drainés dans les parties anciennement marécageuses, comportant 200 hectares de vigne donnant depuis 7 ans un rendement moyen de 100 hectos à l’hectare ; des céréales, des tabacs d’une qualité remarquée, des cultures fourragères occupaient le reste des terres ; nous avons eu un troupeau de près de 200 bovins Tarentais, et de 5 à 600 brebis Mérinos.
Pourtant, et peut-être à cause de notre action, le terrorisme ne nous avait pas épargnés. Entre notre affaire et notre associée la Société Agricole Lyonnaise, nous avons eu à subir, directement ou indirectement, 46 attentats terroristes. J’ai eu sept de mes collaborateurs européens tués, quatre blessés, une quarantaine de nos ouvriers musulmans fidèles ont été tués par le F.L.N. Mon frère François fut assassiné en 1956, moi-même raté à deux reprises. En 1962, il ne nous reste plus aucun des cadres que nous avions en 1954. Nous avons eu des embuscades sur routes, sur pistes, sur le domaine, en dehors du domaine, dans les champs, dans les vignes, par fusils de chasse, par armes de guerre, par mines automatiques ou télécommandées. La ferme a été attaquée en force, la cave a été sabotée ; nous avons eu des vignes coupées au pied, certaines 2 fois de suites, des vignes ébourgeonnées, des sabotages par produits désherbants, des récoltes de pastèques et de melons piétinées, des maïs coupés, des tabacs arrachés, nos réserves de fourrages régulièrement brûlées chaque année.
Nous avons continué, serrant les dents, serrant les rangs, de moins en moins nombreux mais toujours décidés à maintenir et même aller de l’avant. 3 Croix de la Valeur Militaire, 2 Légions d’Honneur ont marqué l’héroïsme de notre personnel.
Et cependant, il faut se rendre compte qu’un tué, dans le petit groupe humain que constituait une ferme isolée dans la ferme algérienne, c’était tout autre chose qu’un chiffre de statistique, c’était un mort à aller chercher sur le terrain où les hors-la-loi se trouvaient peut-être encore, un cadavre à charger, à ramener. […]
Et il fallait pourtant ne pas céder aux provocations du F.L.N., rester calme et détendu vis-à-vis des Musulmans, s’occuper au contraire d’eux plus que jamais, les aider, souvent les protéger. Nous avons eu la satisfaction de voir les regroupements faits auprès de notre ferme se grossir de familles venues parfois de fort loin, attirées par notre réputation. Nous avons dû jouer localement un rôle social important, distribuant jusqu’à 60 millions de salaires pratiquant certaines cultures peu rentables dans le seul but de donner du travail, nous préoccupant de soigner, de loger nos ouvriers, de faciliter pour eux la vie administrative.
La tournure politique que prenait le problème algérien a commencé à nous apparaître clairement au printemps 60 et prévoyant le désastre que ne pouvait pas manquer d’être l’abandon politique du pays au F.L.N., nous avons, dès le 1er août 60, offert votre propriété d’Aïn-Nechma à l’organisme chargé de la réforme agraire, la CAPER [Caisse d’accession à la propriété et à l’exploitation rurale]. Nous savions les conditions d’achat médiocres mais préférables à la perte totale que devait fatalement entraîner la politique suivie.
L’instruction de nos offres fut longue, retardée par le fait que la direction ne pouvait croire que la zone marécageuse indiquée sur la carte ait pu devenir le magnifique domaine expertisé. Après mille interventions, enfin, le 5 février 1962, nous étions définitivement acceptés par le Conseil d’Administration de la CAPER. Il ne restait plus que les formalités notariales. Hélas ! Quelques jours plus tard, l’O.A.S. interdisait à la CAPER de continuer ses achats, plastiquait ses bureaux, désorganisait son fonctionnement.
C’était trop tard. Nous n’avons pas pu être achetés. J’ai alors tenté, faute de pouvoir vendre et malgré les difficultés que je prévoyais, de maintenir en fonctionnement notre propriété dans l’Algérie algérienne, avec les derniers Cadres qui me restaient.
Leur affolement, devant l’échéance du 1er juillet, m’a contraint à les envoyer tous en France pour cette date, et j’ai passé les 15 premiers jours de juillet SEUL à maintenir nos affaires en marche. J’ai été d’ailleurs, il faut le souligner, très aidé pendant cette période par l’excellent état d’esprit de nos ouvriers, encore reconnaissants de ce que nous avions fait pour eux.
Ceci ne dura pas. En septembre, les combattants des Wilayas de l’intérieur furent écrasés par l’armée de Boumédienne venant de Tunisie et du Maroc et l’équipe Ben-Bella prenait le pouvoir à Alger. Localement, pour nous, cela se traduisait par la disparition de tout l’encadrement F.L.N. local anti-Ben-Belliste, et notre région se retrouvait sans absolument aucun élément de maintien de l’ordre.
Alors, ce fut la pagaïe (sic) de plus en plus complète. Nous allâmes de grève en grève, de vol en vol. […] Dégoûtés, découragés, [nos cadres] parlèrent d’abandonner et nous ne les retînmes encore qu’en les surpayant fortement. Certains renoncèrent quand même et donnèrent leur démission pour la fin de l’année.
À l’automne, au lieu de nous laisser travailler nos vignes, on nous astreignit à fournir nos tracteurs pour l’« Opération Labours » et nous dûmes ainsi, avec nos tracteurs, nos ouvriers, notre matériel, nos lubrifiants, faire à nos frais des travaux pour autrui. Fin décembre nous n’avions pas labouré 5 hectares de notre vignoble.
Et nos Cadres, exaspérés, ont pris la décision que nous n’arrivions pas à prendre, sans doute celle de la sagesse, l’abandon […]. Au 5 janvier 1963, je n’avais plus un cadre européen, seulement deux chefs de culture musulmans incapables, à eux seuls, de faire marcher ces affaires. Il n’y avait plus qu’une solution, l’abandon pur et simple puisqu’une législation algérienne récente, acceptée par notre Gouvernement, interdit l’exportation et la vente des matériels agricoles, interdit la location à des tiers des propriétés ainsi que leur vente, d’ailleurs impensable à l’échelon de nos affaires.
Je ne pense pas que nous devions regretter actuellement cette décision qui nous a été ainsi imposée. […] Le vignoble algérien est certainement appelé à être déficitaire dans l’immédiat, à disparaître plus ou moins dans l’avenir. […]
 
Jacques Deschamps
Président du Conseil d’Administration
Archives de la famille de B., Paris.
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61 – Récit d’une migration entre Casablanca et la région parisienne (années 1960-1970)
Lorsqu’elle raconte ses jeunes années passées à Casablanca au lendemain de l’indépendance, Tamou suggère l’importance des activités agricoles à l’époque de ses grands-parents, le caractère massif de l’exode rural, l’entassement des familles en ville et la présence des coopérants français. Fils de petits notables ruraux, son père – jusque-là pêcheur – quitte Casablanca pour la France, vers 1962, à la recherche d’un travail. Il entame alors une carrière dans le secteur du bâtiment en région parisienne et est rapidement rejoint par sa femme et ses enfants.
Cet entretien a été réalisé dans le cadre d’une vaste collecte d’archives orales initiée en 2008 auprès de migrants maghrébins passés par les bidonvilles de Nanterre dans les années 1950-1960. Analyste à l’Institut de recherches économiques et sociales, Tamou fait preuve d’un recul singulier par rapport à son histoire personnelle. Elle présente ce parcours d’émigration comme une aventure paternelle qui ne répondait pas uniquement à une nécessité économique et livre un récit de son arrivée au bidonville de la Folie en 1966 qui, sans minorer les difficultés rencontrées, tranche avec les présentations misérabilistes qui en ont souvent été faites. Lors de la résorption du bidonville en 1971, Tamou et ses proches sont relogés dans la cité de transit de Pont-de-Bezons. Ils patientent encore douze ans dans cet habitat précaire et stigmatisé de 200 logements, destiné à accueillir – temporairement – les familles, avant d’obtenir un appartement en HLM.

Je m’appelle Tamou. J’ai 53 ans. J’ai deux grandes filles et je vis en France depuis l’âge de 6 ans. Je suis née à Casablanca en 1958 dans la maison de ma grand-mère. Puisqu’à l’époque les familles étaient très… concentrées. Les jeunes qui se mariaient restaient avec leur maman et leur papa. Et donc, moi je suis née dans une maison où on était déjà trois familles. Donc c’est une maison de ville en plein centre de Casablanca. Dans un quartier qui à l’époque était dit « quartier français ». C’était là où… y avait une caserne de gendarmes pas très loin ; donc énormément de vie autour des familles françaises d’expatriés. Et c’était une maison toute traditionnelle ; c’est-à-dire des petites pièces autour d’une cour, au fond d’une impasse. Et chacune des familles… c’est-à-dire… ma grand-mère avait une chambre ; mon oncle avait une chambre avec sa femme et ses deux enfants à l’époque ; et puis mon papa qui venait de se marier avait aussi droit à une chambre avec sa femme et ses trois enfants, puisqu’on était déjà trois. En fait je suis la troisième ! […]
– Vous pouvez nous parler un peu de votre père ?
Alors mon père était… un aventurier si je puis dire (rires) ! En fait, il avait… je sais pas s’il avait acheté ou loué, ou s’il louait sa force simplement. Il était marin-pêcheur. Donc il pêchait et il vendait sur le port de Casablanca les poissons.
– Et votre grand-père ?
Mon grand-père, que j’ai pas connu, paternel, était agriculteur. Donc je suis née d’une famille… mon grand-père paternel est descendant d’une famille très religieuse. En fait, dans leur village, ils étaient les détenteurs des clés de la zawiya*. La zawiya étant le lieu saint… le lieu où est enterré un saint homme. Donc mon grand-père, c’était un petit notable du coin, quoi. Agriculteur. Dans la région de Settat, c’est la fameuse Chaouia…, c’est à peu près, on va dire, quand on fait Casablanca-Marrakech, c’est à 100 kilomètres de Casablanca sur la route de Marrakech. C’est devenu une ville immense maintenant, parce qu’on a eu l’extrême bonheur d’avoir un grand ministre d’État issu de cette région-là. Donc la région a connu un développement… (rires). Voilà, le tristement célèbre Basri6 ! […]
La maison, à l’origine, c’était une écurie. Et donc mes grands-parents quand ils amenaient leurs productions pour la vendre en ville, ben ils avaient cette maison-là à Casablanca. C’était le lieu de passage, donc ils y venaient avec leur carriole et leur production et ils vendaient ça en ville, puis après ils repartaient chez eux. Après, ils ont aménagé cette « écurie » en maison. Quand ils se sont définitivement installés à Casablanca […].
Mon père nous raconte souvent qu’adolescent, il a été, entre guillemets, « enrôlé » avec l’armée américaine, puisque c’était le débarquement de 42, donc ça [l’installation à Casablanca] remonte au début des années 1940. Donc il est arrivé adolescent, puisqu’il est né en 24… ça fait arriver à Casablanca en 40, 41, 42… les dates c’est jamais précis ! […]
 
– Et votre maman, vous nous en parlez un petit peu ?
Donc ma maman […], elle est née dans un petit village à côté d’El Jadida, donc c’est le littoral […] entre Casablanca et Essaouira, à peu près à mi-chemin. Et c’est une des régions les plus riches du Maroc. Aujourd’hui avec l’irrigation, on peut faire de tout n’importe où. Mais à l’époque, c’était une région où y avait pas besoin d’irrigation pour que la région soit… C’est une région maraîchère. Et donc mon grand-père, pareil, faisait de la culture maraîchère. Et puis il faisait aussi des casiers, sur la plage, d’araignées, de homards, de langoustes, de choses comme ça […].
 
Mon père a décidé de partir parce que, justement, son ami français, avec qui il faisait justement le grossiste en poisson, on va dire (rires), a décidé de rentrer définitivement chez lui. Donc il a vendu tout et du coup, mon père s’est retrouvé sans activité, puisque le bateau, il était pas à lui. Et ce monsieur lui a dit, ben viens avec moi, tu verras, la France c’est beau (rires) ! Tu trouves du travail facilement. Donc ça, c’était en 62-63. Et mon père, il a dit banco, et il y est allé.
Sauf que le gars, il habitait dans une campagne près de Colmar. Et à l’époque, il suffisait de prendre le car… je veux dire y avait pas toutes ces histoires de visas, y avait pas de passeport, les passeports, on les obtenait assez facilement… Et donc mon père a pris le car jusqu’à Algesiras, après il a pris le train, après il a repris un train jusqu’à Colmar… et il est arrivé chez son copain, qui était ravi de le voir et qui lui a trouvé du boulot là où on trouvait facilement à l’époque, c’est-à-dire dans le bâtiment […].
Mon père, il était pas obligé de venir. Surtout pour… quand on voit… pour atterrir dans un bidonville, alors que bon… il aurait pu… Tous ses frères sont restés, tous ses frères avaient du travail… donc c’était plus un choix personnel on va dire. Et je pense qu’il devait penser qu’il ferait fortune. Et qu’il resterait pas longtemps surtout !
 
Le père de Tamou reste une année en Alsace, avant s’installer à Nanterre chez son beau-frère, qui vend des légumes dans les bidonvilles et les cités de transit. Il travaille comme peintre en bâtiment et participe aux chantiers des villes nouvelles. En 1965, sa femme le rejoint, sans prévenir, avec leurs cinq enfants. La cohabitation dans la petite maison – 4 adultes et 10 à 12 enfants – devient compliquée. Les belles-sœurs ne s’entendent plus.
 
« Mon père a cherché une solution. Et la solution, c’était le bidonville. En fait, un des collègues de mon père, qui était un Sahraoui et qui travaillait avec lui sur les chantiers, a eu un accident de travail et est décédé. Et sa famille a été rapatriée. Par la communauté, parce que sa femme s’est retrouvée toute seule avec des petits. En fait lui, ce monsieur-là, il avait construit sa baraque, mais construit vraiment, avec des briques, mais au milieu du bidonville […].
Franchement c’était mieux que le pavillon ! Ah ouais ! Non mais d’abord parce qu’on était chez nous. Et c’était pas… les murs étaient solides. Le toit non, c’était de la tôle ondulée. Les murs étaient solides, donc c’était… y avait un coin pour manger, un coin pour dormir […]. Y avait un grande pièce toute en longueur […] et une toute petite là (elle mime). En fait, la toute petite, c’était la chambre des parents. Quand on entrait, on avait tout de suite un coin cuisine, et derrière le coin cuisine une grande table. Et derrière cette table, les sofas marocains, enfin marocains ou algériens ! Dans la journée, c’était le salon et puis le soir chacun avait le sien… Alors même pas le sien d’ailleurs, parce que moi j’ai le souvenir de dormir en tête bêche avec ma sœur. Alors on se tenait chaud mais bon… L’hiver c’était bien mais l’été… tant qu’elle était petite ça allait, mais après c’était gonflant !
 
Entretien filmé de Tamou Saouri avec Souna Bensalem et Muriel Cohen, 7 novembre 2011, collecte de sources orales sur l’immigration algérienne, La Contemporaine (BDIC).
Transcrit par Annick Lacroix.
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62 – Raï et politique : Cheikha Rimitti chante l’ouverture de la frontière algéro-marocaine (1988)
À l’indépendance de l’Algérie, la frontière avec le Maroc, tracée par la puissance coloniale au xixe siècle (texte 38) et modifiée dans les années 1950 avec le transfert de la région de Tindouf à l’Algérie, est un objet de tensions entre les deux voisins. Si la guerre des sables de 1963 est un conflit armé bref, la question du Sahara occidental altère durablement leurs relations. Après la fermeture de la frontière par l’Algérie en 1975 en réponse à la Marche verte (texte 29), 1988 marque une période d’ouverture et de dialogue augurant le lancement de l’Union du Maghreb arabe (février 1989). L’Algérie, en plein tournant démocratique, autorise ainsi les voyages touristiques sous le gouvernement de Chadli Bendjedid, avant que la frontière ne se referme en 1994, avec la crise diplomatique causée par les attentats de Marrakech.
Les populations de la zone frontalière ont été les premières victimes de ces crises, spécialement celles d’Oujda, point de passage entre les deux pays. Des familles ont été brutalement séparées, bien que les marchandises continuent tout au long de la période à franchir illégalement la frontière (« trabendo »). Or, Marocains de l’est et Algériens de l’ouest partagent une culture commune, au sein de laquelle figure en bonne place la musique raï. Cheikha Rimitti (1923-2006) s’en fait l’écho quand elle chante « al-trīg thallat », la route s’est ouverte, au théâtre Dejazet à Paris en juin 1988.
Dès les années 1950, Cheikha Rimitti s’impose en tant que femme parmi les chanteurs de raï, un genre musical né dans les campagnes d’Oranie puis largement diffusé et transformé en ville. À la croisée d’un registre emprunt de religiosité, chanté lors des fêtes patronales ou des mariages, et d’un style très cru louant le sexe et l’alcool et agrémenté de dédicaces aux convives des cabarets, le raï enrichi de sons électroniques connaît un succès international dans les années 1980. Rimitti, représentante de l’ancienne génération (« cheikha » s’opposant aux jeunes « chebs » et « chebbas »), loue ici la sagesse des dirigeants Chadli Bendjedid et Hassan II et l’unité du Maghreb au sein de l’ensemble plus vaste du monde arabo-musulman.

La route s’est ouverte, la route s’est ouverte, celle du Maroc
La route d’Oujda est belle
Mohammed et Habib
Comme lait et petit-lait
L’Algérie et le Maroc, l’Algérie et le Maroc
La route d’Oujda est belle, la route d’Oujda est belle
D’Est en Ouest toute la Umma* du Prophète
Mohammed et Habib
L’Algérie et le Maroc
Ont conclu un nouveau pacte
Chadli Bendjedid
Ne cesse d’organiser les choses
Et toi Mulay Hassan
Tu as rassemblé les musulmans
La route d’Oujda est belle
D’Est en Ouest
Youyoute, ô femme
Réjouis-toi
Pour l’Algérie et le Maroc
Mon frère, la route s’est ouverte, et on ira se promener
Mon frère, la route s’est ouverte, celle du Maroc
La route d’Oujda est belle
Chadli Benjedid
A conclu un nouveau pacte
Chadli Bendjedid
Ne cesse d’organiser les choses
D’Est en Ouest, toute la Umma du Prophète
Et toi Mulay Hassan
Tu as réuni les musulmans
La route d’Oujda est belle
La route s’est ouverte et on peut se promener
L’Algérie et le Maroc, l’Algérie et le Maroc
La route d’Oujda est belle
Youyoute, ô femme
D’Est en Ouest, toute la Umma du Prophète
L’Algérie et le Maroc, l’Algérie et le Maroc
 
Cheikha Rimitti, « ettrig thallat » (la route s’est ouverte), 1988. Traduction de l’arabe algérien par Marie Virolle dans La chanson raï, Paris, Karthala, 1995, p. 191.
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Notes
1. [Note de l’auteur] Il s’agit du douro d’Espagne qui vaut 5 fr. 25 c. La valeur du mhaboub sera de 6 fr. 75 c.
2. Note de l’auteur : j’ai vu à La Mecque, en 1836, les échanges qui se font à l’époque du pèlerinage. Ils sont trop importants pour n’être pas l’objet d’une étude toute spéciale.
3. Cimetière qui accueille, dans la mosquée funéraire, les ‘azzāba, représentants des différentes halqa de la pentapole, lorsqu’ils se réunissent en conseil.
4. « Hurma » (arabe maghrébin) : désigne les femmes interdites (muharrama) en mariage à un homme (mère, sœur, tante).
5. Loi du 4 juillet 1931 sur le statut de la viticulture.
6. La Chaouïa recouvre largement le littoral autour de Casablanca et son arrière-pays. Il s’agit de la région natale du ministre de l’Intérieur Driss Basri, bras droit du roi Hassan II dans les années 1980.
Chapitre 8
Travail et économie
63 – Contrat d’affrètement pour un voyage d’Alger à Alexandrie et retour (1716)
À partir du début du xviie siècle, les Français nouèrent des relations diplomatiques particulières avec la province d’Alger, en plus des Capitulations octroyées par le sultan ottoman à la nation française. Les traités de paix et de commerce avec Alger, précaires mais fréquemment renouvelés, permettaient aux capitaines de navires français (principalement marseillais et provençaux) d’accéder au lucratif marché du commerce maritime ottoman. Marchands et affréteurs « turcs » et « maures » recherchaient en effet la protection des pavillons européens (français, anglais, hollandais…) censés protéger les passagers musulmans et leurs marchandises des corsaires chrétiens – maltais pour la plupart – qui écumaient la Méditerranée.
Ce contrat d’affrètement fut enregistré par la chancellerie du consulat de France à Alger, alors chargée de répertorier une grande partie des obligations du commerce maritime extérieur de la province d’Alger aux xviie et xviiie siècles. Des affréteurs, qui avaient tous déjà effectué le hajj, louèrent le vaisseau du capitaine Guérin pour un voyage à Alexandrie et retour, en échange d’une importante somme de 2 500 piastres effectives – des piastres d’argent dites « mexicaines » ou « sévillanes » de huit réaux. Le navire devait rallier le port égyptien à temps pour que ses passagers puissent rejoindre la caravane du Caire qui partait chaque année pour La Mecque. Malgré les dangers de la mer (tempête, naufrage, corsaire), la voie maritime était préférée par les pèlerins au voyage terrestre bien plus long, éprouvant et dangereux. Le pèlerinage aux Lieux saints était l’occasion de nombreux échanges commerçants entre l’Afrique du nord et les autres pays d’Islam (texte 55), si bien que les navires transportaient également une riche cargaison.
Document proposé, transcrit et introduit par Guillaume Calafat (l’orthographe et la grammaire ont été en partie modernisées).

L’an 1716, le treizième jour de juillet, avant midi, par-devant nous, chancelier du consulat de France à Alger, soussigné et témoins ci-après nommés est comparu en personne le capitaine Victor Guérin de La Ciotat, commandant le vaisseau Le Hiérusalem du port de cinq mille quintaux ou environ poids de Marseille, étant présentement ancré au port de cette ville, muni et équipé de tout ce qui est nécessaire pour naviguer, lequel a reconnu et confessé avoir nolisé1 comme par ces présentes il nolise à Sidy Agy Boaziz, Sidy Agy Said Ben Bouselema, et Agy Mahmet Wakiil, présents et acceptants le dit Vaisseau pour aller d’ici à Tunis, à Sousse et Alexandrie d’où le dit capitaine reviendra s’il trouve de quoi charger promptement soit pour Sfax, Sousse, Tunis ou Alger, moyennant quoi les dits nolisataires lui paieront la somme de deux mille cinq cents piastres effectives et le dit capitaine est obligé de payer tous les frais d’ancrages, consulats et estivages2, sans être tenu d’aucune autre dépense, mais si le dit capitaine arrivait trop tard à Alexandrie, de sorte qu’il ne lui fut pas possible d’entreprendre le voyage susdit afin de pouvoir être de retour audit Alexandrie pour pouvoir embarquer les Agis [hājjī, pèlerins] à leur retour de La Mecque, les dits nolisataires permettent audit capitaine de faire un voyage pour son propre compte avec son dit vaisseau à condition qu’il se rendra audit Alexandrie au temps qui lui sera prescrit par les dits nolisataires afin de pouvoir arriver à temps pour embarquer les susdits Agis tant pour Sfax, Sousse, Tunis ou Alger, que pour Tétouan, moyennant quoi ils seront obligés de payer audit capitaine la somme de trois mille piastres sévillanes et mexicaines courantes. Sont d’accord que quoique le dit capitaine soit tenu de payer tous les susdits frais d’ancrages, consulats et estivages, il est cependant intéressé au nolisement de son dit vaisseau pour la moitié, en sorte qu’il participera à la moitié des nolis que son dit vaisseau pourra faire, n’y ayant pour son compte propre que le voyage qu’il pourra faire d’Alexandrie dans quelque endroit du Levant ; au cas qu’il n’ait pas le temps d’entreprendre celui dont il est fait mention ci-dessus pour Sfax, Sousse, Tunis ou Alger, promettant les dits nolisataires de payer audit capitaine dans chaque port où il débarquera des passagers ou marchandises la moitié du montant des nolis qu’il pourra faire comme étant de moitié avec ledit capitaine, lequel accorde auxdits nolisataires quatre mois d’estarie3 à compter du premier jour de la lune prochaine appelée Chaban par les Maures [soit le 21 juillet 1716] dans le voyage ci-dessus spécifié comptant jusqu’à son retour à Alger, en touchant aux endroits susdits où le voyage doit finir à moins qu’il ne se trouve un nolis considérable pour aller jusqu’à Tétouan, auquel cas le susdit capitaine sera obligé d’y aller et le voyage finira, le dit capitaine participant toujours pour la moitié desdits nolis et la surestarie4 sera payée à raison de six piastres dites courantes par jour audit capitaine lequel se réserve simplement les deux petites chambres qui sont sur le gaillard ; le reste du vaisseau appartenant moitié audit capitaine, et moitié auxdits nolisataires, lesquels y pourront charger toutes sortes de marchandises, fors [sauf] les prohibées s’obligeant les dits nolisataires de payer les dites trois mille piastres quinze jours après leur arrivée à l’endroit où le voyage doit finir, soit à Alger ou Tétouan. Nota que les fêtes et dimanches ne seront point comptés dans la susdite estarie. Ainsi d’accord, les parties ont promis d’observer le contenu des présentes sous l’obligation respective de tous leurs biens présents et à venir qu’ils ont soumis à toutes cours5 à cet effet, renonçant à toutes choses à ce contraire fait et publié à Alger en présence de Jacques Debuisson et Boniface Pélissier, témoins requis, et soussignés avec les dits nolisataires et moi, dit chancelier.
[Suivent les signatures, bilingues :]
 
V Guérin
Al-munsib ilayā sahīh wa anā al-hājj Muhammad al-Wakīlī
Al-mansub ilayā sahīh wa anā al-hājj Ba‘azīz
J de Buisson
Pélissier
Durand
 
ANOM, Gouvernement général d’Alger, « Registre de la chancellerie consulaire d’Alger », 1 AA 13, f° 320-320v, le 13 juillet 1716.
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64 – Les conséquences de l’avancée des Européens, vues par un chroniqueur marocain des années 1890
‘Ālim*, descendant d’une grande famille de soufis, et fonctionnaire du makhzen*, Ahmad al-Nāsiri (1835-1897) achève sous le règne de Moulay ‘Abd al-‘Azīz (r. 1894-1908) une chronique (textes 11 et 94) qui va de la conquête arabe à la mort de Moulay al-Hassan b. Muhammad en 1894. Dans ses dernières pages, il livre une réflexion sur les conséquences économiques et culturelles de la pénétration européenne au Maroc ; un texte pétri de culture classique et sous-tendu par une vision religieuse, mais aussi très au fait de la crise financière que traverse le pays depuis le milieu du xixe siècle.
Pointant du doigt la déculturation que fut pour beaucoup de Maghrébins la « rencontre coloniale », il montre aussi comment la politique monétaire du makhzen affecta gravement le pouvoir d’achat des Marocains. Prisées par les négociants, les pièces européennes – notamment la peseta espagnole – prennent à partir des années 1840 toujours plus de valeur, alors que pour faire face à des dépenses croissantes, l’État marocain accroît la part du cuivre dans ses pièces d’argent (ūqīya ou dirham) et frappe toujours plus de fulūs, la petite monnaie de laiton en usage dans les échanges quotidiens. La surabondance de mauvaise monnaie accroît alors la valeur de la bonne. De dévaluation en réforme, les Marocains modestes, payés en fulūs, sont les plus touchés. Loin de l’image de Maghrébins dépassés par la montée en puissance de l’Europe, ce texte témoigne d’une grande lucidité sur les causes de la crise, mais aussi des tentatives de l’État marocain pour enrayer l’instabilité financière du royaume.

Observez que les conditions dans lesquelles se trouve la génération actuelle sont tout à fait différentes de celles de la génération qui l’a précédée : les habitudes des gens sont toutes bouleversées, et les usages suivis par les commerçants et les autres sont transformés en tout ce qui touche à leurs affaires, la monnaie, le prix des marchandises et leurs autres dépenses, de telle sorte que la vie est devenue difficile pour la population, qui a de la peine à gagner de quoi vivre et se nourrir. Aussi, si nous examinons l’époque de la génération qui nous a précédée et celle dans laquelle se trouve la nôtre, et si nous les comparons l’une par rapport à l’autre, nous constatons qu’il n’existe entre elles aucun point de comparaison. La principale cause à cela est l’immixtion des Francs et des autres Européens parmi la population, l’accroissement de leurs relations avec elle et leur diffusion dans les contrées islamiques, où ce sont leurs manières et leurs habitudes qui l’emportent sur celles de notre génération et les absorbent d’une façon violente.
Je vais vous raconter à ce sujet une anecdote qui peut servir d’exemple et prouver l’ensemble des choses qu’elle découvre. Je causais un jour avec un homme de notre génération sur cette question. « Je bénéficie, me dit-il, d’une pension mensuelle impériale [versée par le Makhzen] de trente ūqīya-s. Vers 1260/1844, le change de la peseta étant à trois ūqīya-s, je recevais chaque mois dix pesetas. Après 1260, la monnaie ayant commencé à monter, je ne touchai plus que neuf pesetas et des fulūs [monnaie de cuivre]. Deux ou trois ans après, ce furent huit pesetas et des fulūs, ensuite sept pesetas, et ainsi de suite, de telle sorte qu’aujourd’hui, depuis 1290/1873, je ne reçois plus qu’une peseta et quelques fulūs. »
Méditez cette immense différence qui caractérise la génération actuelle, et qui s’est produite en moins de trente ans, du fait de la hausse d’environ 9/10 de la monnaie et des prix des marchandises. La cause de cela est celle que nous avons indiquée. Cette différence ne pourra que s’accentuer ou diminuer en raison directe du développement des relations avec les Francs ou de leur diminution. La preuve en est que les Marocains sont, parmi tous les peuples, ceux qui ont le moins de rapports avec les Européens. Par suite, c’est chez eux que les prix sont les plus bas et les vivres à meilleur marché, et ce sont eux qui sont le plus éloignés des Francs par leur costume et leurs usages. Aussi, ne se cache-t-on pas les avantages qui en résultent pour la sauvegarde de leur religion, à la différence du Caire, de Damas et des autres métropoles, d’où nous reviennent sur les actes des Européens des informations à se boucher les oreilles. Qu’on examine donc ce que nous avons dit et que l’on y reconnaisse les dessins secrets de Dieu sur sa création.
Apprenez aussi que, depuis ces dernières années, ces Francs ont atteint une puissance odieuse et une prépondérance sans pareille. Ils sont entrés dans la voie du progrès avec une progression aussi rapide que celle des grains de blé dans les cases de l’échiquier6, et peu s’en faut même que ce progrès ne tourne à la corruption. Dieu, qui seul possède les secrets des choses cachées, en connaît les résultats et les limites.
 
« Je puis savoir ce qu’est aujourd’hui et ce qu’était hier,
mais ma science ne va pas jusqu’à connaître ce que sera demain. »7
 
Ici finit ce que nous avons voulu réunir dans ce livre. Puisse Dieu nous avoir bien inspiré ! « Notre Seigneur ! Nous nous sommes lésés nous-mêmes. Si tu ne nous pardonnes pas, et si tu ne nous fais pas miséricorde, nous serons au nombre des perdants »8.
Que Dieu prie pour notre Seigneur et Maître Muhammad, pour sa famille et ses compagnons, et qu’il leur accorde son salut et ses bénédictions ! Notre dernière prière sera : louange à Dieu, Maître des deux mondes !
 
Ahmad al-Nāsirī, Kitāb al-istiqsā li-akhbār duwal al-Maghrib al-aqsā (« Le livre de l’investigation : chronique des règnes du Maroc »), vol. 9, Casablanca, Manshūrāt Wizārat al-thaqāfa wa-l-ittisāl, 2001, p. 221-222. Traduit de l’arabe par Eugène Fumey, Chronique de la dynastie alaouie du Maroc, Paris, Ernest Leroux (Archives marocains, volume X), 1907, p. 381-383 (trad. révisée par Augustin Jomier).
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65 – L’appropriation d’un grand domaine tunisien à la fin du xixe siècle
L’Enfida regroupait sur près de 120 000 hectares des terres d’excellente qualité, dans la plaine au sud de Tunis. Ce domaine, qui employait plus de 12 000 paysans, avait été offert par le bey Mohamed es-Sadok au mamelouk* réformateur Khayr al-Dīn (ici orthographié Khérédine), son Premier ministre de 1873 à 1877 (texte 13). Entré en disgrâce, ce dernier s’expatrie à Istanbul et décide de vendre le domaine à la Société Marseillaise de Crédit et de Dépôt, en juillet 1879.
Débute alors un imbroglio juridique dans une province ottomane minée par les difficultés économiques et les appétits rivaux des puissances européennes. D’un côté, la Société Marseillaise est soutenue par la diplomatie française puis par les autorités du protectorat. De l’autre, le gouvernement beylical et des notables tunisiens contestent la validité de l’acquisition. Un courtier juif, sujet anglais d’origine maltaise, tente alors de faire valoir le droit de shuf‘a (droit de préemption), au nom du propriétaire limitrophe, le chef de la tribu des Awlād Sa‘īd. Sans succès : après plusieurs rebondissements, la transaction est finalement confirmée par les tribunaux musulmans, dans les semaines qui suivent le traité du Bardo du 12 mai 1881.
L’affaire illustre la diversité des moyens mobilisés par le capitalisme colonial entrepreneurial dans l’appropriation du territoire tunisien (maîtrise du droit musulman, techniques de communication, appui militaire français). Publiée dix ans plus tard par la Société agricole et immobilière franco-africaine qui exploite le domaine, cette étude établit sa version des faits pour désamorcer les critiques et légitimer la transaction. Il faut dire que l’affaire a fait grand bruit dans la presse européenne et jusqu’aux parlements français et britannique.

Ce nom d’Enfida a été dans toutes les bouches en 1880 et 1881. La Presse du monde entier s’en est occupée.
L’affaire de l’Enfida a motivé les négociations diplomatiques les plus actives pendant bien des mois et a constitué un incident qui a tendu d’une manière presque inquiétante les relations de la France et de l’Angleterre.
On a dit que les difficultés soulevées par l’affaire de l’Enfida avaient été la cause de la campagne de Tunisie et de l’établissement du protectorat de la France. C’est peut-être un peu exagéré. Elle en a été tout au plus le prétexte ; car, à la suite de toutes sortes de difficultés et d’avanies, la France avait été mise à bout de patience.
Ce serait, d’ailleurs, le plus beau titre de gloire des acquéreurs de l’Enfida que d’avoir été la cause de l’acquisition par leur pays d’une aussi belle colonie, si indispensable à la sécurité et au développement de l’Algérie.
La question de l’Enfida a été en tout cas un point d’histoire qu’il nous a paru utile de fixer d’une manière précise et absolument exacte, pour réfuter à jamais toutes les erreurs et les calomnies dont elle a été l’objet.
Aussi entrerons-nous dans quelques détails sur l’origine et les débuts de cette affaire.
C’est en 1879 que le général Khérédine, retiré à Constantinople, songea à tirer parti des immeubles qu’il possédait dans la Régence. Leur valeur était considérable, et quelques-uns des personnages riches et influents du pays, notamment le premier ministre Mustapha-ben-Ismail, n’étaient pas sans espérer que les biens du Ministre disgracié seraient confisqués par le Bey et répartis par lui entre ses principaux favoris. Mais S. E. Khérédine, très versé dans les lois et usages musulmans, avait eu soin de faire établir ses titres de propriété de la façon la plus régulière, et avait même pris la précaution de placer ses biens, avant son départ de Tunis, sous la protection de la France.
Ne réussissant pas à traiter avec des compatriotes, il se trouva mis en rapport par l’intermédiaire d’amis communs, avec la Société Marseillaise, et le 5 avril 1880, il s’engageait à lui vendre en bloc à des conditions déterminées toutes ses possessions de Tunisie. Celle de ses propriétés qui formait l’objet principal de la transaction était le domaine de l’Enfida, dont la contenance était d’environ 120 000 hectares.
Le Président de la Société Marseillaise, M. Albert Rey, avait eu soin de se réserver un délai de 6 mois pour ratifier le contrat ; il mit ce délai à profit pour faire étudier l’état et la valeur des biens à acquérir, et surtout pour s’entendre avec les représentants du Gouvernement Français.
Il se rendit tout d’abord chez M. Waddington, alors Ministre des Affaires Étrangères, et lui demanda s’il pouvait compter sur son bon concours au cas où le marché définitif viendrait à être conclu. M. Waddington lui donna à cet égard les assurances les plus formelles, et fit très chaudement appel à son patriotisme pour ne pas laisser tomber entre des mains étrangères cette province tunisienne. Il le recommanda vivement à notre Consul Général à Tunis, M. Roustan ; et nous pouvons dire d’ores et déjà, que jamais le concours du représentant de la France ne fit défaut à la Société qui trouva en lui le défenseur le plus énergique et le plus persévérant de ses droits légitimes.
Tout paraissait donc devoir être terminé promptement et simplement, mais l’entourage du Bey et les partis hostiles à la France ne l’entendaient pas ainsi.
L’acquisition par des Français d’une propriété aussi étendue que l’Enfida ne pouvait être envisagée par les rivaux de la France et par les Tunisiens ennemis de notre autorité, que comme une sorte de mainmise par nos nationaux sur une partie de la Tunisie.
Une coalition n’avait pas tardé, dès la nouvelle de la conclusion de l’affaire, à se former contre les acquéreurs, et des intrigues sans nombre se tramaient pour déjouer les projets Français, effrayer le Bey et lui représenter la France comme convoitant ses États afin de l’amener à déposséder les nouveaux propriétaires. Le Consul Anglais, M. Read, et le Consul Italien, M. Maccio étaient les instigateurs de cette coalition.
D’une part des propositions indirectes étaient faites à Khéredine pour le pousser à se dégager de son contrat ; de l’autre des ouvertures étaient faites à M. Rey. On allait jusqu’à lui offrir un bénéfice de 500 000 francs pour l’engager à céder son contrat.
Enfin, M. Chevallier-Rufigny, qui fut choisi pour représenter à Tunis la Société Marseillaise, ne pouvait que constater à chaque pas le mauvais vouloir du gouvernement du Bey et la mauvaise foi des autorités du pays. La validité du titre de l’Enfida était incontestable. Khérédine avait échangé une pension viagère de 75 000 piastres contre ce domaine, lequel avait été confisqué en 1864 à la suite d’une grave insurrection qui avait éclaté dans cette contrée, et la donation avait été entourée de toutes les formes de rigueur […].
C’est alors que l’on imagina de recourir à l’exercice d’un droit qui constitue une des dispositions les plus subtiles de la jurisprudence musulmane, un des pièges les plus dangereux parmi ceux qui entourent le droit de transmission en Tunisie. Nous voulons parler du droit de préemption ou de cheffaâ [shuf‘a]. La cheffaâ est le droit pour le propriétaire d’un immeuble, contigu à un immeuble vendu, de se substituer à l’acquéreur de cet immeuble et d’en devenir lui-même propriétaire en payant le prix de la vente.
Nous n’entrerons point ici dans la discussion de la cheffaâ […], qui porte une grave atteinte au droit individuel, et ne peut s’expliquer que par la préoccupation de sauvegarder la propriété de la tribu et de rendre plus difficile l’aliénation des terres au profit des étrangers […].
Le Gouvernement du Bey, toujours dominé par les partis hostiles à la France, fit alors proposer à Khérédine par un groupe de généraux, ministres ou familiers de la Cour, de leur céder les biens vendus à la Société Marseillaise. Des lettres très pressantes émanant de la main du Premier ministre [Mustapha Ben Ismaïl] poussaient instamment Khéredine à revenir sur ses engagements et à accepter les offres tunisiennes qui lui étaient faites. Khérédine se conduisit en galant homme en répondant qu’il ne pouvait manquer à sa parole et à sa signature.
Malgré toutes ces précautions, un juif, sujet anglais, le sieur Joseph Levy, poussé par la coalition anti-Française prétendit, en invoquant le droit de cheffaâ, empêcher les propriétaires Français d’entrer en possession de l’Enfida. Cette intervention intéressait le Gouvernement Anglais à la cause de nos ennemis, et devait amener dans l’esprit de ses auteurs, des complications diplomatiques devant lesquelles on espérait voir les autorités Françaises reculer ou s’effacer.
 
Société agricole et immobilière franco-africaine, L’Enfida, son passé et son avenir, Paris-Tunis, sn, 1891, p. 1-8.
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66 – Une compilation d’avis légaux sur des contrats agricoles (1910)
Dans un Maroc majoritairement rural au début du xxe siècle, les formes d’appropriation et d’exploitation de la terre revêtent une grande importance. Divers types d’association réglementés avec précision par la jurisprudence islamique permettent aux paysans de compléter leurs ressources insuffisantes, tout en fixant l’inégalité de leurs statuts. Pour appréhender ces réalités rurales, le sociologue et islamologue Jacques Berque (1910-1995) a recours aux nawāzil malékites, des recueils de fatwas* auxquels se référaient les cadis*. Il publie en 1940 la traduction commentée d’un chapitre extrait du recueil de nawāzil du juriste marocain al-Mahdī al-Wazzānī (1849-1923), Al-Mi‘yār al-jadīd (La nouvelle norme), paru en 11 volumes en 1910. Ce chapitre porte sur les contrats d’association agricole les plus communs au Maroc, parmi lesquels la muzāra‘a (« société d’ensemencement »).
Mufti* formé à la Qarawiyyīn de Fès (texte 79), al-Wazzānī décide, au tournant du siècle, de produire une compilation encyclopédique des avis légaux malékites, alors que les formes du raisonnement juridique sont critiquées. Son recueil est intitulé en référence à un ouvrage majeur de la tradition malékite, al-Miʿyār al-muʿrib (La norme claire) d’Ahmad al-Wansharīsī (m. 1508). Suivant les canons de ce genre littéraire, al-Wazzānī réunit dans ses nawāzil ses propres avis légaux, et ceux rendus par des muftis malékites contemporains ou anciens, notamment les figures majeures du maddhab* et celles de l’école juridique de Fès. L’autorité des savants ainsi rassemblés confère du prestige au compilateur et à son œuvre. Elle lui permet aussi d’affirmer sa fidélité au corpus savant malékite, une fidélité qui n’est qu’apparente, puisqu’à travers le travail de sélection, d’agencement et de commentaire qu’il opère, al-Wazzānī construit sa propre interprétation de la tradition légale musulmane, en réponse aux défis multiples de son temps.

La société d’ensemencement9
Cas d’espèces
 
1. La convention fait la loi des parties
Du maître At Tāwdī b. Sūda10
 
Espèce. – A verse à B une somme pour acheter des semences et ensemencer, en stipulant que tout ce qui en sortira, une fois venu à maturité, sera partagé entre eux deux. La convention est-elle licite ou non ? Comporte-t-elle une faculté de dédit [par opposition à des contrats irrévocables] ?
Solution. – Sur le point de la licéité, il règne deux opinions. L’opinion négative entraîne la rescision [annulation pour cause de vice] d’office du contrat.
Mais si le juge n’en est saisi qu’une fois les choses n’étant plus en état, deux avis là-dessus :
1° Ou bien attribuer la récolte, dans sa totalité, au bailleur de semences, A, qui indemnisera B au loyer de sa terre, s’il y a lieu, et de sa main-d’œuvre. (Sahnūn11 ; l’auteur du Mufīd s’en tient à cet avis).
2° Ou bien attribuer la récolte au manouvrier, B, à charge qu’il remette à A l’équivalent en nature de ses semences (Ibn al Qāsim12).
À mon sens, la récolte doit être partagée entre A et B, selon les termes de leur convention, sans répétition de l’un sur l’autre. Cela pour faire la part aux deux avis ci-dessus, et suivant l’opinion pour la licéité. C’est [en] tout cas ce qui me paraît le plus équitable13.
[…]
 
2. La convention fait la loi des parties
IV. Délit de pacage [le fait mener paître des bestiaux]
Responsabilité diurne ou nocturne
De l’imām Al Qawrī 14
 
Espèces
I. – A ensemence pour son associé B, en son absence ou en sa présence, sur prêt, et d’accord avec lui. Il lui demande règlement. B, de promesse en promesse, traîne en longueur jusqu’à l’été. Tous deux ont apporté respectivement une bête de l’attelage. Il se peut, que A, l’emprunteur, ait mis une part des semences et emprunté le reste. À qui la récolte ?
II. – A n’a remis à son associé, B, que des semences ; la charrue et l’attelage viennent de B, qui fournit également la main-d’œuvre en totalité. La terre n’est à personne, comme de nos jours dans le plat-pays.
III. – A est entré en association agricole avec une personne, B, dont le bien [la récolte] est frappé d’interdit [wa kasbuhu harām]. Il ne vient à résipiscence [il ne reconnaît sa faute] qu’une fois la chose faite. (Ou bien encore, il ignorait que son devoir fût de s’écarter de B). Quelles seront les modalités du règlement ?
IV. – Le hadīth « Au maître du troupeau la garde nocturne, à celui du champ la garde diurne », est-il d’une application générale, même pour les douars, avec leur ceinture de champs, ou ne vaut-il que pour les cités et les bourgs ?
 
Solution
I et II. La récolte reviendra aux contractants selon le mode de leur association. De même faudra-t-il juger en ce qui concerne le prêt.
III. – S’associer avec l’homme perdu de blâme, est un acte déconseillé. Mais, si cela advient, et qu’A ne prenne que son dû, rien de plus, il restera dans le licite.
IV. – Quant au hadīth des troupeaux, certains en restreignent la portée au cas où le terroir ne consiste pas tout en champs. Dans le cas contraire, le maître du troupeau serait responsable de jour et de nuit.
 
3. La convention fait la loi des parties
Cas du tâcheron agricole
Du même
 
Espèce
A engage B à la tâche. B fait une partie du travail. Sur ces entrefaites, la récolte périt complètement. Il demande le forfait convenu. A lui répond : « Tu n’auras rien, car il ne me reste sur la récolte rien à te donner ». Quid ?
Solution
Si la perte de la récolte intervient avant que le tâcheron n’y ait mis de son travail, nulle difficulté là-dessus ; il n’aura rien. S’il a pu tout moissonner, mais non emmeuler, ou emmeuler, mais non dépiquer, il touchera ce qui correspond à son travail, s’il reste de quoi. Et rien s’il ne reste rien.
 
4. Il est licite de s’approprier une récolte abandonnée
 
Espèce15
Un groupe a ensemencé des terres sises dans une solitude qu’il était seul à fréquenter. Il en est chassé par des troubles, avant la maturité du grain, et doit s’enfuir sans plus pouvoir s’en occuper, du fait de l’éloignement : par exemple à une distance de huit journées. Le grain, une fois mûr, reste à l’abandon et en bute à l’incendie et aux bêtes. Est-il licite à autrui de s’en emparer et d’en user comme propriétaire ?
 
Solution
Licite et innocent, à quiconque en voudra profiter.
Ibn al Hājib16 écrit dans le Kitāb al Luqatāt : « Quant aux objets périssables, tels que comestibles, etc. si c’est dans un bourg ou dans une société quelconque où ils ont valeur marchande… voici là-dessus la troisième opinion : en est comptable qui les consomme ; non qui en fait l’aumône, ni qui les consomme, sans que personne s’en inquiète », c’est-à-dire : ailleurs que dans un bourg ou une société quelconque. Car c’est là qu’on pourra les consommer sans que personne s’en soucie.
Cette interprétation est admise unanimement, bien loin qu’il faille prendre en considération l’avis de certains maîtres sots qui, au mépris du contexte et du sens des termes, soutiennent qu’Ibn al Hājib sous-entendrait comestibles « s’ils sont en petite quantité », excluant l’hypothèse de la grande quantité.
Gloire à Dieu ! Qui a bien pu les amener sous-entendre cette prétendue petite quantité ? Nulle autorité ne peut être invoquée en ce sens. D’autant que la compréhension générale d’un terme s’impose en premier lieu, et non la restrictive. D’autant qu’ils oublient ce que dit Ibn al Hājib : « Quant aux objets périssables, tels que des comestibles, etc. », expression toute générale en soi. Le mot « comestible » n’est déterminé que par l’article, sans ombre d’une distinction quelconque entre petite ou grande quantité, ni même avec les autres objets périssables. […]
Reportez-vous aux paroles du cadi Abū Bakr Ibn al ‘Arabī17 : « Si une bête est laissée à l’abandon par ses maîtres, qu’un tiers s’en occupe et la rende à la vie, là-dessus deux avis, dont l’un, le plus vraisemblable, veut que le tiers reste propriétaire de la bête ». Notez bien ce « le plus vraisemblable » l’avis s’applique donc à tout ce qui est laissé à l’abandon sur terre ou sur mer par négligence, comestible ou non.
En voilà assez pour convaincre ceux du moins [dont Dieu a bien voulu ouvrir les yeux sur la réalité]. L’espèce a été posée par ‘Abd Allah Sa‘īd b. Muhammad b. Hasan el Mājrī.
 
Jacques Berque, Les Nawâzil el muzâra‘a du Mi‘yâr Al Wazzânî, étude et traduction, Rabat, Moncho, 1940, p. 85-97.
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67 – Nouveaux prolétaires, nouveaux citadins (Casablanca, années 1940)
Dans les années 1930 et 1940, la paupérisation des campagnes et une natalité soutenue nourrissent au Maghreb une croissance urbaine spectaculaire. Des familles quittent leur village à la recherche d’un travail dans les grandes agglomérations, où se constituent de vastes bidonvilles ; comme à Casablanca, dont la population marocaine passe de 52 000 à 433 000 habitants entre 1926 et 1950.
Sociologue, officier de marine et administrateur du protectorat, Robert Montagne (1893-1954) apprend le berbère et l’arabe et mène des travaux ethnographiques dans le Rif. Il fonde ensuite, à Paris, le Centre des hautes études d’administration musulmane (CHEAM) et coordonne, entre 1948 et 1950, une vaste enquête sur les conditions d’habitat et de travail des néo-citadins marocains. Avec le soutien des autorités du protectorat, collaborent ainsi des officiers des Affaires indigènes, des contrôleurs civils, des médecins et le professeur André Adam. Si l’ouvrage ne questionne guère l’opposition entre traditions locales et modernité européenne, il livre des clés pour comprendre comment le Maghreb est passé, au cours du xxe siècle, d’une société de fellah-s* à une population active de plus en plus salariée, urbanisée et féminisée. Après avoir décrit la désagrégation des tribus sous l’effet de puissants courants d’émigration, l’enquête présente les nouvelles « agglomérations prolétariennes », où la mince classe ouvrière qui se constitue dans les usines et sur les docks côtoie des commerçants, des artisans et divers emplois informels. Ce petit peuple des derbs et des bidonvilles joue alors un rôle important dans la politisation des populations maghrébines (texte 24).

Lorsqu’on observe les bidonvilles, on est frappé de l’importance numérique des commerçants et plus encore de celle des artisans et de ceux qui, sur place, pratiquant de petits métiers, contribuent ainsi à rendre possible la vie matérielle de la collectivité dans son ensemble. Mais il est bien évident que cette activité est en quelque sorte parasitaire. Ce qui fait vivre l’agglomération prolétarienne, c’est l’argent gagné chez les entrepreneurs et industriels occidentaux. La main-d’œuvre productrice est celle du port, des usines et manufactures, des transports et des services publics. Dans une moindre mesure, parce que proportionnellement moins nombreux, les employés, fonctionnaires, domestiques bénéficient aussi de ressources importantes.
Quelques observations suffisent à nous convaincre de la liaison très étroite qui existe entre les agglomérations prolétariennes et la ville européenne. En entrant dans une berraka [baraque en planches], on est souvent frappé par la présence d’un objet jusqu’ici inconnu dont la signification est évidente : le réveil-matin, qui trône en bonne place au foyer comme le maître nouveau de la vie familiale. À son signal, l’homme surgit du sommeil et comme un Occidental se précipite au travail. Dès six heures du matin on peut voir aux environs de Ben Msik, à Casablanca, des milliers de bicyclettes entraîner sur les pentes descendantes les « zoufriat » [ouvriers] vers leur lointaine usine. Il n’est enfin que de parcourir les derbs [quartiers populaires en dur, généralement surpeuplés] et les karian18, en liesse le samedi soir, après la paye, ou d’observer la foule enfantine le dimanche matin – le jour où l’argent est facile – qui assiège les marchands de beignets pour constater le rôle dominateur de l’économie moderne sur ces agglomérations de ruraux transplantés […].
Les dockers, ou portefaix [du port de Casablanca], au nombre d’environ 1 700, appartiennent eux-mêmes à trois catégories : les caporaux, qui ne bénéficient, en principe, que d’une très légère prime (5 francs par jour), les portefaix ou les dockers permanents, les occasionnels, dits « volants » (munis d’une carte et embauchés à la journée suivant les besoins). Portefaix ou ouvriers des services techniques, ceux qui ont plus 5 ans de permanence ont l’avantage d’un statut.
Les portefaix, qui travaillaient naguère à la tâche, ce qui activait le travail, mais parfois au détriment de la qualité du service, sont loués aujourd’hui à la journée. Le rôle des recruteurs (originaires, 1 des Guichs, 3 de Casablanca, 1 de Mauritanie, 1 d’Azemmour) et des caporaux, Kabran19, paraît important. Chaque caporal encadre dix hommes, dont plusieurs appartiennent souvent à la même tribu que lui. Il est très difficile d’apprécier le rendement des équipes, qui d’ailleurs ne sont pas toujours composées de la même manière […].
 
Les statistiques déjà commentées font apparaître dans les bidonvilles et les derbs non seulement une nombreuse population de travailleurs associés à l’économie européenne, mais une quantité aussi grande encore d’artisans, de journaliers et de commerçants qui résident dans leur quartier. D’autres exercent de petits métiers parfois mal définis. L’artisanat domestique ou le travail servile, exercés par les femmes, jouent aussi un rôle important dans l’équilibre des budgets familiaux […].
Des quatre grosses agglomérations de bidonvilles étudiées par les enquêteurs [Port-Lyautey, Douar Debbarh à Rabat, Carrières Centrales et Ben Msik à Casablanca] on peut dégager des observations de valeur générale. Parmi les hommes, environ 40 à 50 % exercent des métiers de force à l’usine ou dans des entreprises (ouvriers, portefaix, etc.). 2 à 3 % seulement travaillent dans des métiers modernes (électriciens, plombiers, réparateurs de cycles, etc.). Si 10 à 20 % sont artisans sur place, maçons ou peintres, gardiens, porteurs d’eau, mendiants professionnels, 10 à 20 % sont employés, tolba*, militaires, domestiques, 10 à 20 % sont commerçants, gargotiers, 3 à 4 % sont sans profession, mais les chômeurs pendant la période d’observation (48-50) atteignent une proportion voisine de 6 à 8 %.
On peut admettre, en gros, que près de la moitié des femmes ne travaillent pas ; 10 à 15 % sont domestiques ou femmes de journée, surtout chez les Européens. Les autres pratiquent à domicile un artisanat ou de menus travaux rétribués – filage de la laine, fabrication de tapis, de broderies, etc. – ou bien prennent part à l’activité saisonnière des usines de conserve. Nous verrons plus loin le rôle important des gains de la main-d’œuvre féminine dans l’équilibre des budgets familiaux et les conséquences multiples qui en résultent pour l’émancipation des Marocains du petit peuple.
L’artisanat, et surtout les petits métiers, sont adaptés à la vie matérielle, fort simplifiée, du prolétariat citadin. Leur humble développement contraste avec le nombre de ceux qui s’y adonnent. Les marchands d’eau, les coiffeurs, arracheurs de dents, tailleurs s’ingénient d’autre part à proposer leurs services.
Mais c’est en réalité le petit commerce, sous ses formes les plus diverses, qui attire ceux qui répugnent à travailler en usine ou à s’adonner à un métier. Les gains substantiels réalisés depuis 1940 jusqu’à 1948 par les marchands, surtout par ceux qui avaient obtenu le grima, l’agrément de l’administration pour la vente des produits contingentés, ont considérablement développé l’attrait de ces professions, au moment même ou elles ont cessé d’être largement rémunératrices.
Une sorte de répartition des diverses branches commerciales s’établit, nous le savons déjà, en fonction des origines géographiques des immigrants. D’autre part, une autocratie du négoce, distincte de celle que représentent dans les villes les bourgeois de Fès, s’est constituée en même temps que toute une hiérarchie de commerces, dont on ne gravit l’échelle qu’au prix de l’effort de toute une vie.
D’une manière générale, on peut dire que les Chleuhs de l’Anti-Atlas dominent le commerce de l’alimentation […]. Leurs conditions de vie sont bien connues : ils vivent à deux par boutique, y passent 6 mois ou un an et rentrent au pays pour être remplacés par d’autres membres de leur famille ayant les mêmes intérêts qu’eux dans le fonds de commerce. D’une frugalité à toute épreuve, d’une grande patience, les premiers à ouvrir, les derniers à fermer, ils forcent l’assentiment de la clientèle […].
De pauvres immigrants de l’Anti-Atlas oriental et des haratin* dépensent sans grand profit leurs efforts dans la vente du charbon de bois. Les Berbères arabisés de la côte et surtout les Doukkala se sont attribués dans le commerce des volailles, des œufs et des grains une position meilleure que les autres […]. Il faut faire une place importante, enfin, au petit commerce ambulant. Les innombrables colporteurs, marchands de fèves, de bonbons, de fruits et de chewing-gum qui poussent avec ingéniosité leurs voiturettes et charriots en suivant tous les courants de la foule, dans les réunions sportives ou sur les marchés, donnent une note animée et gaie aux heures de loisir, cependant que des entrepreneurs de loterie, européens ou juifs, débitent leurs boniments devant des cercles toujours plus étendus de candidats à la chance. Si les jeux de hasard sont réprouvés par la religion, les petites gens commettent de bien nombreux péchés.
 
Robert Montagne, Naissance du prolétariat marocain, Rabat, centre Jacques Berque, 2016, livre 2, chapitres 3 et 4, p. 211 et 252-254 [1re éd. 1951], https://books.openedition.org/cjb/1192
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68 – Une Algérienne employée de maison dans les années 1950
Femmes, Algériennes et travailleuses domestiques… la marge de manœuvre paraît ténue pour ces employées précaires au service des Européens, qui subissent les exigences d’une société patriarcale et coloniale. En dépit des discours récurrents sur l’oppression des musulmanes, les autorités françaises n’ont jamais vraiment remis en cause les inégalités de genre adossées au statut personnel (texte 45), contribuant plutôt à renforcer les discriminations à l’encontre de femmes triplement exclues de l’enseignement, du monde du travail et de la sphère politique. Un siècle après le début de l’entreprise coloniale, ce sont toujours moins de 5 % des fillettes algériennes qui sont scolarisées et au recensement de 1954, seules 2 % des « musulmanes » âgées de 15 à 69 ans travaillent en dehors de l’espace domestique ou des exploitations agricoles familiales. Une minorité d’Algériennes sans qualification accèdent cependant au salariat et exercent un emploi « à l’extérieur », comme blanchisseuses, bonnes ou gardes malades. Au début des années 1980, Caroline Brac de la Perrière recueille la parole de ces femmes qui, au cœur de la guerre d’indépendance algérienne, travaillaient pour des familles européennes.
 
Entretien réalisé en février 1984 avec Madame F., 52 ans, femme de ménage, qui habite à Saint-Eugène [Bologhine, dans l’agglomération d’Alger] avec sa fille de 22 ans. Son père était garde d’écurie et sa mère tirait le lait.

« Moi, j’ai été dans cette ferme et quand j’ai eu l’âge de huit ans, neuf ans, j’ai commencé de faire des courses au patron en ville, mais nous on habitait à la ferme.
Là, on ne donnait rien du tout ; ma tante travaille comme femme de ménage chez les patrons, alors j’allais avec elle mais moi c’était pour faire des courses, aller chercher du beurre.
J’ai commencé à travailler à l’âge de seize ans dans la même ferme et à vingt-deux ans j’ai fait la femme de ménage dehors. Je faisais la cuisine, le repassage. Même avant il n’y avait pas de machine à laver, on faisait le lavage une fois par semaine.
À vingt-deux ans, j’ai travaillé au Paradou à Hydra, j’attendais mon bébé : le garçon qui a maintenant vingt-neuf ans parce que j’étais séparée de mon mari ; j’étais obligée, c’est moi qui me suis séparée parce qu’il n’était pas bien, quoi, il se saoulait tout ça, alors moi je pouvais plus, alors je suis sortie enceinte de quatre mois et j’ai travaillé chez ces gens, les C., pharmaciens d’Hydra pendant sept ans jusqu’en 58 […].
J’ai accouché, j’ai travaillé jusqu’au dernier jour ; après ils m’ont amenée les patrons, je suis restée en repos deux semaines, même pas, j’ai casé le gosse chez une nourrice d’abord à Belcourt quatre, cinq mois et après je l’ai amené chez ma mère parce que je pouvais pas aller toujours à Affreuville [Affreville, actuellement Khemis Miliana], l’argent, et il fallait acheter le lait et tout. Alors je l’ai laissé trois mois ici et après je l’ai mis chez ma mère et j’allais le voir tous les mois.
J’ai travaillé jusqu’à la dernière heure. Je faisais la cuisine, je ne la faisais pas bien bien : elle me montrait et puis il fallait que je me mette sur mes genoux pour laver le parterre parce que je pouvais plus me baisser. Je me mettais à genoux pour laver sous le buffet. J’avais besoin de travailler mais moi c’était pour rester chez eux, parce que j’avais une chambre chez eux, alors c’est mieux que de rester chez ma cousine ; elle avait des gosses, elle avait des problèmes avec son mari alors j’étais contente.
Et je travaille, hein ! Je me levais à sept heures du matin jusqu’à dix heures du soir. Il fallait faire la vaisselle parce que eux ils ferment le magasin à neuf heures, alors il fallait attendre comme ça tout le temps : sept heures jusqu’à dix heures. J’avais une chambre toute petite juste pour le lit. J’avais même pas une coiffeuse, rien du tout, rien que le sommier quoi ! Et j’avais une buanderie, je me lavais là-dedans, je suis pas allée dans la salle de bain, ils ne m’ont jamais demandé tu peux prendre un bain, hein ! J’ai travaillé toute la journée, demi-journée le samedi et le dimanche toute la journée.
Pas d’assurance, rien. Elle m’a dit : Oh c’est pas la peine, c’est rien quoi et moi je ne savais pas ; après, c’était trop tard.
J’ai commencé à trente mille jusqu’en 58 ; là, ils m’ont donné quarante mille [anciens] francs.
Comme travail, je fais tout, tout je fais le ménage, le repassage, le manger et je m’occupais de la gosse […].
J’ai été à l’école un an ou deux ans, peut-être trois parce que mes parents de temps en temps allaient par là, à droite, à gauche. J’ai pas appris […].
Bien sûr, le travail était dur mais j’étais jeune, c’était obligé. C’était dur le travail, c’est pas comme maintenant. Avant, on était considérée, c’est pas ça, quoi ; comme on voit maintenant et avant c’est pas ça. On était comme des esclaves.
Ben ! bien sûr une femme enceinte de huit mois tu peux la faire travailler comme tu peux pas, tu dis bon tu fais le gros boulot et on amène une femme de ménage qui peut t’aider pour laver par terre et tout. Bien sûr je m’en rendais compte mais j’étais obligée de faire, j’étais coincée.
Les femmes qui travaillaient étaient heureuses. Y’en a qui ne veulent pas que les femmes travaillent mais il fallait. Moi, j’ai perdu mon père en 56 ; je n’avais que ma mère, je devais aller travailler pour mes enfants et pour ma mère ; personne ne m’a rien dit.
Ma mère travaillait à la ferme mais quand mon père est mort, les gens où on habitait nous ont dit : « le vieux est mort, vous pouvez partir maintenant ». Nous, quand on était à la ferme on a acheté un bout de terrain à Affreuville, alors on a construit des gourbis, tu sais, et on est rentré là-dedans ; moi j’envoyais des sous tous les mois, j’envoyais presque toute ma paye ; je gardais cinq mille pour moi, c’est tout.
Bien sûr, on était souvent embêté parce qu’on travaille chez les Français. Ils disaient de ne pas travailler chez eux ; moi, des fois quand ils me disent ça, je leur disais : « et ben, vous me donnez le salaire et je travaille pas ». C’est vrai, hein ?
Les C. étaient très riches ; ils avaient leur villa au Paradou, leur magasin et deux appartements à Nice. Ils m’ont demandé une fois de venir mais je n’avais pas mes papiers, alors j’ai pas été. Je regrette de ne pas y être allé [sic] […].
Moi je suis libre [elle rit]. Ah oui, je mets le voile. Non, quand j’étais en haut, je ne mets pas le voile. Maintenant, je suis devenue un peu âgée alors je mets le voile. Parce que quand je suis retournée chez mon mari, mes beaux-parents ils ont obligé mon mari, mais mon mari ne voulait pas ; mais moi, pour éviter les histoires, j’ai mis le voile et maintenant je peux plus le quitter l’habitude […].
On voulait être libre (je voyais les choses) comme moi je voyais que je serais heureuse chez moi mais oualouh, hein ! [elle rit] : ça n’a rien changé, je suis toujours en train de travailler. C’est vrai, ça a changé pour beaucoup d’autres Algériens qui étaient peut-être malheureux et maintenant ils sont heureux, mais moi toujours je travaille mais grâce à Dieu, je suis en bonne santé, c’est tout.
Bien sûr même ici ils nous insultent encore maintenant : vous faites le ménage pour des Français et tout. À côté, là, ils nous disent des trucs qu’il faut pas dire.
Les C. étaient contre l’O.A.S. parce qu’ils venaient plusieurs fois pour lui demander l’argent et il a pas voulu travailler avec eux le pharmacien. Ils parlent pas devant moi mais je comprends. Une semaine après, ils sont allés le menacer au magasin, alors il était obligé de payer ; ils n’ont jamais tapé sur les casseroles. J’étais là, moi, avec eux. Déjà, lui, quand ils tapaient comme ça, ça l’énervait ; il pouvait plus, quoi.
Lui, il pensait que jamais il n’y aurait l’indépendance.
 
Entretien réalisé en février 1984 par Caroline Brac de la Perrière, retranscrit dans Derrière les héros. Les employées de maison musulmanes en service chez les Européens à Alger pendant la guerre d’Algérie (1954-1962), Paris, L’Harmattan, 1987, annexe 8, p. 271-275.
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69 – Des réformes agraires timides dans le Maroc indépendant
Au lendemain des indépendances, les Maghrébins sont nombreux à réclamer des réformes agraires pour achever la décolonisation économique, lutter contre la pauvreté et nourrir des pays à la démographie galopante. Au Maroc pourtant, les mesures prises dans les campagnes entre 1956 et 1973 – confiscation des terres des soutiens de la colonisation, redistributions, création d’organismes publics de gestion des exploitations – ne remettent guère en cause les intérêts des grands propriétaires fonciers, qui opèrent dans les années 1950-1960 de nombreuses transactions privées avec les anciens colons.
Alors que Hassan II s’apprête à relancer les réformes agraires lors de la fête du Trône de 1973, l’Union nationale des Forces Populaires (UNFP) en dresse un bilan d’étape très négatif. Adoptant une rhétorique socialiste et développementaliste caractéristique de cette période, le parti – issu d’une scission de l’aile gauche de l’Istiqlal en 1959 – dénonce les conséquences des dépossessions initiées par la colonisation (paupérisation des campagnes, exode rural) puis l’accaparement du foncier par une minorité proche du pouvoir. Loin de « rendre la terre à ceux qui la travaillent » pour satisfaire un objectif de justice sociale, ces réformes n’ont pas infléchi les profondes inégalités qui traversent les campagnes marocaines. Au point que dans les villages, des arbitrages familiaux contraints par la précarité sacrifient l’éducation des plus jeunes (texte 72).

Notre vision de la Réforme Agraire prend ses racines et ses observations dans nos perspectives révolutionnaires qui visent à la création d’une société socialiste, sans exploitation, sans pauvreté, sans ignorance et sans répression de classe ; société que l’on ne peut atteindre, d’une part sans emprunter le chemin de la libération de l’homme marocain dans la campagne et instaurer les conditions matérielles et culturelles qui sont à même de le rendre capable de pratiquer réellement ses droits sans paternalisme, et d’autre part sans la refonte de l’appareil productif dans le secteur agricole, refonte qui assure la satisfaction des besoins du pays et de notre indépendance économique […].
L’Union Nationale des Forces Populaires a déjà fait présenté [sic] quelques volets de cette réforme par son groupe parlementaire en 1964 ; il nous faut aujourd’hui les clarifier, montrer leurs objectifs et même en réviser certains éléments, dans le cadre de l’évaluation que nous entreprenons dans le pays, et précisément dans la campagne, à la lumière de son évolution, de l’aggravation de ses besoins, de l’approfondissement et de l’élargissement de ses contradictions depuis environ douze ans. Notre objectif est de clarifier une nouvelle fois les visées de la réforme agraire que nous préconisons, de déterminer dans quelle mesure elle répond aux aspirations des masses paysannes et aux nécessités de libération de notre économie et de son développement […].
 
[La réforme agraire] est donc une révolution qui permet d’abolir les restes de l’évolution qu’a connu le régime tribal au Maroc depuis le siècle dernier, notamment dans plusieurs régions du Maroc, vers des régimes féodaux, puis vers la domination coloniale qui a pris une grande partie des terres « jmaâ »* pour en faire le secteur de colonisation officielle puis celui du colonialisme privé, aux dépens des membres de ces « jmaâ ».
Cette dernière évolution a fait subir au paysan marocain le poids de l’introduction brusque et rapide du mode de production capitaliste, dont il ne connaît ni les techniques ni les formes ; en conséquence, ses institutions sociales se sont renfermées sur elles-mêmes et se sont immobilisées : la base sociale de la « jmaâ » s’est rétrécie, la « jmaâ » et ses institutions sont encadrées par l’administration coloniale, de sorte qu’elle n’est plus capable d’accomplir son premier rôle vis-à-vis de ses membres, qui est celui d’exprimer leur volonté.
Parallèlement à cette évolution de l’organisation sociale, la féodalité marocaine, qui s’enracinait par les valets et les agents du Makhzen*, Caïds*, Khalifas, Cheikhs*…. s’est renforcée ; le secteur moderne s’est élargi par les terres de colonisation privée enlevées aux « jmaâ » par la pression, la mobilisation, l’exil… Le résultat en était la concentration de paysans marocains sur une terre de plus en plus étroite par la spoliation d’une part et la croissance démographique d’autre part.
Les « jmaâ » dans la campagne sont devenus isolées, dominées par les propriétaires des moyens de production ; de la même façon que la grande partie des paysans qui ne possèdent que leur force de travail, et qui ont été obligés de la vendre à des prix dérisoires, ne dépassent pas ce qui permet de la maintenir en service.
Le mode de structure sociale et les classes sociales sont déterminés au Maroc en premier lieu par les caractéristiques de cette évolution historique de la campagne, qui a fait que les moyens de production sont accaparés par un petit groupe de paysans. Tout le monde sait que moins de 4 % des paysans possèdent plus du 1/3 des terres cultivées au Maroc, alors qu’environ le 1/3 des familles paysannes ne possèdent pas de terre et que 54 % des familles paysannes possèdent environ le 1/3 des terres cultivées sous forme de lopins dont la surface varie entre 0,1 et 4 ha. On retrouvera d’ailleurs cette distribution partiale et non juste dans les autres moyens de production.
Ainsi le paysan qui ne possède pas de terre, ou qui n’en possède pas suffisamment pour utiliser sa force de travail ou satisfaire ses besoins, est acculé à vendre sa force de travail d’une façon saisonnière ou de s’associer avec un propriétaire, en apportant sa force de travail en échange d’une fraction de la production ne dépassant pas le 1/5e. Comment ce paysan, qui représente 70 % des habitants de la campagne, pourrait-il se former ou assurer la scolarisation de ses enfants par exemple, alors que des structures de ce genre l’amènent à voir en son enfant un moyen pour compléter les moyens de subsistance de sa famille, beaucoup plus qu’un homme qu’il faut préparer pour affronter les tâches de l’avenir. C’est ce qui explique en partie la faiblesse de la proportion des élèves inscrits dans les écoles primaires de la campagne, qui est en dessous du 1/3, alors que les enfants de la ville représentent les 2/3, tout en sachant que les habitants de la campagne représentent plus des 2/3 de la population marocaine. C’est aussi ce qui explique en partie la proportion de déperdition dans l’enseignement à la campagne, qui atteint 20 % environ. La fonction économique de l’enfant dans le cadre des structures actuelles ne peut être supprimée qu’avec la libération de l’enfant de ces structures, c’est-à-dire leur suppression.
Cette suppression signifie remise en place historique de la situation actuelle, par la destruction des rapports de production actuels et la restructuration de la société rurale ; c’est une opération d’accélération de l’évolution dans la campagne.
 
Union nationale des forces populaires, « Pour une véritable réforme agraire », février 1973. Brochure en arabe parue sous le titre « Thawra Zirâ’iya haqqa », traduction publiée dans Negib Bouderbala, Mohammed Chraïbi, Paul Pascon, « La question agraire au Maroc », Bulletin économique et social du Maroc, 124-125, 1974, p. 187-189.
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70 – Un contremaître de la Société nationale de sidérurgie (Algérie)
Fort de 19 000 travailleurs au début des années 1980, le complexe sidérurgique d’El-Hadjar, près d’Annaba, a longtemps été présenté par les dirigeants comme le fleuron de l’industrie algérienne. D’abord intégré au plan de Constantine, le projet est relancé au lendemain de l’indépendance avec l’aide des Soviétiques et, en 1969, le premier haut-fourneau d’El-Hadjar est inauguré par le président Houari Boumediene. La priorité est alors donnée aux industries de base, dites « industrialisantes » – la sidérurgie, nationalisée dès 1964, la chimie lourde, la cimenterie, etc. –, qui doivent impulser le développement du reste de l’économie.
Les obstacles sont cependant nombreux : le recours à l’endettement handicape le secteur sidérurgique, qui reste longtemps dépendant des coopérants étrangers ; la production d’El-Hadjar demeure très inférieure aux prévisions et en octobre 1988, l’entreprise publique connaît une série de conflits sociaux très durs. Au début des années 1980, le sociologue algérien Ali El-Kenz réalise pour son doctorat plusieurs entretiens avec d’anciens ministres, des cadres de la SNS et des ouvriers. Sa rencontre avec ce contremaître expérimenté souligne les effets déstructurants d’une industrialisation brutale sur les travailleurs « déracinés », qui viennent s’entasser avec leurs familles dans des baraques exigües, sans eau ni électricité.

Avant la SNS [société nationale de sidérurgie], ma vie, alors là, c’est un roman… Un roman-fleuve. Je suis issu du milieu rural comme tout le monde […]. J’ai fait des études primaires jusqu’au cours complémentaire ; j’ai eu aussi des cours dans les différentes écoles d’agriculture, puis un stage de vinification. J’étais bien armé du point de vue agriculture et comme vous le voyez j’atterris comme métallurgiste… Entre-temps le vieux est mort ; je n’avais pas de travail, sauf aller à l’armée. Je me suis engagé dans l’armée française (8 ans). J’ai fait la campagne d’Indochine puis celle de Corée ; je suis rentré ici en 1954 et j’ai pris le maquis en 1955 ; fait prisonnier pendant cinq ans, libéré en 1960, interdit de séjour à Guelma et obligation de vivre à Annaba. La SAS [section administrative spécialisée] nous avait orientés vers le SBS [société bônoise de sidérurgie]. J’ai fait un stage puis de 1962 à 1965, j’ai été scribouillard, rond de cuir à la préfecture et je suis retourné en 1968 à la SNS.
 
L’homme débute comme stagiaire puis fait des études au centre de formation ouvrière de Annaba et en URSS.
 
[…] Je ne sors pas de mon atelier. La SNS pour moi se limite à l’aciérie. D’une manière générale, la SNS est devenue un monstre. Ici, il y a deux couches bien distinctes qui se côtoient : la SNS a attiré tous les chômeurs de la ville, la lie de la société, et les autres.
Ceux-là sont des passifs, alors entièrement passifs. Si vous lui demandez de faire un travail, il le fera, mais il ne le fera jamais par lui-même. J’ai eu des gens qui ne savaient pas ce qu’était le métal liquide et jusqu’à maintenant, ils s’en étonnent. Et notre tâche a été d’abord d’apprendre aux gens, non pas à produire, mais à se garantir eux-mêmes, puis dans un deuxième stade à respecter le matériel. Car pour eux c’était « El-Houkouma » [le gouvernement], c’était la réponse à tous les problèmes […].
Comme dans toute génération après-guerre, il y a ce bon dieu de système D, et ici chez nous c’est encore pire… Vous prenez quelqu’un, vous lui expliquez que cette bonbonne en plastique a contenu de l’acide sulfurique, que c’est dangereux etc. il va quand même se démerder pour la faire sortir avec des tas de problèmes à la sortie, la sécurité va entrer en ligne de compte et le contremaître qui va se faire engueuler parce qu’il ne surveille pas assez ses ouvriers. Mais ça se passe à tous les niveaux : exemple, les vols de tôles en gare ou en entrepôt… J’ai vu des gars sortir avec un lavabo complet… voilà l’état d’esprit de la SNS. Et puis il y a aussi qu’on se dit socialiste, mais il y a un trop grand écart entre les gens… C’est un gouffre. Le père d’une famille qui a 6 gosses à éduquer, nourrir, et il voit à côté de lui un jeune cadre qui vient juste de terminer ses études, voiture, vacances, appartement, tout le luxe voulu… Ça l’affole l’ouvrier ; il se dit qu’il y a quelque chose qui ne tourne pas rond… je ne sais pas me démerder, se dit-il, avec l’air de se dire, tu ne sais pas voler. Allez expliquer à un ancien moudjahid* qu’il doit travailler, que la seule chose qu’on peut lui donner après sa lutte, c’est du travail ! […]
Annaba avant, été (sic) une région très verdoyante où la moindre colline était couverte d’arbres, le moindre champ couvert d’agrumes, de vignes. Maintenant, là où vous tournez les yeux, vous trouvez de la tôle, de la tôle, de la tôle ; c’est de la lèpre, c’est vraiment infernal… ! Regardez Bou-Hamra ; il fallait connaître cette colline, on l’appelait Ez-Zitouna, parce que c’était couvert d’oliviers. Maintenant les baraques [où vivent les ouvriers] montent à l’assaut des crêtes.
Imaginez un bonhomme qui sort d’ici, rentre chez lui ; il est obligé d’aller faire la corvée d’eau, de bois ; des fois pas de café, pas de sucre ; il faut faire la queue ou l’acheter au marché noir. J’ai vu des boîtes de tomates qui coûtent 1,25 DA [dinars] et qui étaient vendues 7 DA… c’est infernal ! Et tout ça, entraîne des rancœurs […].
Et puis ça va de mal en pis. Sur les 19 000 travailleurs actuels, il y a 2 000 employés femmes et ça c’est un des points noirs de la SNS. Je suis pas contre l’émancipation de la femme : au contraire, ma femme travaille et c’est moi qui l’ai poussée à travailler. Je suis contre la position des femmes ici à la SNS. Une simple secrétaire qui ne fait pas ses 8 heures touche la même paie que l’ouvrier, qui lui, sue sang et eau. À la sortie du poste, l’ouvrier regarde – parce qu’il a des yeux – les gens administratifs sortir frais, reposés, tirés à quatre épingles, en rigolant et lui il est en train de suer encore. Et il se pose la question : est-ce que je mérite d’être payé comme une femme ? il ne peut pas comprendre la différence d’instruction. Mais le service administratif est quand même trop développé chez nous. Alors que fait l’ouvrier ? il essaie le système D. Il va voir un médecin et il ramène un certificat médical […].
Il est presque impossible de trouver un ouvrier qui a fait le mois complet. C’est des gens qui habitent la campagne la plupart du temps ils sont obligés de prendre une journée pour aller chercher un papier. Et puis, il y a des coutumes ancestrales, la femme est au foyer et c’est à l’homme de s’occuper de tout ce qui est extérieur : inscrire un gosse, l’amener chez le docteur, acheter des médicaments ou simplement du café ou du sucre. Nous on le comprend, mais on a peut-être le moyen de se décharger de ça sur la femme, les enfants. Je ne l’excuse pas, mais je le comprends. Tous les contremaîtres, les chefs d’ateliers, les chefs de service se plaignent de cela, mais personne ne peut y remédier. Nous n’avons pas le choix. Prenez le cas des battages pendant les moissons : on se retrouve avec une montagne de certificats de maladie et ça, ça joue un rôle négatif sur le rendement de l’usine.
 
Les problèmes d’exploitation. Il y a d’abord le salaire : il n’est pas calculé sur le coût de la vie […]. Un OPI [ouvrier professionnel de 1re catégorie] qui fait une paye maximum de 1 350 DA/mois, avec les primes ça lui donne 2 000 DA/mois. À Annaba un kilogramme de viande coûte 70 DA, de poisson 40 DA ; un pantalon 200 DA ; une paire de souliers 100 DA. Cette personne a des charges familiales. Elle a été en plus transplantée d’un milieu (rura) à un autre. Ils essaient de copier les gens qu’ils côtoient mais leur paie ne leur permet pas de faire ça. Les produits de première nécessité sont peut-être accessibles, mais on vise plutôt le superflu. Et toute famille qui ne ferait pas ça manquerait gravement aux bonnes mœurs, comme de ne pas avoir de TV à la maison. Des gens font des sacrifices énormes pour avoir un frigo.
Le second problème c’est que ces mêmes personnes sont à cheval sur deux mondes différents. Ils vivent encore le milieu rural et ils essaient de singer, je dis bien singer parce que ce n’est pas naturel, un autre mode de vivre. Je vous en parle parce que je suis un ancien paysan, j’ai vécu dans un milieu rural très longtemps […]. Vous voyez les queues monstres au Souk-El-Fellah, au monoprix pour des verres, un service à café et ces objets vont avoir une utilisation peut être une fois dans la vie de l’intéressé. Mais ça l’empêche pas de faire une queue de 2 ou 3 heures pour avoir ça à 300 ou 400 DA. Et c’est justement ces petits défauts qui eux, avant, faisaient les joies de la vie citadine, et qui actuellement sont un handicap […].
 
Conclusions personnelles
À 53 ans je m’aperçois que j’ai perdu pas mal d’années. Mon bilan est assez négatif. Mon seul but aujourd’hui est de former mes 6 enfants, de leur permettre d’avoir les satisfactions que je n’ai pas eues moi-même. J’ai deux filles en terminale, un garçon à l’université et j’aimerais qu’ils réussissent leur vie.
Je trouve que c’est aberrant d’avoir recours après vingt ans à des assistants étrangers. Parce que normalement après 20 ans la deuxième génération devait être là. Quand vous voyez un simple chaudronnier qui fait 8 000 DA/mois parce qu’il est français, je trouve que c’est aberrant. La jeunesse actuellement est une faillite. Après 20 ans d’indépendance, trouver des Anglais, des Soviétiques, des Français, des Allemands, tout ce que vous voudrez, venir ici faire notre travail, ce n’est pas possible […]. On a perdu beaucoup de choses des vies humaines, de l’argent, du temps, on est encore prêt à perdre beaucoup plus mais qu’on puisse le faire nous-mêmes. Nous avons une usine, il faut qu’on la fasse marcher et c’est tout !
 
Entretien réalisé en 1980-1981 et retranscrit dans Ali El Kenz, Le complexe sidérurgique d’El Hadjar. Une expérience industrielle en Algérie, Paris, Éditions du CNRS, 1987, p. 347-354.
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71 – Le droit pétrolier et la souveraineté des pays producteurs (1971)
Les principales prospections d’hydrocarbures dans le Sahara algérien ont lieu au début des années 1950. L’État français en gère l’exploitation, qu’il délègue à des sociétés comme Total jusque dans les années 1960. Mais en février 1971, l’Algérie nationalise la production de son pétrole. Elle est suivie par la Libye en décembre de la même année.
Depuis les années 1940, les pays producteurs de pétrole cherchaient à reprendre la main sur la rente détenue par les compagnies pétrolières internationales. Après la nationalisation du pétrole au Mexique (1938) et la négociation d’un partage égal des revenus entre État et compagnies au Venezuela (1948), la création de l’OPEP (Organisation des pays exportateurs de pétrole) en 1960 à Bagdad marque une nouvelle étape. Des conférences internationales se tiennent dans les années 1960 et 1970 entre pays producteurs de pétrole, dans le cadre des échanges tiers-mondistes et le colloque « Le droit pétrolier et la souveraineté des pays producteurs » tenu à Alger en octobre 1971 s’inscrit dans une volonté de légitimer juridiquement ces nationalisations. Ce tournant est annonciateur de l’utilisation de l’arme pétrolière dans la géopolitique du monde arabe (1973).
Parmi les intervenants figure Amar Bentoumi (1923-2013), qui a été avocat du FLN et a participé aux négociations des Accord d’Évian. Ministre de la Justice dans le premier gouvernement d’Ahmed Ben Bella, il devient en 1967 bâtonnier de l’Ordre national des avocats algériens. Cet organisme s’engage sous sa direction dans diverses unions panarabes et internationales dont l’Association internationale des juristes démocrates, fondée en 1946 pour regrouper les juristes du monde entier, qui détient à ce titre un statut consultatif auprès des Nations Unies.

Allocution de Maître Amar Bentoumi, bâtonnier de l’Ordre National des Avocats Algériens
 
Monsieur le Ministre,
Monsieur le Président,
Messieurs,
 
Au nom de l’Ordre National des Avocats Algériens, et en mon nom personnel, je tiens à vous souhaiter la bienvenue et à vous exprimer notre satisfaction de voir se tenir à Alger, le colloque sur le Droit Pétrolier que l’A.I.J.D [Association internationale des juristes démocrates] s’est proposé d’organiser depuis déjà plus de deux années.
La bataille du pétrole qui a récemment opposé les pays pétroliers aux compagnies pétrolières n’était pas encore engagée que l’A.I.J.D avait déjà pressenti l’importance qu’allait revêtir le problème pétrolier. En effet, un colloque de juristes devait se réunir pour étudier cette question selon une optique nouvelle, et en prenant en considération les droits légitimes des pays dont le sous-sol recèle cette importante source d’énergie qu’est le pétrole. […]
La découverte du pétrole et son utilisation comme source d’énergie ont eu lieu à l’époque de l’apogée de l’ère coloniale. Cette considération fondamentale a nécessairement marqué les rapports juridiques qui ont été établis entre les compagnies pétrolières, et les pays dont le sous-sol recélait des gisements de pétrole. Ces pays se trouvaient être pour la plupart sous domination étrangère. Dès lors, ces rapports juridiques ont été des rapports de colonisateurs à colonisés. Les sociétés pétrolières ont imaginé d’appliquer le système des concessions à durée déterminée ou indéterminée.
En contrepartie du droit d’exploiter les gisements pétroliers découverts par elles, elles versent à l’État souverain une contrepartie pécuniaire, sans commune mesure avec les bénéfices qu’elles réalisent.
La notion de concession était entendue en fait comme un droit de propriété en ce sens que les États producteurs de pétrole, même après leur accession à l’indépendance politique, ne pouvaient intervenir ni dans le contrôle de l’activité pétrolière, ni dans la participation aux opérations industrielles des sociétés exploitantes. De plus, la notion de concession était présentée comme devant être immuable.
Ce système aboutissait en fait, à une véritable expropriation des peuples vivant dans les pays producteurs et à l’aliénation de leur souveraineté nationale. En effet, ils perdaient tout ou partie de leurs droits sur la partie du sous-sol recélant les richesses pétrolières. La création de l’OPEP allait marquer un tournant dans les relations entre les compagnies pétrolières et les État producteurs.
Créée en raison de la baisse unilatérale du prix du pétrole par les compagnies pétrolières, l’OPEP, en regroupant les pays producteurs, allait leur permettre de confronter leurs expériences et d’élaborer une politique commune face au Cartel International du Pétrole. La crise qui eut lieu fin 1970-début 1971, a permis aux pays producteurs de remporter une première victoire en améliorant le système de fiscalité applicable aux compagnies pétrolières, leur procurant ainsi un supplément de ressources qu’ils pouvaient consacrer au développement de leurs peuples.
L’Algérie pour sa part, a pratiqué une politique plus révolutionnaire en exerçant pleinement sa souveraineté pour obtenir la prise en main du contrôle de l’activité pétrolière et une participation majoritaire aux opérations industrielles des sociétés pétrolières. L’instrument de cette politique a été la SONATRACH.
Les points de l’ordre du jour qui sont soumis à votre colloque sont l’ébauche du droit pétrolier nouveau. Ce droit, conforme aux principes fondamentaux du droit international, permettra à des peuples sous-développés de récupérer les richesses nationales, indispensables à leur développement, c’est-à-dire à la promotion économique et sociale de leurs peuples. Les richesses exploitées par des sociétés étrangères animées par la seule loi du profit, doivent revenir à leurs légitimes propriétaires.
À la notion de concession, qui se traduit juridiquement par une souveraineté limitée et formelle des États producteurs qui doivent négocier même le système fiscal applicable aux sociétés pétrolières avec celles-ci, doit se substituer un ordre nouveau rétablissant ces États dans les attributs de leur souveraineté nationale. Cet ordre nouveau trouve son fondement juridique dans la déclaration no 1803 des Nations Unies qui proclame le droit inaliénable de tout État à disposer librement de ses ressources naturelles au mieux de ses intérêts nationaux. […]
Les travaux de votre colloque ne seront pas purement académiques. Ils auront un impact sur la réalité car la réunion des pays membres de l’OPEP qui doit se tenir au mois de décembre 1971 à Abou Dhabi aura à examiner les résultats des négociations en cours sur la participation des pays producteurs à l’exploitation de leur pétrole. L’évolution des rapports entre pays producteurs et consommateurs se fera en fonction des rapports de force existant entre ces pays. […]
Les pays arabes comme les autres pays producteurs trouveront la solution aux problèmes de leur sous-développement en exerçant pleinement leur souveraineté sur les fabuleuses richesses que contient leur sous-sol.
L’Algérie, pour sa part, s’est déjà engagée dans cette politique par des mesures de nationalisation des hydrocarbures édictées en février 1971. La nouvelle loi pétrolière fondamentale définit le cadre juridique dans lequel s’exercera désormais l’activité des sociétés étrangères dans les domaines de la recherche et de l’exploitation du pétrole. Ces activités se feront sous le contrôle des autorités algériennes et dans le respect de tous les attributs de la souveraineté nationale. […]
 
Allocution de maître Amar Bentoumi, bâtonnier de l’Ordre national des avocats algériens au colloque « Le droit pétrolier et la souveraineté des pays producteurs », Alger, octobre 1971. Publiée dans Le droit pétrolier et la souveraineté des pays producteurs, Paris, Librairie de droit et de jurisprudence, R. Pichon et R. Durand-Auzias, 1973, p. 23-26. Texte aimablement communiqué par Chantal Verdeil.
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72 – Le tournant économique des années 2000 au Maroc
À partir de 1979 et en réponse à la crise, la Banque mondiale et le Fonds monétaire international ont mis en place des politiques d’ajustement structurel à destination des pays du Sud, imposant l’austérité et l’ouverture des marchés économiques en échange d’aides financières destinées à compenser les coûts de la crise économique et de l’endettement consécutifs aux chocs pétroliers. Ces politiques, qui ont concerné de nombreux pays arabes, ont lourdement pesé sur les populations.
C’est dans ce cadre que le gouvernement marocain, qui cherche à développer la croissance par des politiques de libéralisation et à enrayer la pauvreté, bénéficie des conseils du Programme des Nations Unies pour le Développement, par le biais du programme « Objectifs du millénaire pour le développement » (OMD). Adopté entre 1990 et 2000 par l’ONU et de nombreuses organisations internationales, l’OMD fixait des objectifs à atteindre pour 2015, en termes de réduction de la pauvreté et de la mortalité infantile, de développement de l’éducation et de la santé, d’égalité femmes-hommes et de développement durable.
En mars 2010, le Haut-Commissaire au Plan du Royaume du Maroc, Ahmed Lahlimi Alami présente le rapport national relatif aux OMD pour l’année 2009. La politique de développement du niveau de vie des Marocains, que le roi Mohammed VI avait mis en œuvre à partir de 2005 sous le nom d’Initiative nationale pour le développement humain (INDH), n’a toutefois pas permis au royaume de se hisser en 2008 au-delà du 126e rang dans le classement de développement humain publié par le PNUD. Les méthodes de calcul du PNUD ont alors été contestées par le Royaume, déçu de ce mauvais classement après avoir fait figure de bon élève du développement sur la scène internationale, arguant que le rapport 2008 s’appuyait sur des statistiques trop anciennes pour prendre en compte les résultats de l’INDH.

Présentation du rapport, par M. Ahmed Lahlimi Alami, Haut-Commissaire au Plan
 
Au moment où il souscrivait, en 1990, à l’engagement de réaliser les Objectifs du Millénaire pour le Développement (OMD) tels que fixés par la communauté internationale, le Maroc sortait à peine, après la crise de l’endettement, de la période difficile de l’ajustement structurel. Les indicateurs macro-économiques et financiers prenaient le sentier d’un relatif redressement, alors que le contexte social continuait à se dégrader avec son cortège, par moments violents, de contestations sociales et politiques.
La décennie quatre-vingt-dix a été, dès lors, celle des bilans et des recherches opérationnelles de sortie de crise. Elle a été marquée par l’accélération de la libéralisation et de l’ouverture économique, les réformes du secteur financier et un processus de mise à niveau du cadre juridique et institutionnel de l’entreprise. Elle a parallèlement connu un regain d’intérêt pour le développement humain et l’amélioration de la gouvernance. Une volonté d’ouverture politique a présidé au retour à un dialogue plus apaisé entre les gouvernants et les partis politiques, les organisations professionnelles et les associations de la société civile.
Au terme de cette décennie, le Maroc continuait, cependant, à déplorer un lourd passif en matière de croissance et de développement humain. […]
Soutenue par un processus de réformes sociétales et institutionnelles, l’économie marocaine s’est résolument inscrite dans une démarche d’insertion active dans les chaînes de valeurs internationales. Le Maroc s’est ainsi attaché à mettre à profit les opportunités de son partenariat avec l’Union Européenne, et les bénéfices potentiels des accords de libre-échange avec les États-Unis d’Amérique ou encore avec un nombre croissant de pays du Moyen-Orient et d’Afrique. […]
L’Initiative Nationale pour le Développement Humain (INDH) a été, à cet égard, l’expression forte de la volonté Royale de faire du développement humain, à la fois une finalité et un facteur dynamisant du nouveau profil de la croissance. Revêtant, comme on le sait, la dimension d’un véritable chantier de règne, elle a été, de par sa démarche conceptuelle, ses modalités participatives de mise en œuvre et ses méthodes plurielles d’évaluation, conçue par le Roi comme un cadre spécifique de promotion du progrès social et, en l’occurrence, de réalisation des Objectifs du Millénaire. […]
La comparaison entre les deux dernières décennies montre, en effet, que la croissance économique est passée d’une moyenne de 2,2 % à 4,4 %, et, hors secteur primaire, de 3,0 % à 4,8 %. La demande intérieure s’est accrue de 5,1 % en moyenne annuelle au lieu de 2,4 %. Le taux d’investissement global est passé de 24,8 % en 1999 à 32,6 % en 2009. Le taux du chômage, de son côté, a reculé de 13,8 % en 1999 à 9,1 % en 2009 avec, cependant, un taux encore élevé parmi les diplômés de l’enseignement supérieur. La dépense de consommation finale des ménages a enregistré une hausse de 4,3 % par an en moyenne et, depuis 2003, de 5,6 %. Avec une progression annuelle du revenu par habitant de 4,3 % et des prix à la consommation de 1,9 %, le pouvoir d’achat s’est amélioré de 2,4 % par an.
Par ailleurs, l’accès des populations aux services sociaux de base a connu un rythme plus accéléré. S’il est déjà généralisé en milieu urbain, en milieu rural, l’accès à l’électricité est passé de 9,7 % en 1994 à 83,9 % en 2009 et à l’eau potable de 14 % à 90 %. Dans le secteur de l’enseignement, le taux net de scolarisation des enfants de 6 à 11 ans est, par ailleurs, passé de 52,4 % à 90,5 % au niveau national. Il a presque triplé en milieu rural et quadruplé parmi les filles qui vivent dans ce milieu. De ce fait, le rapport fille/garçon dans l’enseignement primaire est passé de 66 % à 89 % et l’indice de parité a plus que doublé en milieu rural. Aujourd’hui, le programme d’urgence adopté par le gouvernement dans ce domaine devrait réduire les déperditions scolaires, améliorer l’accès au préscolaire et contribuer de son côté, à la baisse du niveau d’analphabétisme en particulier dans le milieu rural et à une plus grande valorisation des ressources humaines.
Enfin, l’espérance de vie à la naissance est passée de 65,5 années en 1988 à 72,9 années en 2009. Cette progression constitue un indicateur des progrès réalisés en matière de nutrition et de santé publique. La relative diminution du taux de mortalité maternelle et infantile qu’anticipent les résultats préliminaires de l’enquête démographique (END), constituerait, à cet égard, le marquage d’une plus grande efficience de l’encadrement sanitaire des populations. […]
C’est dans cette démarche que s’inscrit le modèle d’équilibre général calculable dynamique développé par cette institution [le Haut-Commissariat au Plan] en collaboration avec Monsieur Rob Vos du PNUD et avec le concours de l’expertise pointue de Monsieur Hans Lofgren de la Banque Mondiale. Ce modèle simule, en effet, l’impact des politiques publiques en faveur des secteurs sociaux sur l’économie marocaine, notamment les équilibres macroéconomiques, et sur les niveaux de réalisation des OMD, en particulier ceux relatifs aux domaines de la pauvreté, la santé, l’éducation, l’eau et l’assainissement. […] À la lumière des résultats issus de l’ensemble de ces travaux, il se confirme que, dans une hypothèse de prolongement des tendances actuelles, le Maroc, moyennant une plus grande vigilance dans sa gestion économique, serait en mesure d’être au rendez-vous de 2015. […]
 
Royaume du Maroc, Objectifs du millénaire pour le développement, Rapport national pour l’année 2009, mars 2010, disponible sur le site du PNUD au Maroc : http://www.ma.undp.org/content/morocco/fr/home/library.html (consulté le 10 février 2019).
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Notes
1. Affrété. On parle également de nolisement ou nolis pour l’affrètement ; et des nolisataires pour les affréteurs.
2. Soit les taxes exigées à chaque escale par les autorités portuaires et les consuls français.
3. Temps accordé par le capitaine aux affréteurs pour l’embarquement des passagers et des marchandises.
4. Temps supplémentaire accordé par le capitaine aux affréteurs pour l’embarquement des passagers et des marchandises, moyennent un supplément de salaire prévu dans le contrat d’affrètement.
5. « Soumis à toutes cours ». Ce contrat oblige les affréteurs devant toutes cours de justice, magistratures ou institutions où pourrait être porté un contentieux le concernant.
6. Célèbre légende et énigme d’algèbre, transmise par Abū al-‘Abbās b. Khallikān (xiiie siècle), qui met en scène l’inventeur présumé du jeu d’échec, Sissa, et un roi indien.
7. Vers d’un célèbre poète de l’Arabie antéislamique, Zuhayr b. Abī Sulmā (v-vie siècle).
8. Coran VII-23, traduction Masson.
9. J. Berque traduit al-muzāra‘a par « société d’encensement », plutôt que par semailles, car la convention peut aussi concerner les travaux postérieurs aux labours et aux semailles.
10. Muhammad al-Tāwdī b. Sūda (m. 1795), savant de Fès.
11. Sahnān b. Saʿīd al-Tanūkhī (m. 854), juriste de Kairouan, une référence fondamentale du malékisme.
12. ‘Abd al-Rahmān b. al-Qāsim (m. 813), juriste malékite égyptien.
13. [Note de J. Berque] Ici, At-Tawdī fait en quelque sorte la moyenne entre deux opinions également valables, et en tire une solution transactionnelle, ce qui peut être considéré comme une élégance de prétoire, par laquelle se justifie, en somme, une solution d’équité.
14. Muhammad b. Qāsim al-Lakhmī, (m. 1467-1468) juriste malékite de Fès.
15. [Note de J. Berque] La consultation est probablement d’al-Qawrī.
16. ‘Uthmān b. ‘Umar al-Hājib (m. 1249), juriste malékite égyptien.
17. Jurisconsulte andalou, cadi de Séville, mort à Fès en 1148.
18. Le vaste bidonville des Carrières centrales ou « Karian Centra », établi initialement dans une carrière voisine de l’usine de chaux et ciments, finit par donner le mot de « Karian » appliqué à tous les bidonvilles de Casablanca.
19. [Note de l’auteur] : Le mot kabran, néologisme, s’est ici substitué au vocable traditionnel moqaddem.
Chapitre 9
Religions et relations interconfessionnelles au Maghreb
73 – Le séjour du savant marocain al-‘Ayyāshī à Ouargla (ca 1650)
Issu d’un lignage lettré du Moyen Atlas, ‘Abd Allāh al-‘Ayyāshī (1628-1679) est un savant et soufi, disciple d’Ibn Nāsir (m. 1674), le fondateur de la confrérie Nāsiriyya. Après des études à Fès, il part en pèlerinage à La Mecque en 1649, traversant l’actuel sud algérien et la province ottomane de Tripoli. Au retour d’un deuxième pèlerinage, en 1653, il écrit un récit de voyage (rihla), genre littéraire qui sensibilise le lecteur à l’ampleur et à la diversité de l’espace islamique, qui constitue une source capitale pour connaître le quotidien des caravanes, les tracés qu’elles empruntent et la culture lettrée de l’époque.
Dans cet extrait, al-‘Ayyāshī raconte son passage par la ville saharienne de Ouargla, où règne un émir de la famille des Banū Jallāb. Dans ces marges de l’Empire ottoman, les liens avec Alger – capitale de la province – sont ténus, mais le prône est bien dit au nom du sultan. Si al-‘Ayyāshī dénigre la culture musulmane locale, c’est qu’il condamne la coexistence des sunnites malékites de la ville avec une minorité d’ibadites*, hérétiques à ses yeux. Les lettrés sunnites qu’il croise ne l’impressionnent peut-être pas, mais leurs interactions (discussion savante, consultation juridique, rédaction d’un éloge en vers) témoignent de leur appartenance à un même monde savant. Leurs bibliothèques ne sont pas indignes : elles contiennent l’essentiel de la littérature juridique malékite, ainsi que des ouvrages attendus en matière de hadith et de théologie (kalām).

Nous entrâmes dans la ville [de Ouargla] l’après-midi du jeudi et nous y restâmes le vendredi et les deux jours suivants. Nous étions entrés dans cette ville pour assister à la prière du vendredi, et nous avons prié dans une mosquée nommée mosquée des malékites (mālikiyya). Le prêcheur dit son sermon avec quantité d’erreurs et de falsifications, faisant tant de fautes que son langage ressemblait à un grognement. Je craignis [même] que notre prière du vendredi ne fut invalidée par sa faute, si sa prière rituelle était comme son prêche. Dieu nous en sauva : il récita bien la Fātiha*. Nous ne pensions pas que notre prière sous sa direction serait récompensée. Il fit dans son prêche une invocation pour l’imam al-Mahdī, puis pour le sultan, le khān [souverain, titre turc] Muhammad b. Ibrāhīm b. Murād [Mehmet IV], puis pour le sultan de son pays, Mawlay ‘Alāhum1.
Lorsqu’il en eut fini avec la prière, j’envoyais quelques-uns de nos compagnons l’interroger au sujet d’al-Mahdī pour lequel il avait fait une invocation dans le prêche : s’agissait-il de l’Attendu, ou bien de l’un des usurpateurs ? Ils l’interrogèrent à ce propos, mais il eut l’air de ne rien comprendre et il répondit : « Je pense qu’il est celui sur lequel Dieu prie et auquel Il donne la paix [c’est-à-dire le prophète Muhammad]. » J’appris [par la suite] qu’il avait trouvé le sermon écrit sur une feuille chez lui et qu’il l’avait appris par cœur tel quel, sans rien en changer, alors que ce prêche remontait peut-être au temps d’al-Mahdī b. Tūmart [fondateur de la dynastie almohade, au xiie siècle]. Il y avait ajouté tout de même l’invocation pour les deux souverains contemporains. […]
 
L’auteur décrit la ville de Ouargla.
 
Après cela, je rencontrai l’imam de la mosquée. Il me fit entrer chez lui et me montra ce qu’il avait comme livres, parmi lesquels se trouvaient des volumes de la Muwattā2, d’al-Bukhārī3, d’al-Ikmāl4, ainsi que des commentaires du Mukhtasar de Khalil5, ainsi que l’épitre d’Abū Zayd6. La plupart de ces ouvrages étaient incomplets. […]
Lorsque le dernier jour de notre séjour arriva, je demandai à notre hôte l’imam de la mosquée s’il y avait dans la ville quelques bibliothèques (khazā’in). Il m’informa alors qu’il y avait une bibliothèque (khizāna) chez l’émir et que ce dernier permettait à ceux qui le voulaient d’y pénétrer. Je m’y rendis avec lui, nous y entrâmes et il nous y accueillit. Notre compagnon l’informa de ce que je désirais et il m’amena auprès de ses livres. Il s’en trouvait environ quarante, parmi lesquels al-Tawdīh7 et al-Titā’ī8, Bahrām9 et des gloses de la sughra10. Notre hôte nous fit servir un repas et il posa des questions de droit, science dans laquelle il avait quelques connaissances. […] Après avoir beaucoup discuté avec lui, il me demanda de lui écrire quelque chose à ce sujet. De retour chez moi, je lui écrivis ce que les savants rapportent à ce sujet et je lui citai quelques exemples.
Le bon accueil de cet émir m’inspira un apologue en deux vers.
[…]
 
Suit un court poème vantant les mérites de l’émir.
 
Je lui envoyai le tout par notre ami l’imam de la mosquée, celui qui nous avait introduit auprès de lui. Ce dernier s’appelle Bāsdi, et son frère Sidi Khatin ; tous deux sont connus comme les fils du faqih* Mansour. Parmi ceux que j’ai vus dans cette ville, ce sont les deux dont le mode de vie se rapproche le plus de celui des quêteurs du savoir [les tolba*], même si en fait aucun d’eux ne connaît bien le moindre chapitre d’aucun [ouvrage de] science. Mais comme on dit : « Lorsque dans un pays l’herbe a séché et disparu, les animaux doivent se contenter d’en flairer la place. »
 
Abū Sālim ‘Abd Allāh al-ʿAyyāshī, Al-rihla al-ʿayyāshiyya : māʾ al-mawāʾid (« Le récit de voyage d’al-ʿAyyāshī : l’eau des malheurs »), Rabat, Maktabat al-tālib, 1977, vol. 1, p. 114-118, traduit de l’arabe par Augustin Jomier.
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74 – Les années d’études du soufi marocain Ibn ‘Ajība, au milieu du xviiie siècle
Issu d’un lignage chorfa (descendants revendiqués de la famille du prophète), le cheikh* Ahmad Ibn ‘Ajība (1747-1809) passa l’essentiel de sa vie à Tétouan, où il fut imam et enseignant. Formé dans la région, ainsi qu’à Fès, il fut à partir de 1793 un des principaux soutiens au nord du Maroc de la tariqa des Darqāwa, un ordre soufi, fondé à la fin des années 1780 par Mawlāy al-‘Arabī al-Darqāwī, et qui allait connaître une très forte vitalité au xixe siècle, dans et hors du Maroc. Ibn ‘Ajība rédigea cette fahrasa (catalogue dans lequel un savant énumère ses maîtres et les matières ou ouvrages étudiés sous sa direction) en 1807, l’enrichissant de réflexions et d’anecdotes au point d’en faire un récit autobiographique.
Dans ce passage, le cheikh raconte le début de ses études, au sortir de l’école coranique, dans les régions rurales entre Tanger et Tétouan, où la culture lettrée et les savoirs islamiques (le ‘ilm*) semblent tenir une certaine place. Son cursus (talab al-‘ilm) est classique par les institutions, les méthodes (importance de la mémorisation), le nombre de maîtres qu’il fréquente et les disciplines dans lesquelles il est formé (grammaire, lecture du Coran et droit musulman). Il est toutefois personnel, puisqu’il mène l’auteur, dont la précocité est mise en scène, du domaine de la connaissance déductive et argumentative (‘ilm al-zāhir) à celui de la connaissance contemplative et intuitive (‘ilm al-bātin), un parcours initiatique.

Le Très-Haut mit aussi en mon cœur l’amour de la science, si bien qu’encore enfant je me mis à lire la Qurt.ubiyya11, avant même d’avoir terminé ma première lecture du Coran et sans même connaître le titre de cet ouvrage : ayant vu qu’il traitait des règles de la prière, j’avais éprouvé le désir de le lire tout entier. Je menais paître les moutons, ce qui me laissait le temps de lire et m’apportait une grande protection.
Je demeurai ainsi quelques temps [au kuttāb*] puis, une fois que j’eus appris le Coran par cœur, je voyageai pour apprendre à le réciter correctement et à le psalmodier. Cet apprentissage dura cinq années après ma première récitation complète. Mon principal maître en lecture coranique fut mon grand-père al-Mahdī. J’ai aussi appris à réciter le Coran auprès du muqri* Sīdī Aḥmad al-Ṭālib, du respectable faqīh* Sīdī ‘Abd al-Raḥmān al-Kattāmī al-Ṣanhāǧī, du maître profond Sīdī al-‘Arabī al-Zawāḍī et du vertueux faqih* Sīdī Muḥammad Ashmal. J’avais reçu, grâce à Dieu, une intelligence éveillée et, pour moi, il n’existait pas de jours de congé. Le jeudi12, je travaillais l’écriture et lisais les ouvrages des maîtres ; il en était de même les jours de fête, où je n’abandonnais pas l’étude. En plus du Coran, je lisais l’Aǧurrūmiyya13, l’Alfiyya, Ibn ‘Āshir14, une partie du Ḥirz al-amānī15 et d’autres ouvrages encore.
Certains jours, je me rendais au marché, à la recherche d’un homme qui fût capable de m’enseigner quelque chose. Quand je l’avais trouvé, nous marchions ensemble tout en conversant sur des sujets scientifiques, jusqu’à l’entrée du souk. Là, je le quittais et allais me retirer dans une maison, seul, incapable de m’asseoir en compagnie de quiconque. Une fois sorti de là, je cherchais un autre homme semblable au premier et m’en revenais avec lui ; si je ne trouvais personne, je rentrais seul.
J’ai grandi – Dieu soit loué ! – sous le signe de la protection et de la bienveillance [divine], dans la chasteté. Les égarements et les folies de la jeunesse m’ont été épargnés et Dieu m’a sauvegardé contre les désobéissances majeures, non sans m’avoir cependant éprouvé et averti. Maintes femmes ont essayé de me séduire par leurs avances ; mais Dieu a étendu un voile entre elles et moi, si bien que toute ma jeunesse s’est passée à Le servir. Qu’il soit glorifié et remercié de Ses bienfaits et de Ses grâces !
Lorsque j’eus atteint l’âge de 18 ou 19 ans, j’entrepris d’étudier la science exotérique (‘ilm al-ẓāhir). J’étais alors en train d’apprendre la récitation coranique dans la tribu des Banī Maṣur, au hameau de Dār al-Shār, auprès du vertueux faqīh Sīdī Muḥammad Ashmal. Je constatais, chez ce maître, une bénédiction extraordinaire qui faisait que son enseignement pénétrait facilement chez ses auditeurs. Un jour, le savant et pieux faqīh Sīdī Muḥammad al-Sūsī al-Samlālī vint à passer par le village. Cette rencontre était prédestinée de toute éternité. Ce maître habitait à Qaṣr al-Kabīr où il professait ; et c’est en se rendant dans sa famille, dans la tribu des Anǧrā, qu’il passa par le village et s’arrêta chez nous. Nous fîmes ensemble la prière du coucher du soleil et, après cela, je m’assis près de lui et ne cessai de le questionner et de discuter avec lui de questions scientifiques jusqu’à la prière du soir. Ayant vu ma curiosité d’esprit et mon désir d’apprendre, il demanda qui j’étais et on lui dit que j’appartenais à la famille Ibn ‘Aǧība. « Quelqu’un comme lui ne doit pas rester ici », déclara-t-il en substance et, s’adressant à moi, il ajouta : « Tu viendras avec moi à Qaṣr pour étudier la science. J’ai là-bas des élèves plus jeunes que toi ». J’acquiesçai, ivre de joie. Comme il repartait chez lui, j’allai le rejoindre et fis route avec lui vers Qaṣr. Dès l’instant où nous fûmes sortis du territoire des Anǧrā, je saisis l’étrier de sa mule et ne le lâchai plus. Tout le long du chemin, je lui posais des questions et nous devisions de la science et des arts ; le soir, à la halte, nous nous mettions en cercle autour de lui et lisions l’Aǧurrūmiyya. À Qaṣr, j’allai habiter la médersa située près de la Grande Mosquée.
Une fois installé dans ces lieux, je me mis à l’étude et m’y plongeai si totalement que j’en arrivai à négliger et à oublier toute affaire personnelle. Mon état d’absence était tel que le faqīh ne m’appelait plus que « le fou » (al-bahlī). Chaque jour, nous assistions à sept leçons qu’il donnait. Tous nos instants étaient remplis, soit par la lecture, soit par l’étude, soit par des dévotions. Je restai après du faqīh quelque deux ans puis je tombai malade de la fièvre, et retournai au pays où je passai le temps que Dieu voulut. Ensuite – c’était en l’an 1180 ou 1181 (1766-1767) –, je me rendis à Tétouan où je poursuivis mes études, y consacrant tous mes instants.
Jean-Louis Michon, « L’autobiographie (fahrasa) du soufi marocain Aḥmad Ibn ‘Aǧība (1747-1809) », II, Arabica, XVI-1, 1969, p. 46-85.
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75 – Élégie sur le sac d’Alger en 1805
La communauté juive de l’Alger ottomane comptait à sa tête des familles de négociants, souvent originaires de Livourne, qui contrôlaient le commerce de la ville avec l’Europe et remplissaient à tour de rôle l’office de muqaddam. Nommé par le dey, ce dernier était à la fois le chef des juifs de la ville et leur intermédiaire avec les autorités ottomanes. Riche et proche du pouvoir, sa position était toutefois instable, comme d’ailleurs celle des deys, et il pouvait facilement servir de bouc émissaire. Ainsi, en juin 1805, le muqaddam Naftali Busnach est assassiné au cours d’une révolte des janissaires contre le dey Mustapha : sa position de favori et conseiller diplomatique du dey avait suscité la jalousie et il était tenu responsable de la famine qui menaçait Alger. Dans la foulée, les janissaires, puis les habitants de la ville, s’en prirent aux juifs, à leurs synagogues, leurs commerces et leurs magasins, faisant plus de quarante morts. Deux mois après le dey lui-même allait être tué.
Le narrateur de ce poème judéo-arabe déplore l’émeute anti-juive et tente de lui donner un sens religieux, insistant sur la piété des victimes, dont il énumère les noms. Il témoigne aussi de la place importante des institutions religieuses dans la vie de la communauté et des activités économiques ordinaires des juifs de la ville. Conservé sous forme manuscrite à la Bibliothèque nationale de France, ce document a été traduit et publié en 1888 par Isaac Bloch, alors grand rabbin d’Alger et d’Algérie.

Rassemblez-vous tous, et écoutez ma douloureuse plainte.
 
Les fils d’Israël sont étendus dans les rues et les survivants exilés dans d’autres pays.
 
Tammuz [mois du calendrier hébraïque] fut le commencement de notre ruine. Nos grands furent la cause de notre malheur. Naftali, le diadème de notre cité, mourut, et nous restâmes comme un troupeau sans pasteur.
 
Nos yeux devraient répandre des larmes de sang sur ce qui nous est advenu cette année. Naftali fut le commencement de notre ruine. Ce fut un coup décrété par l’Éternel.
 
Un Turc passa et le frappa d’un coup de feu au flanc. […]
 
Lorsqu’il mourut, les Turcs se réjouirent à notre sujet, disant : « Quand donc tomberont-ils entre nos mains pour que nous leur fassions ce qu’il nous plaira ». C’est un décret arrêté par l’Éternel.
 
Les Turcs conjurés dirent : « À présent, sortons et frappons-les d’un coup unique. Nous n’épargnerons ni homme ni femme ; puis nous entrerons dans les maisons, et nous achèverons le reste ». […]
 
La veille du sabbat nous allumâmes les lampes, et l’huile devint comme du sang dans les poumons. Le malheur voulut, ô mes amis, que nous fûmes debout de bon matin.
 
Eux, ils passèrent la nuit à comploter contre nous. Nous avions cru que le trépas de Naftali suffirait ; nous ne savions pas que les Turcs se lèveraient contre nous. Cela vint de l’Éternel, notre Seigneur.
 
Au matin, on se rendit à la synagogue, courbant la tête et le cœur plein d’amertume. Nous ne nous doutions de rien jusqu’au moment où la foule se mit à crier ; nous ne nous attendions pas à ce malheur.
 
La catastrophe commença à la synagogue Sarfati : les uns y pénétrèrent, les autres restèrent à la porte. Comment fut atteint ce sanctuaire qui renfermait le séfer [rouleau de parchemin sur lequel est écrit le Pentateuque] du rab16 ! – « C’est un décret arrêté par Moi ».
 
Ils entrèrent dans la synagogue, ils trouvèrent le monde pleurant et priant. Ils tirèrent leurs yatagans [sabres] et se mirent à frapper. Salomon Aboucaya fut le premier qui perdit la vie : « Écoute Israël ! » [incipit du verset 6:4 du Deutéronome] fut son dernier cri.
 
Salomon Aboucaya, le chef du Dar-Mita17, qui ne manqua jamais la synagogue et la prière, sa tête fut hachée comme un oignon, et son sang rejaillit sur la muraille. […]
 
Le fils d’Isaac Lévy, cette fleur, qui fut ministre-officiant dès sa jeunesse, se tordit dans son sang sur la pierre, disant : « Ma mère ! Au secours ! ». […]
 
Dieu, mon Seigneur ! Quelle est encore cette chose amère ? Ammi [oncle, mot arabe] Brahim et Ammi Menahem égorgés ensemble ! […] J’accepte ce que l’Éternel a décrété contre moi. […]
 
Israël et Elgali18, deux frères, leurs corps servirent de cible ; ils furent coupés comme du tabac ; ils sont étendus dans la rue.
 
Hommes ! Quel péché avons-nous commis ? Il n’est arrivé nulle part ce qui nous est arrivé. Migo et Lévy furent traînés à la porte de la ville avec des cordes épaisses.
 
Quatorze personnes, sorties de la synagogue Sarfati, furent roulées comme des tonneaux. De même Brahim ben Hafsa dans Si Ali Elfassi19. […]
 
Le fils de rabbi Houiato, ce fruit exquis, eut le corps lacéré comme un mouton. Est-ce ainsi qu’un homme qui lit la Thora devait voir son fils ? – « C’est un décret arrêté par Moi ». […]
 
Je devrais teindre mes dents en noir sur Maklouf ben Elhamiy lacéré dans la rue, ô mes voisins, et piétiné par les bêtes de somme.
 
« Ce jour-là j’avais prié à la Hara*, et j’en étais sorti pour rentrer, suivant l’usage, à la maison. Ils me tuèrent et me traînèrent par mon talith20. Hélas ! Que m’est-il advenu ! »
 
Il [Maklouf ben Elhamiy] n’était pas d’artisan comme lui en ouvrage d’or ou d’argent, ni en arrangement des broderies de ceinture ; il était renommé chez tous les hommes. […]
 
Lorsque le meurtrier pénétra dans la synagogue El Badri et se saisit de Houiato ben Derbaly, il l’égorgea et le précipita dans la cour avec une corde, et son sang rejaillit sur le mur. […]
 
Hommes, comment a éclaté cet incendie, venant à la suite de notre bonheur parfait, cet incendie qui dévora Guenoun ben Elkhela, conformément aux décrets de l’Éternel ?
 
« J’avais marié dans ma maison mes fils et mes filles, au milieu du bien-être et de la richesse, et voici que je suis tombé aux mains des Kabyles et ils m’ont brûlé. »
 
Dendil, ce vieillard chargé d’ans, priait sur la terrasse de la synagogue Ben Deblir. Son sang coula jusqu’à la chambre du puits. Sur lui tous les yeux laissent couler des larmes le long des joues.
 
Comment périt un homme âgé, qui faisait cesser la pauvreté et la nudité ? Comment fut-il traîné dans son sang jusqu’à la porte de la synagogue ? Dieu, mon Seigneur, mon péché s’est appesanti sur moi !
 
Ils sortirent trois de la synagogue d’Elhazan, ils trouvèrent Ben Kakhla debout à la porte : l’un le frappa d’un coup de feu, l’autre d’un coup de poignard, et il tomba sur place, ô mes maîtres ! […]
 
Dieu, mon Seigneur, que nous est-il arrivé ? Sur la mort inouïe qui s’est abattue sur nous, nous devrions aveugler nos yeux, sur la catastrophe qui vint droit sur nous.
 
Ils les tuèrent et les jetèrent dans les rues comme des bêtes de fondouk* [caravansérail]. Comment furent arrachées ces touffes d’herbes ? C’était une dette antérieure venue à échéance, ô mes maîtres !
 
Lorsqu’ils furent traînés de rue en rue, leurs enfants se vêtirent de bleu [en signe de deuil]. Dieu, mon Seigneur, quelle fut cette détresse qui nous arriva en dernier lieu ?
 
Hélas ! Ils pénétrèrent dans la Hara ; ils brisèrent la porte du parvis ; ils entrèrent dans la synagogue sacrée ; ils sortirent les rouleaux de la Loi et ne leur laissèrent aucune apparence, ô mes maîtres !
 
Ils enlevèrent dans les oratoires les rouleaux de la Loi et les mirent dans leurs chambres en guise de tapis. Quel fut le sort du Nom redoutable à cause de nos lourds péchés !
 
Leurs femmes s’enveloppèrent des taliths et les tsitsits21 furent traînés sur le sol. Nous devînmes l’opprobre des musulmans, qui n’avaient jamais vu ni les premiers ni les seconds.
 
Nous ne saurions assez pleurer jour et nuit sur ce qui est arrivé aux enfants d’Israël, sur ceux qui furent tués, blessés, saignés comme des bêtes, traînés, précipités, ou brûlés dans le feu.
 
Les uns assassinèrent, les autres pillèrent les maisons où ils ne laissèrent pas même un clou. Grands et petits, nous demeurâmes nus. Dieu, mon Seigneur, que doit-il advenir de ceux qui restent ?
 
Le jour du sabbat, le bienvenu, nous ne nous doutions de rien jusqu’au moment où la foule se rua sur nous. Nous ne savions pas ce que la nuit nous préparait : nous fûmes stupéfaits. […]
 
Il ne nous resta ni effets, ni ressources, nus et affamés au dernier point, obligés de demander l’aumône avec instance aux musulmans qui nous avaient fait ce qu’il leur avait plu.
 
On brocanta avec nos effets et nous le vîmes de nos propres yeux. Les Turcs et les Arabes s’en revêtirent et en usèrent.
 
Il n’y aurait pas assez de paroles ni de récits, lors même que la mer se changerait en encre et le ciel en papier, pour raconter le malheur qui nous est arrivé, la catastrophe qui nous a frappés.
 
Nous avons accepté avec résignation le jugement de l’Éternel, comme une chose décrétée par Lui, au moment où, le souffle étant sorti et la vie disparue, nous étions comme si nous n’avions jamais été. […]
 
Nul parmi les morts ne déserta la religion de Moïse, ni ne transgressa ce qu’il a ordonné. Cette chose était écrite devant l’Éternel, ainsi que cette mort extraordinaire.
 
Pour l’amour d’eux, l’Éternel aura pitié de nous ; bientôt Il nous enverra le Messie et Il ne fera plus souffrir les serviteurs de sa divinité.
 
Bibliothèque nationale de France, manuscrit Hébreu 1429, « Recueil de textes en judéo-arabe », folio 23-28, récit du sac du quartier juif d’Alger le 29 juin 1805. Traduit du judéo-arabe par Isaac Bloch, Inscriptions tumulaires des anciens cimetières israélites recueillies, traduites, commentées et accompagnées de notices biographiques, Alger, 1888, p. 133-140.
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76 – La remise en cause de l’obligation faite aux juifs de se déchausser (Fès, 1879)
Durant des siècles, juifs et musulmans ont vécu au Maghreb dans des relations faites de voisinage et de complémentarité, mais marquées aussi par une ségrégation spatiale et des mesures discriminatoires. Les juifs de Fès vivaient dans un mellah* depuis le xve siècle, revêtaient un burnous noir, ne pouvaient porter d’armes, ni de babouches, et quand ils passaient devant une mosquée ou à l’entrée des palais royaux devaient se déchausser et marcher chaussures à la main. Dans la seconde moitié du xixe siècle, le rôle de certains juifs comme intermédiaires des Européens et leur ascension sociale bouleversent cet ordre confessionnel (texte 16). Des juifs de Fès se démarquent de leur communauté, abandonnant les signes de leur condition de dhimmī-s*, comme en 1879, lorsque quatre d’entre eux se rendent au palais du sultan babouches aux pieds. Ce geste scandalise les élites musulmanes de la ville, qui n’admettent pas la remise en cause des hiérarchies, mais aussi une partie de la minorité juive, qui appréhende l’agitation que de telles « provocations » pourraient causer.
Un procès a lieu, dans le cadre duquel quatre témoignages sont recueillis par deux témoins professionnels (‘udūl*) musulmans, notables chorfa* de Fès. Le premier atteste du témoignage de deux musulmans de Fès et le deuxième contient l’avis de notables juifs. Le troisième est une fatwā* rendue par un ‘ālim* de la ville auquel le cas a été soumis. Le quatrième, enfin, est le témoignage direct des deux ‘udūl-s qui, présents au prétoire du palais, ont assisté à la scène.
Probablement consignés dans les archives du cadi*, ces documents ont été traduits par Paul Paquignon, orientaliste puis diplomate, formé à l’École des langues orientales. Stagiaire à la mission scientifique du Maroc, à Tanger, dans les années qui précèdent le protectorat, ses traductions de sources juridiques paraissent dans la Revue du monde musulman.

Premier témoignage
Louange à Dieu ! Au seuil de la porte chérifienne magnifique et auguste [du palais du sultan], les deux témoins soussignés (que Dieu leur accorde sa protection et sa grâce) ont vu les dhimmī-s Ishaq ben Mes‘oud ben Zerqin El Qaçri ; Châloum bên Ishaq ben Chemol El Qaçri ; Haïm ben Ishaq Pounti El Aaçri, et Chemol ben Yahouda ben Chemol El Qaçri se présenter au Palais chaussés de babouches, au mépris de tout respect et de toute bienséance. Ceux qui les ont vus chaussés de la sorte ont consigné leur témoignage par écrit et donnent ci-dessous leur signalement pour les dépeindre tels qu’ils les ont vus de leurs propres yeux […]. Ces dhimmī-s avaient une attitude inconvenante.
Le 3 Ramadan 1297 (9 août 1880).
[Suivent les signatures des deux ‘udūl-s :]
L’esclave de son Seigneur : El Kebir ben Hachem El Kittani El Hasani (que Dieu lui soit bienveillant, ainsi soit-il).
L’esclave de son Seigneur : El Mehdi ben Ahmed El Alami (que Dieu soit son patron et son Maître).
 
Deuxième témoignage
Louange à Dieu ! Sur le seuil auguste, glorifié par Dieu, là où siège le juriste éminent, le Vizir Si Mohammed Es Saffar, se sont présentés les marchands habitant le Mellah de la ville magnifique (Fès). Ces marchands sont les dhimmī-s Yaqoub ben Eliahou Ed Dra’i ; Chaloum ben Yahouda Eç Carraf, Mosché ben Chaloun Ammour ; Yahouda ben Ibrahim Ech Chammas et Ben Yamin ben Mosché ben Ishaq.
Le vizir susmentionné les a interrogés sur le fait, de la part des dhimmī-s cités dans le document précédent, de chausser des babouches. Il leur a demandé ensuite s’il n’était pas dans les usages de leurs ancêtres de marcher pieds nus excepté à l’intérieur du Mellah seulement.
« Il est certain, lui a-t-il été répondu, que quiconque d’entre les Juifs désignés ci-dessus a chaussé des babouches, est sorti de la manière de vivre à laquelle il était astreint, et s’est exposé à être maltraité. »
 
Ce témoignage affirmatif ayant été entendu, il en a été pris note. Ceux qui l’ont rendu en ont reconnu la valeur légale et sont au courant des mesures applicables au cas présent. Les individus susnommés sont bien tels qu’ils ont été décrits.
[…]
[Suivent les signatures des deux ‘udūl-s]
 
Troisième témoignage
Louange à Dieu.
Étant donné que ce qu’il convient de faire, c’est de mettre en lumière la majesté de l’islam afin qu’une autre religion ne se manifeste pas en même temps que celle-ci ; que c’est également de contraindre les dhimmī-s au respect et à l’humilité tant dans leurs paroles que dans leurs actes, afin qu’ils soient sous le talon de tout Musulman ; étant donné qu’il faut leur interdire toute licence de ressembler à des musulmans ou à des chrétiens [venus d’Europe], parce qu’il y aurait là un motif susceptible de faire cesser leur infériorité et leur état d’avilissement ; étant donné que parmi les effets de l’humiliation à laquelle ils sont astreints se trouve l’obligation pour eux de marcher pieds nus, laquelle existe depuis des temps très anciens ; celui qui a posé sa signature après la date ci-dessous témoigne : que les juifs se trouvant à la Cour chérifienne (que Dieu la rende illustre) ainsi que d’autres dhimmī-s, ont enfreint les obligations énoncées précédemment et auxquelles leurs ancêtres vivant avec les musulmans se trouvaient astreints depuis les temps les plus reculés ; qu’ils ont agi de la sorte par esprit de révolte et de corruption ; qu’ils ont, en plus de ce qui précède parlé d’une manière insolente, ce qui ne s’était jamais fait auparavant ; que parmi les infractions à l’usage établi commises par eux se trouve le fait de chausser des babouches, que c’est avec ces babouches aux pieds qu’ils se sont rendus au palais du sultan et vers le tribunal, sans témoigner de crainte ni à l’égard du sultan (que Dieu le rende victorieux) ni à l’égard d’aucun musulman.
Ils veulent éteindre la lumière de Dieu avec leurs bouches et la lumière de Dieu devient de plus en plus resplendissante à mesure qu’augmente la haine des infidèles (Coran, 61, 8).
 
Les faits précédemment énoncés ont été constatés de visu. Ce témoignage a été enregistré, sur la demande qui en a été faite, à la date énoncée ci-dessus.
[Suivent les signatures des deux ‘udūl-s]
 
Quatrième témoignage
À la Cour chérifienne, les témoins soussignés (que Dieu leur soit compatissant dans sa miséricorde) ont vu le dhimmi Youssef Ammar El Qaçri avec des babouches aux pieds, témoignant en ceci un grand manque de déférence et de respect. Après lui avoir fait des observations à ce sujet, ceux qui l’ont vu se présenter au mashwar22 auguste avec ces babouches ont consigné par écrit le présent témoignage. Le 3 ramadan 1297 [9 août 1880]
[…]
[Suivent les signatures des deux ‘udūl-s]
 
Témoignages établis le 3 ramadan 1297H/9 août 1880 par Al-Kabīr b. al-Hāshim al-Kittānī al-Hasanī et Al-Mahdī b. Ahmad al-‘Alamī, cités dans Paul Paquignon, « Quelques documents sur la condition des Juifs au Maroc », Revue du monde musulman, IX-9, septembre 1909, p. 120-122.
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77 – Appel du bey de Tunis à la loyauté, novembre 1914
Lorsque l’Empire ottoman entre en guerre, ses plus hautes autorités religieuses lancent le 15 novembre 1914 un appel au djihad contre les ennemis de l’islam que seraient les pays de l’Entente. Elles font un devoir aux musulmans de l’Empire russe et des colonies britanniques et françaises de refuser de combattre la Sublime Porte et ses alliés. Préparée par les Allemands et le gouvernement Jeune-Turc, cette action de propagande s’inscrit dans la continuité de la politique du califat d’Abdülhamid II.
L’inquiétude est grande en France face à cette menace « panislamique » : anciennes provinces ottomanes, la Tunisie et l’Algérie ne risquent-elles pas d’être réceptives à l’appel ? Émerge alors l’idée de demander aux souverains et aux dignitaires musulmans (muftis et chefs de confrérie) du Maghreb et de l’AOF d’appeler à la loyauté et de diffuser ces appels dans les colonies et dans l’Empire ottoman.
L’affaire est rondement menée. Une fois réunies, les déclarations sont envoyées aux différentes institutions coloniales et diplomatiques françaises, dans l’empire et au Moyen-Orient. Elles sont par ailleurs publiées dès décembre 1914, dans une revue savante, la Revue du monde musulman. Fondée en 1907 par la Mission scientifique du Maroc, celle-ci est dirigée par Alfred Le Chatelier, un orientaliste proche du parti colonial. Ces textes sont repris début 1915 par l’Afrique française, bulletin mensuel du Comité de l’Afrique française et du Comité du Maroc. Parmi eux figure cet appel du souverain de Tunisie, Nāsir bey (r. 1906-1922), paru au Journal officiel tunisien le 11 novembre 1914. Probablement dicté par les autorités françaises, qui ne manquent pas de moyens de pression sur le bey, il reprend la justification principale du protectorat, l’idée que la France seconderait le gouvernement tunisien dans la réalisation des réformes nécessaires au redressement du pays. Ce texte interprète en outre l’entrée en guerre des Ottomans et leur appel au djihad comme la conséquence d’une prise en otage du sultan-calife par l’Allemagne et les Jeunes-Turcs. L’impact de la propagande germano-ottomane fut faible, et la contribution des populations du Maghreb à l’effort de guerre considérable, avec près de 300 000 soldats, dont 80 000 Tunisiens mobilisés.

À tous nos sujets, que Dieu améliore le bien de tous !
Depuis trente-trois ans la noble et loyale population tunisienne jouit des bienfaits de la sécurité et de la tranquillité, grâce à la bonté du Très-Haut qui a bien voulu nous maintenir dans la bonne voie, Nous et Nos vénérés ancêtres, pour diriger les destinées de Nos sujets. Que de réformes nouvelles et utiles à la population ont été réalisées pendant cette période ! Que d’améliorations ont été introduites dans les anciennes organisations du pays dont le Gouvernement protecteur Nous a facilité la conservation, telles que l’organisation du Charaa, des Ouakfs, les cours professés à la Grande Mosquée ! Ajoutez à cela le respect des croyances et des traditions musulmanes, respect pour lequel le Gouvernement protecteur Nous a fait des promesses et donné des garanties. La France Nous a, en effet, solennellement déclaré à plusieurs occasions qu’elle ne cessera de défendre et sauvegarder ces croyances et ces traditions, et a complété son œuvre en nous facilitant l’introduction de nombreuses réformes durant une génération tout entière au cours de laquelle les deux peuples français et tunisien ont appris à se connaître et à se témoigner une confiance réciproque… Les deux races ont ainsi simultanément et dans la plus grande harmonie concouru au réveil de Notre pays, grâce à l’activité inlassable et aux efforts constants qu’elles n’ont cessé de déployer.
Aujourd’hui, en présence des événements dont Nous sommes témoins, Nous avons cru devoir rappeler cette vie de bonheur et de tranquillité à la mémoire de Nos sujets, afin qu’ils en apprécient davantage le prix et qu’ils en rendent grâce à Dieu. Nous avons également jugé nécessaire de leur recommander de ne pas se départir de leur digne attitude de loyauté et de calme pendant la période que Nous traversons et qui a été malheureusement marquée par le succès des basses intrigues allemandes auprès de certains dirigeants du Gouvernement ottoman. Victimes de ces intrigues, ces hommes ont lancé leur pays dans une aventure périlleuse en l’entraînant à se mettre en état de guerre avec l’Empire russe, allié de la France et de l’Angleterre, acte qui a provoqué la rupture diplomatique entre la Sublime Porte et la Triple-Entente. Et pourtant, combien la France regrette que Sa Majesté le Khalife ait été, malgré Elle et sous l’effet des menaces, contrainte à permettre à la flotte turque de se joindre aux vaisseaux allemands qui ont bombardé les ports russes de la mer Noire !
La France, en rompant les relations diplomatiques avec l’Empire ottoman, ne nourrit aucune haine contre le peuple turc qui, durant les trois derniers siècles, a toujours rencontré auprès de la France un bienveillant appui dans les circonstances difficiles. Tout dernièrement encore, elle a consenti au Gouvernement turc un emprunt de cinq cents millions pour réparer les pertes causées par la guerre balkanique ; sa colère ne vise que quelques Jeunes-Turcs que les intrigues allemandes à Constantinople ont asservis aux ambitions germaniques et qui se sont vendus à l’Allemagne pour devenir les instruments de ses basses intrigues.
Ils sont sortis du chemin de la droiture et ils ont marché avec leur pays dans la voie de la perdition, par la route de la trahison et du sang.
D’ailleurs, la France et ses deux alliés, par respect de la religion musulmane, ont décidé de circonscrire le théâtre des hostilités de façon à en exclure le Hedjaz où se trouvent les lieux saints vénérés de tous les Musulmans.
Nous croyons à peine nécessaire de rappeler à Nos sujets les devoirs qui leur incombent dans ces circonstances envers les deux Gouvernements protecteur et protégé, ayant la certitude de leur loyalisme inébranlable, loyalisme dont Nous trouvons dans ces mêmes circonstances, le bel exemple parmi leurs coreligionnaires des Indes anglaises. Nous ne doutons pas, en effet, que Nos sujets continueront à suivre la voie de leurs intérêts pour bénéficier de leur part des bienfaits dont jouit la Tunisie sous l’égide de la France. Nous savons également qu’ils ne prêteront pas l’oreille aux nouvelles mensongères et resteront calmes, confiants dans la victoire certaine de la France, de ses Alliés et de ses Protégés, et respectueux de l’autorité et des lois.
Que Dieu nous dirige dans la bonne voie !
 
Novembre 1914.
 
« Proclamation de S.A. Le Bey, adressée par la Sublime Altesse à l’ensemble des sujets tunisiens », Revue du monde musulman, 8-XXIX, décembre 1914, p. 270-272.
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78 – L’inauguration de la za-wiya du cheikh al-‘Alawī (années 1920)
Dans la première moitié du xxe siècle en Algérie, les autorités islamiques établies sont concurrencées par de nouveaux acteurs. Des réformistes musulmans se fédèrent en association dans les années 1930 (texte 81) et de nouvelles confréries offrent une vision réformée du soufisme, dont la dernière-née est la ʿAlawiyya en 1909. Sans se départir de l’héritage ésotérique et du pôle central que constitue la zāwiya*, le cheikh* Ahmad al-ʿAlawī (Ibn ʿAlīwa ; 1869-1934), qui fonde cette branche de la darqawiyya-shadhiliyya, s’insère, comme les réformistes, au sein des élites urbaines plutôt qu’au cœur des campagnes et s’empare de la presse.
Le cheikh al-ʿAlawī fonde ainsi en 1926 le journal al-Balāgh al-Jazāʾirī (Le message algérien), en riposte à la presse réformiste avec laquelle il croise régulièrement le fer. Dans les mêmes années, la confrérie s’étend en Afrique du Nord et développe son réseau dans l’immigration maghrébine en Europe, où elle touche aussi des convertis à l’islam. Le cheikh aurait compté, selon ses fidèles, plus de 200 000 disciples à sa mort en 1934. Il ouvre le dialogue avec des personnalités non-musulmanes, comme en témoigne le récit du Dr Carret, jusqu’aux autorités coloniales qui ont vu en lui un « mystique moderne »23.
Le Dr Marcel Carret est, à partir de 1920, le médecin personnel puis l’ami du cheikh al-ʿAlawī. À la demande d’un disciple de la confrérie, il rédige en 1942 un recueil de souvenirs, édité par l’Imprimerie ʿalawiyya elle-même en 1947 dans une visée hagiographique. Dans cet extrait, il raconte la construction de la zāwiya à Mostaganem, lieu central pour l’enseignement et la prière, et il décrit son inauguration célébrée par une séance de prière collective soufie (dhikr).

Au début de notre relation, la zaouïa* actuelle n’existait pas encore. Un groupe de foqaras* avait bien acheté un terrain sur lequel elle devait être édifiée, et en avait fait don au Cheikh. Les fondations avaient même été commencées, mais les événements de 1914 en avaient suspendu les travaux. Ceux-ci furent repris en 1920.
La façon dont fut construite cette zaouïa est à la fois éloquente et typique. Il n’y eut pas d’architecte, ni d’entrepreneur, et tous les ouvriers furent des artisans bénévoles. L’architecte fut le Cheikh lui-même. Non pas qu’il ai (sic) jamais dressé un plan ni manipulé une équerre. Il se contenta d’exprimer ce qu’il voulait, et sa conception fut comprise par les exécutants. Tous ceux-ci n’étaient pas, tant s’en faut, de la région ; beaucoup venaient du Maroc, surtout du Riff, quelques-uns de la Tunisie. Et cela sans aucune espèce d’embauche ni de recrutement. La nouvelle s’était répandue que les travaux de construction de la zaouïa pourraient être repris. Il n’en fallut pas plus. Parmi les disciples de l’Afrique du Nord, un exode en ordre dispersé commença. Les uns maçons, les autres menuisiers, tailleurs de pierre ou terrassiers, ou même simples manœuvres, nouaient dans un mouchoir quelques maigres provisions et se mettaient en route vers la cité lointaine où séjournait le Maître, pour mettre à sa disposition le travail de leurs mains. Ils ne recevaient aucun salaire. On les nourrissait, c’est tout. Et ils campaient sous des tentes. Mais chaque soir une heure avant la prière, le Cheikh les réunissait et les instruisait. Et c’était là leur récompense. […]
Une fois la zaouïa terminée, les foqaras exprimèrent le souhait d’organiser une grande fête, pour célébrer son inauguration. Le Cheikh ne put faire autrement que d’accéder à leur désir.
Je le connaissais depuis assez longtemps alors pour pouvoir lui faire connaître librement ma pensée. Je m’étonnais devant lui qu’il consentit à une manifestation si peu dans ses habitudes et si contraire à son goût pour la solitude et l’effacement. […]
À ma remarque, il eut un imperceptible mouvement d’épaules, leva les yeux au ciel, et me dit en substance :
– Vous avez vu juste. Ces choses sont superflues. Mais on doit prendre les hommes comme ils sont. Tous ne peuvent trouver entière satisfaction dans la seule intelligence et la contemplation. Ils éprouvent par moments le besoin de s’assembler, de sentir qu’ils sont nombreux à penser de même. Ce n’est pas autre chose qu’ils demandent. Il ne s’agit pas d’ailleurs d’une fête comme vous en avez certainement vues dans certains lieux de pèlerinage musulmans, avec coups de fusils, fantasia, jeux divers, et engloutissements excessifs de nourriture. Non, pour mes disciples, une fête est une réjouissance d’ordre spirituel. C’est simplement une réunion pour échanger des idées, et prier en commun.
Ainsi présentée, l’idée d’une fête n’était plus choquante du tout. Si l’on en juge d’après le nombre des adeptes qui s’y rendirent, cette fête fut un succès. Il vint des disciples de toutes parts, et surtout de toutes catégories.
J’avais pensé, d’après ce que m’avait dit le Cheikh, que cette réunion ne serait qu’une sorte de congrès où des esprits scolastiques désireux de se faire valoir, discuteraient sur des points de doctrine épineux et exerceraient leur talent en arguties minutieuses sur des pointes d’épingles, et l’art de couper les cheveux en quatre.
Autant que je pus m’en rendre compte par certains passages de discours, dont Sidi Mohammed me traduisait la substance, il en fut bien un peu ainsi. Surtout parmi les jeunes. Mais l’intérêt n’était pas là. Les vieux, qui ne parlaient point et étaient absorbés dans une méditation profonde, furent plus intéressants à observer. Mais il y avait surtout les humbles, ces montagnards rifains qui avaient voyagé tout un mois, allant à pied de douar* en douar, soutenus et animés par le feu intérieur qui brûlait en leur âme simple et naïve.
Ils s’étaient élancés pleins d’ardeur, comme les pionniers de la ruée vers l’or, mais la richesse qu’ils étaient venus chercher n’était pas d’ordre temporel. Elle était purement spirituelle, et ils savaient qu’ils ne seraient pas déçus. Je les voyais immobiles, muets, savourant l’ambiance, comme plongés dans une sorte de béatitude par le simple fait d’être là, pénétrés de la sainteté du lieu, leur suprême aspiration réalisée. À eux seuls, ils créaient l’atmosphère spéciale qui convenait.
D’autre part, après de longues heures d’immobilité et de silence, ils se réunissaient en groupes, chaque groupe formait un cercle, et dans chaque cercle, les membres qui le composaient commençaient à se balancer lentement en cadence, en prononçant d’une voix distincte, et en mesure avec chaque balancement, le nom d’Allah. Cela débutait sur un rythme d’abord assez lent, que dirigeait au centre du cercle une sorte de chef de chœur, dont la voix dominait. Peu à peu l’allure devenait plus rapide. Le lent balancement du début faisait place à des soubresauts sur les genoux fléchis, puis brusquement détendus. Bientôt, dans cette ronde à mouvements rythmiques exécutée sur place, les participants commençaient à haleter, les voix devenaient rauques. Cependant, le rythme s’accélérait toujours, les soubresauts rapides devenaient de plus en plus précipités, saccadés, presque convulsifs. Le nom d’Allah prononcé par les bouches n’était plus qu’un souffle, et cela continuait ainsi, toujours, de plus en plus vite, jusqu’à ce que le souffle lui-même manquât. Certains tombaient d’épuisement.
 
Dr Marcel Carret, Le cheikh El-Alaoui (Souvenirs), Mostaganem, L’Imprimerie alaouiyya, 1947, p. 18-23.
Références
Foad Khatir, La confrérie Alawiyya dans l’Algérie contemporaine, Alger, Casbah éditions, 2019.
Martin Lings, Un Saint soufi du xxe siècle, Le cheikh Ahmed al-ʿAlawî, Paris, Le Seuil, 1971.
Gilles Veinstein, Alexandre Popovic (dir.), Les Voies d’Allah, les ordres mystiques dans l’islam des origines à aujourd’hui, Paris, Fayard, 1996.


79 – La Qarawiyyīn de Fès en 1937
Savant orientaliste pétri de sciences sociales, Jacques Berque (1910-1995) est le fils d’un administrateur colonial, figure majeure du gouvernement général de l’Algérie. Il s’engage à son tour dans l’administration au Maroc avant de devenir universitaire dans les années 1950. Cette étude de la Qarawiyyīn, mosquée-université de Fès, est l’un de ses premiers écrits savants, publié sous le pseudonyme F. Jabre dans la jeune revue des Annales.
Berque y décrit – en euphémisant leur brutalité et les oppositions qu’ils suscitent – les changements que connaissent alors les savoirs islamiques (le ‘ilm*) et l’antique mosquée-université Qarawiyyīn (fondée au ixe siècle). Après l’établissement du protectorat, une série de décrets (dahir) sultaniens en réorganisent l’administration et les programmes. L’initiative n’en revient pas tant aux autorités françaises qu’aux lettrés du makhzen*, comme Muhammad al-Hajwī (1874-1956), stimulés par le précédent des réformes des mosquées universités de Tunis et du Caire, la Zaytūna et al-Azhar. En 1918, la Qarawiyyīn est rattachée au ministère de la Justice et dotée d’un conseil de direction, échappant à la tutelle du grand qādī* de Fès, au profit de celle du sultan. L’intégration du corps enseignant à la fonction publique est amorcée à partir de 1927 : le traitement des professeurs est revalorisé et désormais fixé par une grille. Enfin, les réformes de 1931 et 1933 (désignées comme tendhîm dans l’étude de Berque) divisent l’enseignement supérieur en trois cycles et créent deux sections, l’une de sciences religieuses, l’autre dite « moderne », consacrée aux belles-lettres (adab), à la langue arabe, à l’histoire et à la géographie : de nouvelles disciplines sont ainsi introduites.

Qarawiyîn […] est maintenant, de plus en plus, l’université au sens juridique du terme : organisme collectif d’un millier d’individus, maîtres et étudiants, étrangers et citadins, animés certes d’aspirations différentes, parfois contraires, mais qui, vus du dehors, font bloc. Cet ordre universitaire s’affirme d’abord par une remarquable concentration. La mosquée de Qarawiyîn […] est à vrai dire le seul foyer intellectuel [de Fès], depuis que les médersas*, les zaouias* et les mosquées rivales ne donnent plus, ou rarement, des cours. Sur quoi vint le tendhîm [réforme], qui définissait la profession, fixait programmes, horaires, émoluments, portait dans l’antique sanctuaire les germes d’une organisation moderne. Il réglait minutieusement, dans le temps et l’espace, ce rythme vénérable de l’École dont les pulsations désordonnées scandèrent toute l’histoire du vieux Maroc. Par le tendhîm, réforme évidemment liée au Protectorat, Qarawiyîn s’affirmait en tant qu’institution. Elle en tire, visiblement, un notable surcroît d’influence. […]
À présent, le tatthawu‘24 s’est singulièrement appauvri. La plupart des professeurs ont abandonné cette formule […]. On a reproché [aux enseignants] de se confiner dans un traditionalisme routinier qu’aggrave maintenant la régularité des programmes, des horaires et du traitement mensuel : d’avoir mal concilié avec les devoirs, pour eux nouveaux, d’une pédagogie envahissante, leur mission ancienne d’édification et de prosélytisme intellectuel. Mais la conciliation était-elle possible ? […]
 
La science marocaine traditionnelle, al-‘ilm*, est conçue comme l’ensemble de connaissances et de techniques nécessaires en principe au croyant, pour une vie religieuse complète. C’est une finalité pieuse qui ordonne tout. […] Enseigner, on le conçoit, c’est presque un sacerdoce. Activité si peu « laïque » en tout cas, si peu dégagée du religieux, si éloignée des idées communes de travail ou de profession, que la licéité de son salaire soulève en doctrine un grave problème. De fait, les cheikhs vivaient de dons en nature, sur les fondations pieuses, de cadeaux du Prince et, souvent, des disciples. Une certaine folie sacrée n’est pas incompatible avec leur ministère. On ne serait pas embarrassé d’en citer quelques exemples. D’autre part, aujourd’hui même, de nombreux maîtres sont titulaires de charges diverses dans les mosquées de la ville : imamat, wa‘dh [le prêche], et l’on compte parmi eux les supérieurs de trois ordres confrériques [soufis] Derqawiyîn, Tijaniyîn et Kittaniyîn.
Avant le Protectorat, l’interpénétration la plus large régnait entre l’enseignement et la magistrature canonique. Et c’est aux professeurs que sont demandées les consultations juridiques, fatâwi [sic], dont l’autorité fera triompher tel ou tel plaideur.
Tel est l’ambiance antique, qui n’est pas morte, tant s’en faut. […] La vérité est que le milieu universitaire de Qarawiyîn, pour imprégné qu’il soit encore de traditionalisme religieux, s’achemine vers une confuse laïcité, contraire à son principe. Et cette contradiction commence à être perçue. Le tendhîm a consacré, et non entraîné cette évolution. Changeant en professeurs ceux qui étaient encore les docteurs de la Loi, et les tolba* en étudiants, consacrant, à côté de la section « sciences religieuses », une section « humanités », adab*, il sanctionnait, nominalement tout au moins, le divorce du sacré et du profane. Notons d’ailleurs que c’était là une réforme attendue, exigée et pas encore assez radicale aux yeux du jeune Maroc. […]
Bien plus encore que la baisse du prestige professoral, c’est l’évolution culturelle de Qarawiyîn qui nous semble expliquer la diminution relative de sa place dans le Maroc moderne. En veut-on les signes les plus observables ? […] On ne lit plus de la même façon. La culture ancienne, pénétrée de théologie, reposait sur la récitation de mémoire d’un petit nombre d’ouvrages, éclairés de leurs commentaires : c’est le hifdh. La lecture à l’européenne où l’on ne cherche à retenir que les idées, est dite, avec une nuance de dédain, muthâla‘a.
La muthâla‘a ne constituait, en tout état de cause, qu’une étape initiale vers le hifdh. Or, celui-ci disparaît. Tous les anciens de la cité gémissent sur la décadence de la mémoire. Il arrive maintenant à l’étudiant de feuilleter un livre. Et les journaux, les revues, qui se multiplient tous les jours, l’y encouragent évidemment. C’est là un acheminement certain vers une transformation radicale du type même de l’intelligence universitaire : de la culture à citations et centons, on n’est pas venu encore à la culture d’idées générales : mais on s’éloigne invinciblement de la première. […]
Ce qui anime [le jeune étudiant] avant tout, c’est un besoin sincère de rénovation auquel il subordonne tout. Mais ce besoin ne se manifeste encore par rien de constructif, ni surtout par aucune généreuse abnégation. Guère de profondeur : l’immédiat surtout est visé. On ne conçoit pas le retour aux mères. Le salut est cherché ailleurs : en Égypte, en France. La rénovation nationale, dans l’esprit de ce jeune homme, ne consiste, je le crains qu’à vouloir s’appliquer, tel quel, l’emplâtre français ou oriental.
 
Jacques Berque, « Dans le Maroc nouveau : le rôle d’une université islamique », Annales d’histoire économique et sociale, 10-51, 1938, p. 193-207, Paris, Éd. de l’Ehess.
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80 – La place des femmes et le port du voile, vus par deux oulémas de Tunis dans les années 1920
Le livre de Tahar Haddad (al-Tāhir al-Haddād), Notre femme dans la Loi et dans la société, paraît en 1929 en Tunisie, alors que les intellectuels arabes débattent âprement de la question de la femme. Haddad s’y prononce contre le voile et la réclusion des femmes musulmanes, dans le sillage des écrits égyptiens de Qāsim Amīn au tout début du siècle, et de la militante de la condition féminine Hudā Shaʿrāwī dans les années 1920. L’ouvrage fait scandale dans les milieux zaytuniens dont Haddad est lui-même issu (texte 20) et il est empêché de poursuivre ses études de droit.
Tahar Haddad publie in extenso les avis de grands oulémas* de la Zaytūna, à la fin de sa première partie consacrée au droit. Parmi eux se trouvent les deux cheikhs Muhammad ʿAbd al-ʿAzīz Jaʿīt (1886-1970) et Muhammad al-Tāhir b. ʿĀshūr (1879-1973). L’un et l’autre ont occupé successivement sous le protectorat la fonction de cheikh al-islam (créée en 1932). Le cheikh Jaʿīt fut ensuite ministre de la Justice (1947-1950) avant d’être nommé mufti de la République en 1957, tandis que le cheikh Ibn ʿĀshūr devint recteur de la Zaytūna en 1956. Bien que tous deux soient malékites, leurs réponses révèlent la part d’interprétation des textes par le savant (ʿālim*) et les éventuelles divergences de vues qui peuvent en résulter, même au sein d’une école juridique.

Opinions de nos savants sur la femme et le mariage
 
Questions […]
 
9. La femme au foyer peut-elle être considérée comme une compagne égale à l’homme, se partageant les avis et les décisions à accomplir, ou bien est-elle considérée comme une mineure sous sa tutelle, un moyen pour exécuter ses ordres ? Dans le cas où elle refuserait de le faire, devrait-on l’obliger ou bien qu’adviendrait-il ? […]
11. De quelle considération jouit la femme en général ? Lui est-il permis de diriger la prière, d’accéder à la magistrature ou d’assurer d’autres responsabilités en dehors de la tenue de la maison ?
12. Quelle partie de son corps doit-elle cacher à la vue d’autrui pour préserver les mœurs ?
 
Réponses de Son Éminence Monsieur ʿAbd al-ʿAzīz Jaʿīt
 
[…] 9. La femme a pour tâche de s’occuper de son foyer. Elle doit remplir ce devoir pour épargner à son époux la charge de gérer les affaires internes et de déployer ses efforts dans les affaires qui concernent la vie en dehors du foyer. C’est ainsi que la coopération entre les deux et l’entraide se réalisent pour améliorer leurs affaires. C’est le plus noble des objectifs du mariage.
Si l’époux ordonne à son épouse d’exécuter une tâche domestique, on doit tenir compte de la coutume. S’il revient à l’épouse de remplir cette tâche, elle doit s’y exécuter, sinon elle n’y est pas obligée. Comme il s’agit dans ce chapitre de s’appuyer sur la coutume, le jugement est différent selon que l’on s’adresse à des femmes rurales ou à des citadines de même qu’il est différent selon que l’on appartient à la noblesse ou au peuple. […]
11. Le rite malikite est clair là-dessus, il est interdit à la femme de remplir la fonction d’imam et d’accéder à la magistrature.
12. La femme doit couvrir tout son corps excepté son visage et ses mains en présence des étrangers en dehors de ses proches parents (interdits de liens charnels). Elle doit aussi se voiler le visage si l’on craint d’elle la séduction.
 
Réponse de Son Éminence Monsieur al-Tāhir b. ʿĀshūr
 
[…] 9. La femme est la compagne de l’homme, c’est pourquoi on les appelle des conjoints car l’un est le double de l’autre. Elle est l’épouse au foyer. Chacun des deux se doit de vivre en entente avec l’autre, dans le respect de leurs droits réciproques. L’homme a des droits sur la femme et la femme a des droits sur lui. Le noble Coran y fait allusion, en déclarant : « Les femmes ont des droits équivalents à leurs obligations et conformément à l’usage. Les hommes ont cependant une prééminence sur elles. Dieu est puissant et juste. » [sourate II, La Vache : 22825]. Ces droits sont détaillés dans les ouvrages de jurisprudence islamique (fiqh*). Ainsi celui qui manque à ses devoirs y sera contraint qu’il soit homme ou femme.
[…] 11. La considération dont jouit la femme dans la société musulmane est la même que celle accordée à l’homme dans la mesure du respect qu’elle doit aux lois de l’islam et de ses valeurs morales à l’exception des lois destinées aux hommes. À ce titre, le Coran dit : « Ne convoitez pas les faveurs dont Dieu a gratifiés certains d’entre vous de préférence aux autres : une part de ce que les hommes auront acquis par leurs œuvres leur reviendra ; une part de ce que les femmes auront acquis par leurs œuvres leur reviendra. Demandez à Dieu qu’il vous accorde sa grâce. Dieu connaît toute chose. » [Sourate IV, Les Femmes : 32].
La femme s’instruit et instruit. Sa transmission du hadith est bien accueillie lorsque cette personne est caractérisée par son sens de la justice. Elle peut témoigner dans les procès financiers, appuyée par le témoignage d’une autre femme. Leur témoignage vaut celui d’un seul homme dans une telle situation. Cependant, dans les affaires strictement féminines, son seul témoignage suffit. De même, le juge fait appel à celle-ci dans le cas des infirmités qui frappent les femmes et pour la grossesse, l’allaitement, etc. La femme, en temps de guerre, peut aussi soigner les malades et les blessés. Elle est autorisée à remplir des charges de gestion et tout ce qui avoisine, excepté la charge de magistrature. En effet, le Calife ʿUmar Ibn al-Khattāb, que Dieu soit satisfait de lui, avait confié à Umm al-Shifāʾ la charge de l’observation du respect des règles morales. Cependant, la femme ne peut accéder au Califat, à la dignité royale, au pouvoir, au commandement d’une armée, selon la majorité des savants musulmans sunnites, contrairement aux chiites. Elle ne peut non plus accéder à la magistrature. Toutefois, l’Imam Abū Hanīfa autorise la femme à rendre justice dans les affaires où elle est témoin. Mais elle ne peut diriger la prière selon la doctrine malékite, contrairement au récit de Ibn Ayman qui dit qu’elle est autorisée à le faire devant une assemblée de femmes uniquement. C’est ce qui est aussi confirmé par l’Imam al-Shāfiʿī et la majorité des jurisconsultes musulmans.
12. Ce que la femme libre doit couvrir des parties de son corps au regard d’un étranger autre que son mari va du nombril aux genoux, et au regard de proches parents, ce qui va du visage aux extrémités du corps. Ce que l’on entend par extrémités, ce sont les bras, les cheveux et ce qui est en haut de la poitrine. Par ailleurs, il lui est permis de montrer devant son père ce qu’elle ne montre pas aux autres, hormis le plus intime, ainsi que devant son fils. Elle ne doit couvrir son visage et ses paumes de mains devant personne. L’imam Mālik, dans son livre Al-Muwattā, déclare qu’il est permis à la femme de manger en compagnie de personnes autres que ses proches parents de la manière qu’on connaît, c’est-à-dire en découvrant son visage et ses mains face à un étranger, car le visage chez Mālik et d’autres savants musulmans n’est pas considéré comme une partie intime du corps. Ils le justifient en s’appuyant sur ce verset : « Dis aux croyants de baisser leurs regards, d’être chastes… » et : « Dis aux croyantes de baisser leurs regards, d’êtres chastes… » [Sourate XXIV, La Lumière, 30-31].
Cependant il serait préférable que la femme couvre son visage tel que le recommande ʿIyyād [qadi malékite de l’Émirat de Grenade, né à Ceuta, 1083-1149]. De même qu’il est interdit à l’homme de regarder le visage d’une femme d’un regard suspect ou pervers. Quant à couvrir ses pieds, les avis sont controversés.
Il est à remarquer qu’il existe des différences dans l’interprétation de cette question relative au voile selon les époques islamiques et les pays. Elle varie en fonction de l’évolution des mœurs et des connaissances acquises par la société et notamment les femmes. Elle subit l’influence des événements actuels tels que la violation des tabous par des personnes effrontées, de mœurs suspectes. […]
 
Al-Tāhir al-Haddād, Imra’atunā fī l-sharī‘a wa l-mujtama’, Tunis, al-Matbaʿa al-fanniyya, 1930, p. 49-51 et p. 59-64. Traduit de l’arabe par Manoubia Meski dans Tahar Haddad, Notre Femme dans la Charia et la Société : Plaidoyer pour une réforme sociétale, Tunis, Éditions Nirvana, 2018 (trad. révisée par Charlotte Courreye).
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81 – Rivalités religieuses et politiques en Algérie coloniale : la zerda de Constantine (1936)
Dans l’islam confrérique maghrébin, une zerda* est un hommage rendu aux saints, par la distribution de nourriture offerte aux nécessiteux dans les cimetières. Cette pratique rituelle soufie est condamnée par les notables réformistes opposés au culte des saints. À la fin des années 1930, ces divergences religieuses se doublent de rivalités politiques, lorsque la zerda est localement utilisée à des fins électoralistes.
Cousins et longtemps alliés politiquement, Ben Badis (Ibn Bādīs), président de l’Association des oulémas* musulmans algériens (AOMA), créée en 1931 pour promouvoir l’islam réformé et la langue arabe, et le Dr Bendjelloul (Ibn Jallūl), de la Fédération des élus, sont en froid à l’automne 1936. L’échec du Congrès musulman algérien, organisé à l’été avec les socialistes et les communistes pour porter les demandes d’égalité et de citoyenneté des Algériens, a suscité des divisions.
Lorsqu’en octobre 1936, le Dr Bendjelloul s’associe à des responsables de confréries soufies pour organiser une zerda à Constantine, les oulémas* publient un communiqué en arabe adressé à la population musulmane algérienne. Émaillé de nombreuses allusions au texte coranique, il cherche à convaincre qu’au-delà de la condamnation à titre religieux, la zerda est un « piège » politique tendu par l’administration coloniale ; ces pratiques rituelles jugées primitives prouveraient l’immaturité des « indigènes » et justifieraient leur incapacité à exercer la citoyenneté.

Umma*,
Jusqu’à quand tes ennemis se joueront-ils de toi ?
Jusqu’à quand prendront-ils ta religion pour un motif de plaisanterie et un jeu ?
Jusqu’à quand t’importuneront-ils de leurs futilités et de leurs facéties ?
Jusqu’à quand exploiteront-ils ton insouciance et ton ignorance et te conduiront-ils à ta perte ?
Ils te tendent des pièges sous des noms divers et sous des manifestations variées, pour que tu sortes de ta modération et t’en font porter la responsabilité. Ils te privent des fruits de ton travail et de ta patience.
Hier, ils t’ont tendu un piège par lequel un imam est mort injustement et arbitrairement et un savant a été emprisonné injustement et arbitrairement26. Leurs intentions sont [toutefois] bien connues, et leurs conjectures ont été tenues en échec, leurs projets sont tombés à l’eau.
Aujourd’hui, ils te préparent un piège pour un morceau de viande, au nom de la « grande zerda » et du « festin populaire », comme s’ils ne connaissaient pas ta puissance et ne te reconnaissaient comme « peuple » que dans ces situations pitoyables.
Le musulman est libre et celui qui est libre ne se satisfait pas de la vie ici-bas, même s’il devait mourir de faim. L’islam n’accepte pas de lui qu’il soit comme la hyène qui chasse la plus abjecte des nourritures.
Ils dissimulent cette zerda, ou plutôt cette infamie, sous le nom de bienfaisance envers les pauvres. Mais où avait disparu leur bienfaisance le reste du temps ? Ils l’embellissent du nom de célébrations religieuses sacrées et de revivification de coutumes futiles et nuisibles. Il est absurde que la bienfaisance aille à un groupe de pauvres, au détriment de l’ensemble des musulmans.
 
Umma,
Ceux qui ont tendu des pièges hier sont ceux qui préparent les pièges d’aujourd’hui, dans un seul but : provoquer la discorde [fitna*] entre tes enfants. Ils ont trouvé déjà la main qui agite la discorde et elle se trouve parmi les tiens, et la personne qui joue de son nom, se compte parmi tes enfants […].
***
Cette zerda dont les annonces se sont multipliées et qui a réuni de nombreux soutiens, est comme un grain de blé qu’on place dans le piège.
Les intrigants ont quatre objectifs…
Le premier – Ils savent que les gens de raison et les jeunes éclairés de la umma ne l’accepteront pas et que la fougue des jeunes prendra le pas sur leur raison. Ils montent le frère contre son frère.
Le deuxième – Discréditer l’islam par ces sottises et prendre le prétexte de l’islam dans le discours de ces promoteurs de la zerda.
Le troisième – Discréditer la réputation politique de la umma au moment où les musulmans demandent l’égalité en droits politiques avec les Européens. Ils la montrent sous la forme de sauvages et la présentent sous ces dehors stupides que les promoteurs de la zerda appellent des « célébrations religieuses ». Ils enregistrent ces infamies sur des pellicules cinématographiques et les diffusent dans le monde.
Le quatrième, et c’est le plus grand – Prouver que la sauvagerie est naturelle chez les musulmans puisqu’elle n’épargne pas les éclairés parmi eux, les plus grands diplômés des facultés scientifiques, puisque l’instigateur de cette zerda… celui qui y appelle… est docteur.
 
Umma,
Il n’y a pas de plus grande infamie que le sacrifice de l’honneur de la umma et de la dignité de sa religion par les éclairés, et que le retour en arrière. Cette zerda n’est pas un festin mais une infection. Donc prends garde de t’y trouver et astreins-toi au calme et à la sérénité. […]
Certaines autorités qui s’opposaient à l’enseignement [dispensé par] bienfaisance – qui est une action humanitaire – et qui mégotent sur le moindre centime pour aider les projets de bienfaisance, se sont montrés dans cette zerda sous le jour de bienfaiteurs qui dispensent l’argent et le prestige. Qu’est-ce que cela signifie ? Allez comprendre ! […]
 
Musulmans,
Les viandes que vous mangez dans cette zerda sont illicites parce qu’on y a invoqué un autre que Dieu. Ce dont vous vous bâfrez est la valeur de vos consciences. On se joue de vous, on se moque de votre religion, on vous déshonore devant des étrangers. Les appareils photos sont présents et les pièges tendus, donc prenez garde, et prenez garde encore.
Une zerda comme celle-ci s’est tenue à Tlemcen, organisée par un ennemi de l’islam qui a acheté les adeptes des confréries et des derviches par une zerda. Les bandes cinématographiques ont enregistré tout ce qu’ils faisaient, les flûtes, les tambourins, les serpents et les vipères. Puis ils ont diffusé le film partout pour dire au monde : voilà l’islam, et voilà les musulmans. […]
Comparez qui l’a fait hier et qui le fait aujourd’hui. Sachez qu’ils n’ont qu’un seul but. Rendez-vous compte de ce qu’on veut vous faire faire, vous serez surpris.
Prenez garde à ne pas tomber dans le piège. Boycottez ceux qui ont pris votre religion pour un objet de plaisanterie et de moquerie. Éloignez-vous de la zerda, rapprochez-vous de Dieu. Et que la paix soit sur vous.
 
Signé : Le comité directeur de l’Association des oulémas musulmans algériens. (Imprimerie algérienne musulmane)
 
« Communiqué de l’Association des oulémas musulmans algériens à la umma algérienne musulmane, au sujet de la zerda à laquelle convie et que dirige le docteur Ibn Jallûl à Constantine », 1936, tract conservé à la BnF, cote GR FOL-WZ-374. Traduit de l’arabe par Charlotte Courreye.
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82 – Les conseils d’un lettré algérien à des Libyens, 1934
Savant réformiste, imprimeur, journaliste et poète, Ibrāhīm Abū l-Yaqzān (1888-1973) rédige cette lettre en 1934, pour la communauté ibadite* et berbérophone de Nālūt. Ce bourg de Libye est situé à mi-chemin entre Tripoli et Ghadamès, à l’ouest du Djebel Nefusa, non loin de la frontière tunisienne.
Originaire du Mzab (Wādi Mīzāb), une région également ibadite et berbérophone du nord du Sahara algérien, sous domination française depuis 1882, Abū l-Yaqzān conseille ses frères de Libye sur la conduite à tenir face à leurs compatriotes sunnites malékites, comme face à l’occupant italien. Le pays est en effet sous domination italienne depuis 1911 et, après une difficile et longue conquête, son administration est en cours de réorganisation, sous la houlette du maréchal Italo Balbo.
Abū l-Yaqzān interprète les épreuves du temps à l’aune de sa culture islamique : comme un prêcheur, il exhorte ses coreligionnaires à rester fidèles à l’islam. Son discours est aussi pétri de darwinisme social et de la croyance dans le progrès : il appelle les habitants de Nālūt à adopter une attitude pragmatique vis-à-vis du colonisateur et à adapter leur mode de vie à des temps nouveaux, en s’emparant de ce qui pourrait développer leur communauté, afin d’en préserver l’indépendance.

Alger, le 23 mai 1353/1934
 
Chers frères, compagnons les plus éminents, communauté ibadite de gens aux âmes pures et aux honnêtes mœurs, habitants de Nālūt […].
La paix, la miséricorde et les bénédictions de Dieu soient sur vous, ainsi que sur l’ensemble de votre communauté […] de la part de vos frères Banī Mīzāb. Chers frères, vous n’ignorez pas la conduite de nos pieux ancêtres – la prière de Dieu soit sur eux – qui, dans les temps anciens, s’enjoignaient [à faire le bien] et s’interdisaient [de faire le mal], échangeaient des conseils et des recommandations, se rendaient mutuellement visites, et échangeaient des nouvelles au sujet de leurs compagnons, où qu’ils se soient trouvés. Ils se comportaient de la sorte en dépit de la distance, de la rudesse des routes, de la difficulté des voyages, et de l’absence de moyens de transport.
Quant à nous, aujourd’hui, nous sommes dans une situation totalement différente de ce qu’était la leur, hier, en ce qui concerne […] la facilité des moyens de transport. En effet, le monde entier est aujourd’hui lié comme un seul pays et une seule maison, et il nous incombe donc d’être, encore plus qu’eux, liés les uns aux autres, de dérouler le fil de la connaissance mutuelle, et de tout ce qui mène à la bonne entente et à l’amour réciproque, en multipliant les visites mutuelles, les correspondances et l’échange de conseils et de recommandations.
Cela nous concerne d’autant plus que nous avons besoin de cela aujourd’hui davantage encore que nos pieux ancêtres, étant donné ce qui nous a engloutis et écrasés comme ignorance, comme corruption, mais aussi comme vagues de discorde, telles des morceaux de la nuit obscure [citation implicite d’un hadith], et de tout le reste de ce dans quoi nous sommes noyés, sauf ceux qu’a préservés Dieu, le plus haut.
Chers frères, étant donné que ce que vous avez subi dans le four des épreuves et dans le feu du châtiment, nous, nous l’avons subi avant vous, nous vous donnons quelques conseils. Ils vous parviennent d’un frère et ami expérimenté, et qui espère de votre fraternité sincère qu’elle les entende, les accueille et en tire profit.
 
Premièrement : [Il est impératif] que vous craigniez Dieu et que vous gardiez ses commandements en vous, et en ce qui concerne vos enfants, votre honneur [c’est-à-dire vos femmes], vos biens, vos dirigeants, et vos gens du commun, dans les situations qui concernent votre vie quotidienne et aussi celle de l’au-delà. […]
 
Deuxièmement : [Il est impératif] que vous vous attachiez de toutes vos forces à votre rite [ibadite] qui est le vrai [madhhab al-haqq] et que vous vous cramponniez absolument à ses hauts principes et à ses nobles préceptes. Votre pouvoir et votre bonheur dépendent de votre attachement à lui et de votre fierté d’en faire partie. La force de toute communauté réside dans la préservation de ses justes principes. Cela ne veut pas dire qu’il faille traiter vos voisins [sunnites malékites] avec dureté, violence et mépris. Au contraire, cela signifie que vous devez appliquer à vous-même et dans vos relations les ordres et les interdits [de Dieu], et que vous ne devez pas vous en éloigner, ne serait-ce que d’un cheveu. [Il faut] que vous traitiez vos voisins de belle et complaisante manière, tant que la religion vous y autorise […].
Troisièmement : sachez et soyez sûrs que rien ni personne ne vous sauvera et que vous n’échapperez pas au fléau qui vous a guetté et vous guette encore à moins de vous consacrer totalement à instruire vos enfants et à leur donner une éducation juste fondée sur le Livre et sur la sunna, et sur la conduite des ancêtres, [mais] dans un style nouveau, adapté au goût de cette époque moderne. Enseignez-leur les disciplines nouvelles, en veillant à ce que cela ne les fasse pas sortir du cercle de la religion, comme l’a dit monsieur Bārūnī27 – que Dieu le préserve :
« Abreuvez-les [à la source des] fondements de la noble religion
et, pour ce qui est de leur vie ici-bas, aux sciences qui ont une consistance ».
Quant à la stagnation et au déni, tous deux sont mortels. Et si un État [étranger] se dresse devant vous auquel vous ne pouvez échapper, il est de votre devoir d’orienter une partie de vos enfants déjà lettrés vers l’apprentissage de sa langue et de ses coutumes (ādāb) pour qu’il y ait entre vous et [cet État] un moyen d’entente. [Je dis cela] d’autant que [cet État] vous a déjà traité de façon particulière, en n’étant pas généreux avec les autres, contrairement avec vous, comme nous l’avons appris. Il s’agit là, à n’en pas douter, d’une occasion à ne pas manquer pour vous et les opportunités sont en général éphémères.
 
Quatrièmement : étant donné que vous vous êtes retrouvés pris entre des courants contraires et des foules immenses qui se battent comme des chiens pour leur survie […], il faut que vous vous extirpiez de votre négligence et que vous vous tiriez de votre sommeil. Il est de votre devoir de réunir vos forces dispersées, d’organiser vos assemblées, et de réunir, à la mesure de vos moyens, les conditions de la bonne entente et de l’amour mutuel, et d’éviter à tout prix tout ce qui vous divise et vous disperse : la dispute et la haine ; la ruse et la tromperie ; la vexation et la calomnie ; la pusillanimité et ainsi de suite – que Dieu vous en préserve !
Il suffit ! Il suffit ! Vous en êtes rendus à un tel état de faiblesse, à un nombre si petit que vous êtes incapables de vous défendre. Prenez garde ! Prenez garde de ne pas détruire vos maisons de vos propres mains, et souvenez-vous des paroles de monsieur Bārūnī :
« Ô peuple [qawm], tu as longtemps dormi, et erré par ignorance dans les plaines ;
Y a-t-il un espoir que tu te réveilles, que tu me consoles et que tu effaces […] la honte ? »
 
Cinquièmement : étant donné que votre pays est un pays bon et béni, une terre fertile aux eaux abondantes, et aux trésors précieux, il est de votre devoir, frères, que vous secouiez la poussière de votre paresse et que vous entriez dans le mouvement de cette vie. Vous devez faire fructifier vos talents et exploiter vos richesses, avant que d’autres ne s’en emparent et ne se les approprient. Sinon, vous deviendriez leurs possessions après avoir été des possédants ; vous seriez leurs serviteurs après avoir été servis […].
Ne craignez pas de passer des anciens styles de vie vers les nouveaux styles que nous impose l’époque nouvelle, tant que ce développement ne touche en rien la religion : à chaque époque son peuple et à chaque peuple son époque. En effet, nous avons appris des expériences de la vie cruelle que le fait de s’enfermer et de s’isoler face à ces nations armées par la science [al-‘ilm], l’organisation [al-nizām], et des forces gigantesques ne sauve ni ne préserve la religion et la vie ici-bas. Au contraire, c’est par la vigilance, et c’est en marchant côte à côte avec ces nations, du moment que cela ne vous fait pas sortir du cercle de la vraie religion et de la confession droite, [que vous les sauverez].
 
Sixièmement : En submergeant l’islam, ces nations européennes, parmi ce qu’elles ont apporté avec elles, ont apporté des éléments d’extermination et d’éradication : notamment les alcools, l’immoralité, les moyens de la débauche et de l’obscénité. Elles ont également apporté avec elles les éléments de l’évangélisation et de la christianisation. Il est impératif, face à ces bactéries exterminatrices, que vous soyez pour vous-même et pour votre existence religieuse une forteresse impénétrable d’attention, de vigilance et lucidité face à ce que charrient les jours. Faites attention à ne pas vous précipiter au-devant de toutes ces tentations, car elles contiennent votre mort subite et celle des générations qui vous suivent, et la dévastation totale de votre pays – que Dieu ne le permette pas.
Ceci est le conseil que nous vous donnons, que notre amour envers vous et notre communion [walāya28] avec vous nous ont poussé à vous donner. Nous vous les exprimons malgré la distance qui nous sépare et malgré notre méconnaissance réelle de vos besoins. Notre souhait est que vous le compreniez et que vous le préserviez – que Dieu soit pour nous et pour vous un allié et un soutien.
 
Que la paix soit sur vous, ainsi que la miséricorde et la bénédiction de Dieu, de la part de vos frères les Banī Mzab,
en leur nom, votre frère dévoué Abū l-Yaqzān.
 
Lettre d’Ibrāhīm Abū l-Yaqzān aux habitants de Nālūt, 23 mai 1934, archive privée de Muhammad Sālih Nāsir, Alger. Traduction de l’arabe par Augustin Jomier.
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83 – Des chrétiens dans la guerre d’Algérie : messages du cardinal Duval (1961-1962)
Les violences de la guerre redoublent en Algérie, après la fondation de l’Organisation armée secrète (OAS) au début de 1961. Alors que la communauté européenne est divisée par le référendum sur l’autodétermination puis la signature des accords d’Évian, et que le fossé avec les Algériens se creuse, l’archevêque d’Alger, Léon-Étienne Duval (1903-1996), prêche, au nom de la foi et de la morale catholiques, une fraternité et une justice hautement politiques.
Nommé évêque de Constantine en 1947, Duval découvre un diocèse traumatisé par les événements de Sétif et Guelma (mai 1945, texte 98). Archevêque d’Alger en mars 1954, il se retrouve à la tête d’une des plus influentes institutions d’Algérie, dont une majorité des fidèles et du clergé soutient encore le régime colonial, tandis qu’une minorité, liée au catholicisme social, est proche de certains nationalistes algériens. Duval doit à la fois maintenir l’unité de son église et créer les conditions d’une réconciliation entre chrétiens et musulmans. Il soutient les initiatives pour la paix, se place en retrait de la politique et n’intervient qu’au nom d’enjeux moraux. Une distinction rendue ténue par la violence d’État. À partir de 1955, il dénonce l’usage de la torture et critique les stratégies militaires et la violence des civils européens.
Ses positions heurtent l’aile droite catholique, arc-boutée sur un discours de défense de la chrétienté en Afrique du Nord. Dans des messages radiodiffusés et publiés dans la Semaine religieuse d’Alger, le périodique du diocèse, Duval dénonce la justification de la violence, ciblant implicitement l’OAS (les « faux prophètes »). Alors que les valeurs chrétiennes sont l’enjeu d’un combat fort entre les partisans de l’« Algérie française » et ceux de l’autodétermination, il appelle les chrétiens à œuvrer pour la fraternité, le bien commun et la paix, au nom de la doctrine sociale de l’Église, insistant sur le soutien que le pape et l’épiscopat français lui apportent. Créé cardinal par le Vatican en 1965, Duval reçoit la nationalité algérienne en 1966, et poursuit son mandat à la tête d’une église désormais post-coloniale.

A – Le bien commun, terrain de la compréhension réciproque – 1er janvier 1961. Radio-message
Les vœux que je vous adresse au seuil de cette nouvelle année se résument en ces mots qui ont retenti auprès de la Crèche du Seigneur Jésus :
In terra pax, paix à cette terre !
[…]
À la suite du Pape, nous vous l’avons dit bien des fois, la paix sera le fruit de la « compréhension réciproque ».
Le terrain de la compréhension réciproque, c’est le bien commun de l’Algérie. Que chacun se dise qu’il doit apporter sa coopération à ce bien commun ! L’Algérie a besoin non seulement de technique, de science, de ressources matérielles, d’énergie, mais aussi et surtout de dévouement désintéressé, d’esprit de service. C’est dire qu’elle a besoin de tous ses enfants, de leur intelligence, de leur travail, plus encore de leur cœur. La meilleure garantie de votre présence paisible sur cette terre qui est la vôtre à tous est de vous consacrer, sans arrière-pensée, au bien commun d’une Algérie fraternelle.
La condition essentielle de la compréhension réciproque est le respect de la personne humaine, exigence imprescriptible de tout ordre social. Il y a là un absolu qu’aucun homme ne peut oublier sans cesser d’être un homme, sans devenir un danger public pour l’humanité, sans se poser en ennemi de Dieu. Lors de leur Assemblée d’octobre dernier, les Cardinaux et Archevêques de France ont fait la déclaration suivante que je tiens à vous relire parce qu’elle constitue pour vous à la fois une espérance et un programme : « Le statut futur de l’Algérie doit être consacré par l’adhésion libre de la population. Mais il est des exigences qui ressortissent à la justice et qui ne dépendant pas du libre choix des hommes ; elles devront être respectées en tout état de cause ; les rappeler apparaît nécessaire : la population de l’Algérie est faite de la cohabitation de plusieurs communautés ; cette cohabitation, inscrite dans le passé, est, pour l’Algérie, une condition de prospérité pour l’avenir. Les droits des communautés composant la population de l’Algérie ne sont pas opposés entre eux, mais solidaires les uns des autres. Sont donc à exclure toutes solutions qui briseraient ou compromettraient cette cohabitation, et toutes mesures doivent être prises pour que, en toute hypothèse, les droits et la dignité de tous soient respectés dans aucune distinction… »
Le climat de cette compréhension réciproque, c’est le dialogue fraternel. Ils sont nombreux, à travers l’Algérie, dans tous les éléments de la population, les hommes qui ont l’esprit ouvert, le cœur bon et généreux, le jugement équilibré et raisonnable. Peut-être manquent-ils d’audace ? C’est à eux qu’il appartient de multiplier les échanges et les contacts, de créer la contagion de la confiance, de tisser les liens de l’amitié. Une querelle fraternelle ne peut trouver son apaisement que si les frères, un instant ennemis, acceptent de confronter franchement leurs points de vue, de se pardonner leurs injures mutuelles et de se serrer la main. La clef des difficultés les plus inextricables de la société des hommes, c’est l’amitié.
Nous élèverons vers Dieu nos esprits et nos cœurs dans une persévérante prière pour la paix.
[…]
Dieu veut la paix. La véritable paix, juste et fraternelle pour tous…

B – Marcher dans la lumière Carême 1961. Lettre pastorale (9 février 1961)
Depuis bientôt sept ans l’Algérie connaît de terribles épreuves. Est-il nécessaire que je vous redise combien mon cœur est oppressé par le poids de toutes vos souffrances ? Bien des fois le Souverain Pontife lui-même a exprimé « l’écho douloureux » que trouve dans son âme de Père le terrible et long calvaire de l’Algérie.
[…]
Vous aurez dans un avenir plus ou moins proche des décisions graves à prendre, qui intéresseront vos familles, l’Algérie, la France, et qui auront leur répercussion dans le monde entier. Il n’appartient pas aux chefs de l’Église de vous donner, pour le temporel, des consignes précises qu’il vous suffirait de mettre en pratique.
Il nous appartient de vous dire dans quelle lumière vous devez prendre ces décisions, dans quelle lumière vous devez marcher, dans quelle lumière doit se préparer l’avenir de l’Algérie.
Vous agirez dans la lumière si, en toutes choses, vous vous préoccupez de l’honneur de Dieu, si vous travaillez à l’extension de son règne, si, toute en pensant au bien de vos familles, vous envisagez le bien commun de l’Algérie.
[…]
De faux prophètes viendront à vous et vous proposeront, non la vérité, mais des flatteries et des illusions ; ils essaieront de vous détourner des chemins du Seigneur [allusion à Isaïe, XXX, 10]. Vous vous souviendrez, comme nous l’avons dit souvent, que le moyen le plus sûr de perdre une cause juste est de la défendre par des moyens injustes.
Au nom de l’honneur de Dieu, au nom de votre honneur de chrétiens, vous direz non à l’injustice, vous direz non au crime, vous direz non au mensonge, vous direz non aux manœuvres déloyales inspirées par la politique du pire, vous direz non à la vengeance, vous direz non à la haine, vous direz non au péché.
[…]
Comme je vous l’ai dit dans mon message du 1er janvier, « le terrain de la compréhension réciproque, c’est le bien commun ».
L’Algérie souffre de la plaie du sous-développement. Pour y remédier il faut des ressources matérielles, techniques, culturelles. Il faut aussi des trésors de dévouement désintéressé. Rien ne se fera de bon ni de durable sans les valeurs du cœur, qui sont l’âme des civilisations. L’Algérie aura besoin d’hommes qui auront le courage d’affirmer leur prédilection pour les pauvres, pour tous les déshérités de ce monde et de faire prévaloir leurs droits dans les institutions du pays ; ne sont-ils pas, par préférence, les amis de Dieu ? Menacés des ruines spirituelles et religieuses qu’entrainerait l’avènement du marxisme, l’Algérie a besoin d’une doctrine sociale dont la pierre angulaire soit le respect de la personne humaine et de sa dignité divine ; sur ce point, l’accord existe entre tous les vrais croyants.
On entend quelquefois dire que les considérations qui s’inspirent de l’amour fraternel sont sans rapport avec les réalités sociales, économiques et politiques. Cette opinion est contredite par l’enseignement de l’Église.
Selon l’enseignement de l’Église, l’emploi de la force est légitime, souvent nécessaire pour protéger les personnes, les biens et le droit lui-même. Mais le Pape a condamné « le délire fou d’une hégémonie de la force » [discours du 2 juin 1955]. La plus grande force, du reste, n’est-elle pas l’amour ? […] Celui qui croit à la force de l’amour fraternel est à même de saisir, dans leur profondeur, les besoins de notre époque et de s’y adapter.
[…]

C – Appel 20 mars 1962
Au moment où l’espoir de la paix brille sur l’Algérie, l’angoisse étreint de nouveau les cœurs, provoquée par d’horribles attentats.
L’immense majorité des habitants de ce pays réprouve et condamne le crime.
La renaissance du terrorisme pourrait conduire l’Algérie aux pires catastrophes.
« La paix véritable, a dit le Pape, ne s’obtient pas par la violence, mais par des accords loyalement conclus, dans le respect des droits des individus et des collectivités humaines » (24 avril 1961). Le respect de ces accords oblige rigoureusement les consciences. J’adresse un appel à tous les hommes de bonne volonté pour qu’ils interviennent par persuasion auprès de leurs proches, auprès de leurs amis, afin de les faire arrêter sur les chemins interdits par Dieu.
À tous je redis qu’il n’y a d’espoir que dans la compréhension réciproque, la collaboration fraternelle, la réconciliation, la volonté de paix.
 
Léon-Étienne Duval, Messages de paix, Paris, Desclée de Brouwer, avril 1962, p. 181-183, 184-192 et 227.
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84 – La révolution selon Abdesselam Yassine en 1979
Abdesselam Yassine (1928-2012) œuvre dès les années 1970 à la structuration du mouvement islamiste au Maroc, en créant notamment l’association al-ʿAdl wa l-Ihsān (Justice et bienfaisance) dont il est le leader politique et religieux. Inspecteur de l’enseignement formé à la médersa* Ben Youssef de Marrakech, puis à l’école des instituteurs de Rabat, sa vision de la religion et de la société est bouleversée par sa rencontre au milieu des années 1960 avec un cheikh soufi. En 1974, il diffuse une lettre ouverte d’admonestation religieuse au roi Hassan II, qui conduit à son emprisonnement puis à son enfermement en asile psychiatrique. À sa sortie, il est placé en résidence surveillée. Sa volonté prosélyte n’en est pas atteinte pour autant, et il publie dès sa libération un ouvrage écrit en français : La révolution à l’heure de l’islam. Il destine ce texte aux « élites occidentalisées », visant les intellectuels francophones acculturés, nombreux parmi les cadres de l’État indépendant.
Ce texte « de combat », écrit à chaud quelques mois après la Révolution islamique en Iran de février 1979, est marqué par le rejet des conceptions politiques occidentales, dans le contexte de l’affrontement idéologique entre les États-Unis et l’URSS. Il s’oppose également aux savoirs produits en Europe sur l’islam, dont il critique le regard extérieur, parfois perçu comme condescendant envers la religion. S’il revendique le Coran et l’exemple du Prophète comme les deux uniques sources de sa réflexion et de son action, Yassine se tient informé de ce qui est écrit par ses contemporains, en Europe et dans le monde musulman. Critique envers les appareils d’État issus de la décolonisation, il utilise un vocabulaire révolutionnaire associé à des concepts comme la « jahiliya », théorisée par l’Égyptien Sayyid Qutb pour qualifier les sociétés qui n’appliquent pas un islam total, selon lequel le politique doit se subordonner au religieux. Dans cet extrait, tiré de la préface, il livre ses objectifs et sa méthode.

Je présente au lecteur un livre d’appel qui est en même temps un livre de combat. Le regard que je pose sur l’homme et sur le monde est un regard subjectif certes, par la force des choses, mais je dénie au discours académique soi-disant neutre le monopole de la lucidité. La férocité de quelques passages n’est pas le résultat d’une échappée passionnelle au contrôle de l’honnêteté, mais la pointe qui traduit le bouillonnement juvénile du renouveau islamique qui traverse la conscience longtemps endormie du monde musulman. La vigueur que l’Islam porte en lui secoue l’apathie des siècles ; ce monde musulman, qui a abrité la civilisation et porté le flambeau de la culture pendant mille ans, a traversé quatre siècles de régression ; aujourd’hui, il renaît de ses cendres. Le sursaut de l’Islam, qui effraie l’Occident prévenu et mal disposé à oublier son passé colonial, annonce une ère nouvelle pour l’homme, une civilisation à face humaine, non l’avènement d’un fanatisme aveugle que l’Occident nous prête par ignorance et par hostilité raciste.
Dans ce livre j’essaie de dessiner l’idéal islamique de l’homme, de la société et de la présence au monde du peuple islamique. Que l’exubérance du verbe ne cache point au lecteur le fil d’une exposition peut-être laborieuse mais qui a un but : celui de rechercher la méthode islamique de faire la révolution.
Le Coran est ma seule vraie lecture, le Prophète et son action comme seul modèle. Je ne sacrifie à aucune mode et ne prétend pas faire du style. Les hommes sur terre ont droit à connaître la vérité sur l’Islam ; à d’autres je laisse le soin de décrire l’état des peuples islamiques, de donner des statistiques et des informations sur leur économie, leurs organisations politiques. Je dis dans sa positivité la norme islamique et les moyens susceptibles de mettre en œuvre les forces renaissantes en vue de la reconstruction. À partir de réalités médiocres, je recherche la méthode de rompre avec la dynamique du modernisme creux qui nous emporte pour initier une action libératrice orientée vers la dignité et l’unité des peuples musulmans.
Il s’agit d’islamiser la modernité, non de moderniser l’Islam.
Les hommes sur terre ont droit à la vérité, à Dieu. Je dis à travers les citations coraniques et celles du Prophète (mon unique documentation) ma conviction et ma foi. Ce droit de l’homme à Dieu ne peut être satisfait par un développement d’idées remâchées, hypocritement saupoudrées d’objectivité. Je présente mon témoignage enveloppé dans le langage d’origine que j’essaie de traduire en une langue profane dont je n’ai pas la pratique.
Pour dire la vérité sur Dieu, sur l’homme et son destin, sur le sens, je ne dispose que de ma vérité. Mais il se trouve que c’est la vérité d’un milliard d’hommes et de femmes sur terre. Pour la mentalité moderne préoccupée de matérialisme, cette vérité statistique donne du poids à l’Islam. La mentalité non lestée et disponible à la communication trouvera dans le témoignage d’un fidèle matière à méditer sur soi tout en jetant un regard frais sur le monde et en partageant un point de vue qui part d’un contexte qui n’est pas le sien.
Ceci dit, ce livre se propose de dire l’Islam comme vision du monde, comme volonté, comme rigueur morale, comme intention du combat pour l’homme, pour la justice et pour la paix.
Les éléments d’une théorie de l’État sont disséminés tout au long de cinq chapitres consacrés, après une mise en train introductive, aux principes, au modèle, à la loi et à la mutation psychologique et éthique de la personne individuelle et de la contexture sociale.
Je ne suis spécialiste de rien et n’ai pas le culte de la phrase sophistiquée. Je livre la première mouture de ce texte écrit sous pression. Je suis de ceux qui croient qu’en matière de témoignage, le premier jet est le meilleur. Je n’ai pas usé des poncifs habituels aux intellectuels et ne suis pas habile en composition didactique. J’entends cet écrit comme une suite de variations rassemblées autour du thème principal de la révolution islamique qui frappe à la porte, comme une approche non dogmatique de la méthode de mener cette révolution à bien.
Le choix d’une langue étrangère est justifié par le souci que j’ai d’ouvrir le dialogue avec nos « élites » occidentalisées qui méprisent l’arabe comme la langue d’une plèbe arriérée et inapte à la rationalité moderne. Ce choix se justifie également par la recherche de porter le témoignage de l’Islam à un public plus large devenu soudain, après les événements d’Iran et la crise du pétrole, attentif à cette portion importante de l’humanité qui honore Dieu et qui réclame sa place au soleil.
Marrakech, le 1.7.1979.
 
Abd Assalam Yassine, La révolution à l’heure de l’islam, Lyon, Tawhid, 1990, préface.
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Notes
1. Souverain issu de la lignée des Banū Jallāb, qui règne alors sur la cité voisine de Touggourt.
2. Muwattā de l’imam Mālik, viiie siècle.
3. Le Sahīh d’al-Bukhārī (ixe siècle), un des quatre grands recueils de hadith sunnite.
4. Synthèse commentée de commentaires du Sahīh de Muslim (un des quatre grands recueils de hadith), réalisée par al-Qādī ʿIyād (m. 1149).
5. Le Mukhtasar est un manuel de droit malékite, rédigé par Sīdī Khalīl b. Ishāq al-Jundī (m. 1365) et qui devint la référence principale du malékisme à l’époque moderne.
6. L’épitre [al-risāla] d’Ibn Abī Zayd al-Qayrawānī (m. 996), grand juriste malékite. Avec le Muwattā et la Mudawwana, c’est un des trois grands textes fondateurs du malékisme.
7. al-Tawdīh al-sālik ilā Alfiyyat Ibn Mālik, commentaire de la Alfiyyat de Ibn Mālik.
8. Probablement un commentaire de Khalīl, par Shams al-Dīn al-Titā’ī, faqih* malékite égyptien (m. 1535).
9. Il s’agit d’un commentaire du Mukhtasar, nommé le Bahrām al-Kabīr, d’après le nom de son auteur, Bahrām b. ʿAbd Allāh al-Silmī (1334-1452), grand juriste malékite égyptien, élève de Khalīl.
10. Al-‘aqīda al-sughrā, ouvrage de théologie spéculative de Muhammad b. Yusuf b. ‘Umar al-Sanūsī, savant de Tlemçen (m. 1490), dont l’œuvre domina l’enseignement de la théologie et de la logique à la mosquée-université al-Azhar du Caire, du xviie à la fin du xixe siècle.
11. [Note du traducteur] Traité du jurisconsulte malékite égyptien Abū al-‘Abbās al-Ans.ārī al-Qurṭubī (m. 1258).
12. [Note du traducteur] Jour férié, puisqu’il est jour de marché à al-Khamīs, où habite Ibn ‘Ajība.
13. L’Ajurrūmiyya et l’Alfiyya sont deux ouvrages de grammaire arabe, le premier du Marocain Ibn Ajārrūm (m. 1324), le second de l’Andalou Ibn Mālik (m. 1274). Versifiés, ils étaient conçus pour être mémorisés et ont constitué la base de la formation en arabe classique jusqu’au xxe siècle.
14. [Note du traducteur] Auteur (m. 1631) d’al-Murshīd al-mu‘īn, traité d’éthique religieuse en vers, souvent commenté.
15. Poème didactique de l’Andalou Abū Muhammad al-Shāṭibī (xiie siècle), qui constitue l’œuvre de référence pour la science des lectures coraniques (‘ilm al-qirā’āt), dont il présente de façon synthétique les sept variantes.
16. Rabbi Sarfati, fondateur de cette synagogue.
17. Mot à mot, maison de la mort : service funéraire communautaire.
18. Israël et Elgali Sasportès. Israël était le courtier (censal) du consulat de France.
19. Actuelle rue Malek Ben Aïssa, rue Caton durant la période coloniale.
20. Châle dont les hommes adultes s’enveloppent lors de la prière.
21. Franges qui ornent les taleths et certaines pièces de vêtement.
22. Enceinte découverte du palais, où la justice est rendue en audience publique, et où le souverain réunit le conseil des ministres.
23. Augustin Berque, « Un mystique moderniste : le Cheikh Benalioua », Revue africaine, no 79, 1936, p. 691-776.
24. L’enseignement professé librement par un cheikh, fondé sur la mémorisation et le commentaire d’une œuvre.
25. Traduction française des citations coraniques suivant la traduction de Denise Masson, Le Coran, Paris, Gallimard, 1967.
26. Il s’agit de l’assassinat du mufti Kahhūl (août 1936), dont a été accusé à tort le cheikh al-ʿUqbī, de l’Association des oulémas musulmans algériens.
27. Sulaymān al-Bārūnī (c. 1870-1940), notable ibadite libyen, journaliste et imprimeur, député à Istanbul puis leader de la résistance contre la conquête italienne. À cette époque, il est en exil en Oman.
28. Concept essentiel dans la doctrine ibadite, qui impose aux croyants une entraide mutuelle, ainsi que le devoir de garder une certaine distance vis-à-vis des non ibadites.
Chapitre 10
Langues, arts et éducation
85 – Une politique des bibliothèques ? La remise par Ahmad Bey de livres à la Zaytūna
En 1840, Ahmed Ier (r. 1837-1855), bey de Tunisie, fait porter en grande pompe 2 527 volumes à la Zaytūna, les constituant en habous* au profit de la Grande mosquée de Tunis. Son secrétaire, Ibn Abi Diyaf, raconte la scène dans sa célèbre chronique (textes 4 et 10), rédigée une vingtaine d’années plus tard alors qu’il est entré en disgrâce. Né en 1802-1803, fils d’un secrétaire du vizir de Hammouda Pacha, Yūsuf Sāhib al-Tāba‘, aux libéralités duquel il se doit d’avoir reçu une éducation très soignée, Ibn Abi Diyaf a notamment pour maître le cheikh al-Riyāhī. Il fait carrière dans l’administration beylicale, devenant à partir de 1827 kātib (secrétaire) auprès de divers princes et ministres, puis compte parmi les collaborateurs proches d’Ahmed Bey. Cette situation lui confère un accès privilégié à la documentation et aux intentions du souverain, dont il brosse ici un portrait flatteur.
Si les souverains husseynites faisaient régulièrement des dons de livres aux mosquées et madrasa-s* de la capitale, l’année 1840 témoigne d’un investissement croissant du pouvoir dans les savoirs. Quelques mois plus tôt, le bey a organisé le curriculum de la Zaytūna et harmonisé les prérogatives des enseignants hanéfites et malékites, dont les salaires sont désormais fixes. Ce volet religieux de ses réformes satisfait l’idéal du souverain islamique et montre l’importance que le bey accorde aux oulémas*. Au cours des deux années suivantes, Ahmed Bey ajoute encore 169 volumes à la bibliothèque désormais nommée d’après lui Ahmadiyya. Par la suite, le vizir réformateur Khayr al-Dīn (texte 13) offre à son tour 2 000 livres confisqués à Mustafā Khaznadār, puis fait don à la Zaytūna de sa bibliothèque et de celle d’Ibn Abi Diyaf lui-même.

Il porta alors son attention vers le noble savoir, aidant les étudiants à accéder au patrimoine qui en avait subsisté, une annonce qui se répandit vers tous les horizons. En effet, il acheta pour un prix élevé au ministre Husayn Khūja1 la plupart de ses livres portant sur la religion. Il en acheta d’autres aussi, auxquels il adjoignit les livres de sa famille qui se trouvaient dans la khizana de ses ancêtres, dans la mosquée Bayt al-bāshā2. Il déclara : « Placer [ces livres] ici ne présente aucun intérêt si ce n’est par ostentation ». Ces ouvrages constituaient une collection scientifique couvrant diverses disciplines. Lorsqu’il assembla ces livres, il ordonna aux membres du conseil charīatique et aux notables enseignants de se réunir à la grande mosquée et il m’ordonna d’assurer le transport des livres de son palais vers la mosquée.
Il avait pris soin d’affecter pour cela un bataillon de soldats, chacun portant dans ses mains autant de livres qu’il le pouvait sans se fatiguer.
 
Lorsque je parvins à la grande mosquée, j’y trouvai les oulémas* qui attendaient l’arrivée des livres, et les soldats qui se présentèrent de façon ordonnée : chacun d’eux déposa les livres qu’il portait dans ses mains puis sortit par une autre porte que celle qu’il avait empruntée pour entrer. L’assemblée s’occupa alors de classer les titres des livres sur son registre, puis elle les disposa dans vingt coffres, à droite du mihrāb* et au nord de celui-ci. Une inscription indiquant leur statut de habous* fut écrite sur chacun de leurs volumes, contresignée du sceau [du bey]. Il fut permis de retirer les livres de leur emplacement pour les prêter pour une durée d’un an seulement. Deux bibliothécaires leur furent appointés, chacun d’eux venant passer à tour de rôle une journée à la mosquée afin d’assister les étudiants selon leurs besoins. L’accès au savoir fut ainsi facilité aux pauvres comme aux riches. Cela se passa durant le mois de ramadan de l’année 1256 [octobre-novembre 1840]. [Ahmed bey] continua ensuite d’acheter des livres, d’en faire des habous et de les ajouter à ces coffres. Il acheta les livres de notre maître le très savant Abū Ishāq Ibrāhīm al-Riyāhī3 après sa mort, en en payant le prix à ses héritiers, puis il en fit aussi un habous au profit de la mosquée. Il inscrivit dans l’acte de fondation du habous qu’il dédiait au cheikh* susnommé le bénéfice à en tirer4. Les actions ne valent que par les intentions.
Quelle œuvre admirable, qui a aplani les difficultés des sciences, a procuré satisfaction à ces dernières, et qui a leur créé des jardins et des parcs dans lesquels coulent ses ruisseaux et ses bassins, en remplissant ainsi leurs desseins. Ce qu’il fit fut sans précédent, et grâce à cela le savoir retentit et se consolida, et le souvenir [d’Ahmed bey] devint exemplaire.
Les poètes du temps le célébraient dans leurs élégies. Le vendredi qui suivit cet heureux événement, Abū Ishāq Ibrāhīm al-Riyāhī, le maître de notre époque et la bénédiction du pays, tint le sermon suivant du haut du minbar* de la grande mosquée : « Louanges à Dieu qui a élevé ceux qui ont apporté la science, comme il a rabaissé les ignorants ».
 
Ahmad b. Abī al-Diyāf, Ithāf ahl al-zamān bi akhbār mulūk Tūnis wa ‘ahd al-‘amān (Présent aux hommes de notre temps. Chronique des rois de Tunis et du Pacte fondamental). Nashr kitābat al-dawla li-l-shuʾūn al-thaqāfiyya wa-l-akhbār, vol. 4, 1963-1966, p. 49-50. Traduit de l’arabe par Augustin Jomier.
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86 – Éduquer les filles en Kabylie dans les années 1890
Parce qu’elle était née hors mariage et menacée d’être marginalisée, Fadhma Aïth Mansour (1882-1967) fut scolarisée par sa mère, qui voulait ainsi la protéger. Dans la région montagneuse et rurale qu’était la Kabylie, conquise par les Français à la fin des années 1850, la Troisième République avait développé une politique scolaire originale. S’appuyant tantôt sur les congrégations religieuses catholiques, tantôt sur des écoles laïques, elle tablait sur un enseignement en langue française pour assimiler les Kabyles. Ce double contexte familial et politique détermina la trajectoire atypique de Fadhma Aïth Mansour, qui épousa un Kabyle catholique, se convertit elle-même au christianisme et fut naturalisée française. De leur union allaient naître un intellectuel, Jean Amrouche (1906-1962), et une artiste, Taos Amrouche (1913-1976).
Autour de 1944, Fadhma Aïth Mansour commença à rédiger son autobiographie, publiée en 1968, un an après sa mort. Dans ce passage, elle décrit l’école laïque pour filles de Taddart-ou-Fella (dans le village perché de Tizi N’Tleta, au sud de Tizi Ouzou), fondée vers 1882, où elle fut scolarisée une petite dizaine d’années, avant d’entrer au service des missionnaires d’Afrique, les Pères blancs. Elle y évoque le quotidien des élèves et les difficultés matérielles, sociales, et politiques rencontrées par la directrice comme par les jeunes filles. Ce témoignage féminin est exceptionnel. Il permet de réfléchir aux projets éducatifs français en Kabylie et à la place spécifique des femmes dans celui-ci et dans la société environnante.

C’est vers 1882 ou 84 que fut fondé l’Orphelinat de Taddert-ou-Fella qui doit son nom au village voisin. À cette même époque furent ouvertes les premières écoles de Grande Kabylie […]. M. et Mme Malaval prirent la direction de celle de Fort-National. L’Administrateur Sabatier voulut fonder une école de filles et en nommer directrice Mme Malaval qui accepta. Il convoqua ses caïds*, ses cavaliers et ses gardes champêtres en leur demandant de parcourir les douars* à la recherche de petites filles qu’ils rassembleraient. Les caïds, les cavaliers se mirent en campagne, ainsi que les gardes champêtres qui donnèrent l’exemple en amenant leurs propres filles. Il y en eut de tous âges : de petites jeunes filles et presque des bébés. Bientôt le local du Fort ne fut plus assez grand. C’est alors que la commune fit construire l’école de Taddert-ou-Fella. […]
Quand je suis arrivée, j’étais encore bien jeune, et je me souviens peu des premières années de mon séjour à l’école. Je fus très impressionnée quand on m’amena devant la directrice. Ma mère était d’abord passée chez l’Administrateur pour me confier à lui. […] Je vis une grande femme habillée de noir, elle paraissait mortellement triste. Elle avait perdu récemment, d’une typhoïde, son fils unique ; son mari était mort quelques temps avant. Originaire de l’Aveyron, ils avaient été ruinés par le phylloxéra. Depuis la mort de son mari et de son fils, Mme Malaval avait reporté tout son dévouement et son activité sur son école.
Je me souviens d’une immense pièce avec un toit en charpente et des poutres apparentes, comme dans les écuries ; sur trois côtés, de hautes et larges fenêtres ; au quatrième côté étaient adossés les appartements de la directrice. Cette pièce contenant trois rangées de lits faits de trois planches sur des tréteaux ; deux couvertures grises servaient pour dormir ; pas de coussin, pas non plus de draps.
Quand j’arrivai, le dortoir était plein. Il y avait de très grandes filles qui étaient chargées de prendre soin des plus jeunes. Jusqu’en 1888 mes souvenirs sont vagues. En octobre de cette même année, je dus aller dans la classe des grandes. Nous étions quatre petites : Alice, Inès, Blanche et moi, Marguerite. On nous avait donné des prénoms français, car il y avait trop de Fadhma, de Tassâdit, ou de Dahbia. Auparavant, j’avais été dans la classe de Mlle Soulé qui nous avait appris de si jolies chansons telles que Le Bengali et La Dame tartine. Depuis le départ de M. Sabatier, les caïds et gardes champêtres ne faisaient plus de propagande. Les grandes, trop grandes, partirent chez elles pour se marier, et elles ne furent pas remplacées. Bientôt le dortoir devint trop grand ; il fallut le partager en deux parties dont l’une servit de réfectoire et de salle d’étude. En effet, on avait dû fermer les classes qui, lorsque l’école était au complet, avaient été construites sur la colline. Ce n’était d’ailleurs pas commode, quand il faisait froid, de monter les sentiers abrupts pour aller manger et travailler. […]
Longtemps, l’école de Taddert-ou-Fella fut montrée en exemple ; c’est ainsi que nous reçûmes successivement la visite de certains membres du gouvernement : M.M. Burdeau, Foncin, Bourgeois, Combes et Jules Ferry ; souvent aussi des touristes venaient par simple curiosité, comme le Grand-duc Georges de Russie.
[…] Il y avait aussi parmi les pensionnaires de petites Françaises, filles de colons ou de cafetiers ; il en vint de Mekla, de Tizi-Ouzou et de Fort-National ; celles-là avaient leur dortoir et leur réfectoire à part ; elles retournèrent chez elles, les unes pour se marier, les autres pour aller dans d’autres écoles. Je ne les ai pas toutes connues. La dernière, une fille de colon de Mekla, obtint son brevet et prit un poste d’institutrice. Une autre élève de l’école avait été appelée à faire la classe à Azrou-ou-Ouellal ; plusieurs eurent leur certificat d’études. Les grandes étaient parties, sauf trois qui furent présentées au brevet, et comme un fait exprès elles échouèrent. […]
En 1892, je fus reçue à mon tour au certificat d’études. J’étais assez bonne élève pour les choses qui me plaisaient ; j’étais première en histoire de France, mais j’avais horreur de la géographie – je n’ai jamais pu savoir les sous-préfectures des départements, tandis que je me souviens très précisément de la succession et des alliances des rois, de la Révolution française et de l’époque napoléonienne. […]
Pour l’habillement, tous les ans nous recevions des ballots de toile de Vichy à carreaux bleus et blancs ; une ou deux fois l’hiver, nous avons eu des robes marron rugueuses. Quant aux chaussures, chaque automne, le cordonnier venait nous essayer des galoches ou parfois des souliers ; une fois usés, ils n’étaient jamais réparés et nous les jetions […]. Nous vécûmes ainsi, paisiblement, jusqu’en 1893. […] Entre-temps, une jeune fille de chez nous avait eu la chance d’obtenir son diplôme de brevet élémentaire et d’être nommée institutrice ; elle était titulaire du poste de Aït-Hichem, le seul village kabyle où le caïd avait fondé une école mixte – filles et garçons – et pour donner l’exemple, sa propre fille fréquenta l’école, puis en devint monitrice.
L’institutrice fréquenta bientôt un jeune homme de son village qui sortait lui-même de l’école normale de Bouzaréah. Il avait été nommé à Taddert-ou-Fella, à la place du prédécesseur parti pour des raisons de santé. Les deux jeunes gens voulurent se marier, mais les parents refusèrent leur consentement, car c’étaient deux familles rivales. Mme Malaval prit alors l’affaire en main, et la question fut discutée à la Chambre des Députés. Les jeunes gens eurent gain de cause : c’était le premier ménage d’instituteurs kabyles. Mais l’affaire fit scandale ; on l’appela à l’époque « Le Procès de la belle Fatma ». Cela causa, je crois, beaucoup de tort à l’école et créa des ennemis nombreux à la directrice, dont on jalousait le succès. On cria à l’émancipation de la femme musulmane. En ce temps-là, l’instruction pour les garçons était obligatoire ; quand un élève avait fait l’école buissonnière, le fils et son père avaient trois jours de prison et quinze francs d’amende ; aussi les garçons allaient-ils régulièrement en classe. Mais, pour les filles, on n’imposa rien d’analogue, hélas ! Il n’y eut jamais d’enseignement laïque pour les filles, en dehors de notre propre école, laquelle ne devait malheureusement pas tarder à fermer.
En effet, [l’Administrateur] vint nous voir et parla en ces termes : « La commune ne peut plus assumer les frais de l’orphelinat. Qu’on ferme l’école et qu’on renvoie les élèves dans leurs familles ! » Il nous fit mettre en rang d’oignon et nous dit : « Je ne puis rien pour vous ; si vous étiez des hommes je vous donnerais un burnous de garde champêtre ou de cavalier, mais vous êtes des filles… » Et il ajouta négligemment : « Elles sont jolies, elle se marieront… ! »
 
Fadhma Aïth Mansour Amrouche, Histoire de ma vie, Paris, François Maspéro, 1968, p. 31-39, copyright La Découverte.
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87 – Inspection d’une école musulmane réformiste dans le Sud algérien, 1944
Plus d’un siècle après le début de l’entreprise coloniale en Algérie, le système éducatif français est surtout destiné aux enfants européens et les taux d’alphabétisation des populations colonisées demeurent faibles. Depuis les années 1930 pourtant, les élites algériennes souhaitent plus vivement éduquer leurs enfants selon des modèles européens ou égyptiens, et créent des écoles, souvent dans le cadre du mouvement réformiste de l’Association des oulémas* musulmans algériens.
Établi par un officier interprète des Affaires militaires musulmanes (l’ancien service des Affaires indigènes), ce rapport d’inspection présente l’école Al-Islāh de Ghardaïa, emblématique de ce mouvement modernisateur et pédagogique qu’est le réformisme musulman. Fondée en 1932 par une association de lettrés réformistes et de notables appartenant à la minorité ibadite* et berbérophone du Mzab, elle connaît une croissance importante et est dotée en 1938 d’un nouveau local. Durant cette visite préparée d’avance, l’établissement éveille en l’officier une curiosité emprunte de méfiance et de sympathie : il rencontre le directeur, Muhammad al-Sālih Bābakir (1904-1976), et les dirigeants de l’association. Il décrit les aspects matériels et pédagogiques de l’école, les comparant avec ceux des kuttāb*. Doté d’une formation orientaliste, il émet aussi des remarques sur l’évolution de la religion et le rapport des réformistes à la science.

À la demande du capitaine, chef d’Annexe de Ghardaïa, je me suis rendu le 21 février 1944 à la médersa* dirigée par Babkeur Salah ben Kacem, président de la société [association] el-Islah. J’ai été reçu par le président Babkeur, assisté du vice-président-secrétaire Daddi Ouameur et de plusieurs membres de cette société et [de son] conseil d’administration.
J’ai d’abord visité le petit bâtiment dans lequel a été fondée la société. Ce bâtiment est actuellement réservé aux enfants qui suivent les cours de l’école primaire française et, entre-temps, ceux de cette médersa. Le bâtiment exigu ne comprend que deux petites pièces superposées. […]
Au rez-de-chaussée, une classe sombre abrite 30 élèves environ âgés d’une dizaine d’années. Leur maître, Addoun Sliman ben Naar, élève du cheikh* Bayoud5, paraît être le meilleur taleb* de la médersa. C’est à lui qu’est confié le rôle de former ces jeunes enfants par cette méthode moderne d’enseignement de la langue arabe. On étudie ici plus particulièrement la grammaire. C’est une grammaire vivante, dans le texte, à l’occasion de lectures ou de récitations, choisies pour développer les connaissances en sciences naturelles (sorte de leçons de choses). De plus, on enseigne, dans cette classe, la géographie de l’Afrique et de l’Amérique, en insistant sur la géographie physique et sur le morcellement de l’Afrique entre les grandes puissances coloniales du monde.
J’ai eu l’impression fugitive que l’on essaie de faire sentir à ces enfants la différence existant entre le continent américain, divisé politiquement en plusieurs états souverains, et le continent africain entièrement sous la tutelle des puissances coloniales européennes. Cela n’est évidemment qu’une impression, car aucune allusion dans ce sens n’a été faite en ma présence. Pourtant, j’ai remarqué que les élèves savaient parfaitement que les musulmans d’Afrique du nord sont français, alors que les musulmans d’Égypte sont anglais, que, de même, certains nègres sont français, d’autres anglais, d’autres belges. Par contraste, l’enseignement de l’histoire se borne à enseigner l’histoire des Arabes. Les maîtres à qui je demandais la raison de cette exclusivité m’ont répondu que la médersa s’attachait à combler une lacune de l’enseignement primaire français, car l’idée générale est que les deux enseignements se complètent.
 
Je me suis alors rendu à la médersa, de construction récente [1938] et spacieuse. Son plan est exactement identique à celui de la médersa de Bayoud à Guerrara, dite « djemaiet el Hayat ». La porte de la rue ouvre sur une galerie à colonnes dominant à droite de 2 mètres environ la cour de récréation où l’on descend par un escalier central. À gauche s’ouvrent trois classes très aérées, très claires, très spacieuses (6 mètres x 6 mètres environ). À droite, en entrant par la porte de la rue, un escalier mène sur la terrasse qui couvre tout le bâtiment et la galerie.
À mon arrivée, les enfants jouent dans la cour. Ils sont environ 130 alors qu’en 1936 ils n’étaient qu’une dizaine. Sur un coup de sifflet, le silence se fait immédiatement et les enfants se rangent sur deux rangs, par classe et par taille. On m’amène en haut de l’escalier central. Un second coup de sifflet les fait entonner la Marseillaise en arabe, dont ils chantent deux couplets avec assez d’ensemble. Au troisième coup de sifflet s’élèvent deux chants scouts en arabe. Cela a duré une vingtaine de minutes environ. Un dernier coup de sifflet et les enfants en ordre et en silence entrent en classe. […]
Il m’est alors expliqué que dans cette médersa, il y a cinq cours. Les enfants qui les suivent ne vont pas à l’école primaire. Ils sont groupés dans les trois classes qui font face à la galerie, celle du milieu étant réservée au cours des petits de 5 à 8 ans qui débutent et auxquels on apprend à lire en arabe. La première et la troisième classe abritent les enfants âgés de 7 à 12 ans et chacune de ces deux classes groupe deux cours. La première classe est celle de l’enseignement général (grammaire arabe, géographie générale, histoire des Arabes, calcul). La troisième est celle du Coran. Les élèves qui suivent le matin les cours d’enseignement général, vont le soir apprendre le Coran et vice versa.
J’entre alors dans la première classe, celle d’enseignement général. Là se trouvent une cinquantaine d’élèves. Je remarque le même souci d’enseignement intelligent de la grammaire arabe, basé sur des règles bien sues, illustrées de nombreux exemples trouvés par les élèves eux-mêmes qui font montre d’initiative et de compréhension. Chaque élève a un cahier de dictée en arabe corrigé par le maitre. On enseigne ici une géographie générale, conforme aux connaissances modernes. Les élèves savent parfaitement repérer les quatre points cardinaux, de jour et de nuit ; ils savent que la terre est ronde et qu’elle tourne autour du soleil, autant de notions contraires au texte du Coran. Les cours d’histoire enseignent exclusivement l’histoire des Arabes. Il est prévu au programme de cette classe une heure de gymnastique par semaine (mouvements d’ensemble, jeux collectifs). […]
Dans la troisième classe, on apprend le Coran. Les élèves sont 35 environ. La méthode est une innovation énorme. Le texte est su par cœur mais les élèves le récitent intelligemment, lentement en marquant toutes les voyelles. Arrêté au milieu de sa récitation, l’élève analyse un mot, en donne le sens, et reprend sans grand trouble. Chaque mot est compris, les élèves en connaissant racines, pluriel et sens.
 
En général, j’ai remarqué la propreté impeccable de tout l’établissement. Les fenêtres sont nombreuses et larges, les murs blanchis, le sol cimenté. Dans la première classe se trouvent un carillon et une large bibliothèque murale à glissières. Partout, éclairage électrique [depuis 1937] et tableaux de classe. Les élèves ont tous des cahiers de cours où figurent des résumés dictés par les tolbas*. Ces textes sont parfaitement écrits et voyellés avec en-tête illuminé (sic). Dans toutes les classes les élèves ont des pupitres avec bancs et encriers, autant de différences avec les écoles coraniques.
Je monte alors sur la terrasse où se tiennent, m’explique Babkeur, les réunions de la société Djemaiet el-Islah. Les membres de la société m’y disent leur joie de me recevoir et leur espoir en une paix prochaine. Ils m’exposent que leur désir de donner de l’instruction à leurs enfants, dans le sens moderne du mot, doit être interprété par les autorités françaises comme une réussite des principes de justice et d’égalité que la France a toujours affichés. Une jeunesse mozabite intelligente me disent-ils sera plus près de la jeunesse française et ainsi on peut espérer davantage de compréhension et d’estime entre elles. Enfin on me fait remarquer au milieu de la terrasse le mât pour le lever des couleurs.
L’enseignement donné à la médersa Djemaiet El Islah est certainement une innovation. Cet enseignement aura pour résultat de développer le potentiel intellectuel des élèves qui ne seront plus seulement servis par leur mémoire, mais par une intelligence et par des connaissances modernes. La conséquence en sera d’un point de vue religieux un certain scepticisme sur la valeur du texte sacré du Coran qu’on leur apprend à analyser, à commenter et qui se trouve souvent en contradiction formelle avec les sciences modernes enseignées. Cette méthode conforme aux principes du cheikh Abdouh6 rejoint les idées des modernistes du Tell. Bien mieux, il faut remarquer que cette évolution rapproche singulièrement les bayoudistes [de l’association] des oulémas* et des malékites modernes […].
 
« Inspection de la médersa Djemaiet el-islah ; rapport du sous-lieutenant Colas des Affaires militaires musulmanes, de l’annexe de Ghardaïa », 29 février 1944. Archives nationales d’Outre-mer, Oasis 68/169.
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88 – Construire l’école de l’indépendance en Tripolitaine
La Libye est le premier État du Maghreb à accéder à l’indépendance. Durant la transition, entre le vote de la résolution 249 en novembre 1949 et la proclamation d’un État fédéral indépendant deux ans plus tard (24 décembre 1951), 18 experts sont envoyés par l’Unesco visiter les établissements scolaires en Tripolitaine, en Cyrénaïque et au Fezzan. À leur retour, un rapport est rédigé par l’orientaliste français Roger Le Tourneau (1907-1971), un réformiste modéré soucieux de faire évoluer le cadre colonial, qui a précédemment dirigé le collège Moulay Idriss à Fès et enseigné à la faculté des lettres d’Alger. Opposant de façon binaire enseignement traditionnel et enseignement moderne, son rapport souligne l’impérieux désir d’éducation des populations mais pointe aussi les lacunes de l’organisation, en particulier concernant les fillettes, les nomades et les adultes illettrés ; lacunes que le recrutement massif de jeunes Libyens insuffisamment formés peine à combler.
En toile de fond, l’équilibre négocié par les nouveaux dirigeants est fragile : ces derniers s’appuient sur les héritages de la colonisation italienne, composent avec la présence britannique en Tripolitaine et les intérêts français au Fezzan, tout en cherchant à éviter une nouvelle mise sous tutelle. Ils engagent alors une politique d’arabisation volontariste qui s’appuie sur les programmes scolaires égyptiens et un personnel enseignant venu du Moyen-Orient.

L’enseignement en Tripolitaine
Chiffres
Les établissements qui donnent un enseignement moderne sont actuellement (fin de l’année scolaire 1950-1951) au nombre de 244 et groupent 32 926 élèves et 1 192 maîtres […]. À ces établissement modernes s’ajoutent les écoles coraniques traditionnelles (pour lesquelles on ne possède pas de chiffres bien certains) et quatre écoles supérieures traditionnelles (Ahmed Pacha et Mezran à Tripoli, Sidi Abd-as-Salam à Zliten et Sidi Zarrugh près de Misurata), qui groupent à elles quatre environ 800 élèves.
 
Organisation
Toutes les écoles modernes sont placées sous le contrôle d’un ministère de l’Éducation organisé de la manière suivante : Le ministère libyen est assisté d’un directeur et d’un directeur adjoint, tous les deux britanniques. Les principaux services sont ceux de l’enseignement primaire, confié à un inspecteur principal libyen ; de l’enseignement italien, placé sous l’autorité d’un superintendant italien qui, depuis le 1er octobre 1951, est devenu conseiller du ministre de l’éducation tripolitain ; des finances et du matériel ; des bourses et des cours d’adultes, tous deux confiés à des fonctionnaires britanniques […].
 
Enseignement primaire
[…] Les locaux sont, pour la plupart, d’anciens bâtiments scolaires construits par les Italiens, souvent d’anciens bâtiments militaires italiens aménagés, enfin, pour une faible part, des bâtiments neufs. En raison de l’augmentation du nombre des écoles et des classes et aussi du changement des programmes (enseignement entièrement donné en langue arabe au lieu du système mixte italo-arabe qui fonctionnait avant 1940), le personnel libyen autrefois en service est devenu tout à fait insuffisant. Décidé à n’employer que des maîtres libyens dans l’enseignement primaire, le gouvernement tripolitain s’est vu obligé de recruter une majorité de jeunes gens frais émoulus de l’école. Ce personnel enseignant a donc pour traits caractéristiques sa jeunesse, son manque d’expérience et ses connaissances très limitées […].
Le programme est celui de l’enseignement primaire égyptien7, mais le gouvernement de Tripolitaine y a apporté les modifications suivantes :
1. Aucune langue étrangère n’est enseignée dans les écoles primaires, afin d’éviter l’emploi de maîtres étrangers.
2. L’enseignement de l’histoire et de la géographie est centré sur la Libye et non pas sur l’Égypte.
Les manuels en usage sont égyptiens, eux aussi ; les maîtres chargés de l’enseignement de l’histoire et de la géographie sont munis d’instructions précises sur le programme à suivre, ce qui leur permet, s’ils ont les connaissances suffisantes, de faire des leçons sans livre en attendant la publication de manuels libyens. Les autres ouvrages (livres de lecture, d’arithmétique, etc.) sont plus utilisables, mais ont été composés à l’intention des enfants de la vallée du Nil, dont le genre de vie est assez différent de celui des Libyens […].
L’horaire quotidien est le suivant : en principe les classes n’ont lieu que le matin, mais en fait, à cause du manque de bâtiments, le système des classes à mi-temps fonctionne à peu près partout, c’est-à-dire que les élèves et les maîtres des classes supérieures viennent le matin et que les élèves et les maîtres des petites classes viennent seulement l’après-midi […].
Dans l’ensemble, néanmoins, parents et enfants témoignent d’un véritable engouement pour l’instruction : certains enfants font à pied une douzaine de kilomètres par jour pour aller à l’école. Au village de Mazgura, la population n’a pas hésité à sacrifier une travée de la mosquée pour la transformer en salle de classe provisoire […].
 
Enseignement féminin
Si l’on tient compte des mœurs du pays, il n’est pas surprenant que l’enseignement des filles soit peu développé. Au contraire, il est encourageant d’apprendre que près de 3 000 filles (exactement 2 932) ont fréquenté les écoles publiques en 1950-1951, qu’il existe une école de filles jusque dans le lointain village de Hon et qu’il n’est pas rare de trouver des fillettes fréquentant les écoles de garçons, particulièrement dans la province occidentale.
Néanmoins, ce qui existe maintenant ne peut être considéré que comme un très modeste début. Les classes supérieures des écoles de filles sont squelettiques, la fréquentation n’est pas bonne : le jour de ma visite, un quart des élèves manquaient à Zavia, où pourtant l’école est bien tenue ; à Giado, j’ai noté 47 élèves présentes sur 71 inscrites, à Zliten 30 présentes dans une classe de 45 inscrites, à Homs même, qui pourtant est une vieille cité, 64 présentes sur 86 inscrites. La qualité de l’enseignement est très faible en général, parce que les maîtresses, presque toutes très jeunes, m’a-t-on dit, n’ont pas plus de formation pédagogique que leurs collègues des écoles de garçons et beaucoup moins de connaissances de base encore. Enfin le programme est le même que celui des écoles de garçons, à ceci près, évidemment, que les travaux manuels consistent en travaux d’aiguille : si encore ces travaux avaient un caractère éducatif ! Mais je crains que la sempiternelle broderie au canevas que j’ai vue partout ne joue vraiment aucun rôle dans la vie de la plupart de ces futures mères de famille.
Les réflexions précédentes ne doivent pas faire penser que je suis sorti horrifié, encore moins découragé, de ces écoles de filles. Le ministère de l’Éducation a voulu faire quelque chose et a au moins fait entrer dans les mœurs l’école de filles, ce qui n’est pas rien. II fait plus, car il entend remédier à la situation précédente dont il ne se dissimule pas les graves insuffisances, en créant un centre de formation pédagogique pour les jeunes filles […].
La directrice du centre de formation pédagogique est une Palestinienne de très grande valeur, qui aime et connaît parfaitement son métier de directrice. Elle est secondée présentement par sept Palestiniennes et une Anglo-Maltaise qui donne des cours d’anglais. Ce personnel enseignant m’a fait très bonne impression […].
 
Le rapport décrit ensuite l’enseignement – primaire et secondaire, masculin et féminin – délivré en Cyrénaïque et au Fezzan. La trame scolaire y est encore plus lâche et de nombreuses écoles reposent sur la venue d’enseignants étrangers, souvent égyptiens ou palestiniens.
 
Roger Le Tourneau, « L’enseignement en Libye et son développement », Rapport de la mission en Libye, UNESCO, Paris, 1953, p. 21-26.
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89 – La création du théâtre national algérien (1963)
Aux lendemains de l’indépendance, l’État algérien publie un décret instituant le théâtre en service public et en monopole étatique. Signé par Ahmed Ben Bella, il est accompagné d’un manifeste. Ce dernier est rédigé par les anciens leaders de la troupe théâtrale du FLN, Mustapha Kateb (1920-1989) et Mohamed Boudia (1932-1973), qui dirigent ce nouveau Théâtre national algérien (TNA). Fruit d’une réflexion croisée avec la commission culturelle du FLN, leur texte revient sur la culture vernaculaire – le théâtre d’ombres (garagūz), les conteurs publics (rawi, maddah) et les halqas, « théâtre circulaire » participatif –, ainsi que sur les conditions d’émergence du théâtre algérien pendant la colonisation et son rôle durant la guerre d’indépendance.
Ces textes se présentent comme les actes fondateurs d’un nouveau théâtre. Ils sont marqués par un fort volontarisme idéologique, placent le réalisme révolutionnaire au cœur des choix esthétiques et écartent le divertissement comme tel. Ils sont toutefois aussi les outils d’une politique culturelle qui participe de la logique de reprise en main de la société civile par le gouvernement depuis le printemps 1962. Une autre ambiguïté réside dans la définition d’une culture nationale, toutefois appuyée sur la reprise de formes et d’infrastructures héritées de la période coloniale : le TNA ainsi défini reste un théâtre « à la française » et les choix linguistiques à opérer sont complexes. Dynamique dans ses premières années, le TNA s’essouffle rapidement, victime notamment du climat politique.

A – Décret du 8 janvier 1963 portant organisation du théâtre algérien
Titre I : Dispositions de caractère général
Art 1 : Le théâtre algérien est un service public national.
Art 2 : Le théâtre algérien dépend de la direction des affaires culturelles du ministère de l’Éducation nationale.
 
Titre II : Du théâtre national algérien
Art 3 : Il est créée une troupe nationale dénommée théâtre national algérien (TNA) dépendant de la Direction des affaires culturelles du ministère de l’Éducation nationale.
Cette troupe est dirigée, pour une durée de 3 ans et administrée pour la même période, par un directeur, un administrateur général et un régisseur général, tous trois nommés par arrêté de M. le ministre de l’Éducation nationale sur proposition de M. le directeur des affaires culturelles.
 
Titre III : Du centre national du théâtre algérien
Art 4 : Il est créé un centre national du théâtre algérien (CNTA) dépendant de la direction des affaires culturelles du ministère de l’Éducation nationale. […]
Art 6 : Ce centre gère à cet effet :
1) Une troupe nationale itinérante
2) Des centres d’art dramatique
3) Des centres d’art folklorique.
Art 7 : Ce centre organise des festivals d’art populaire en coordination avec le service de culture populaire dépendant du ministère de la jeunesse, des sports, du tourisme et de l’artisanat. Le cadre de cette coordination sera fixé ultérieurement […].
 
Art 10 : Les personnels du service de scène et du service de salle bénéficieront du statut de la fonction publique. […]
Art 12 : Les bâtiments, agencements, machineries, décors, costumes et accessoires d’une façon générale tous les biens mobiliers et immobiliers dépendant des théâtres municipaux d’Oran, de Sidi bel Abbes, de Constantine, de Bône et de l’Opéra d’Alger, propriété des communes sus-indiquées seront dévolus gratuitement à l’État algérien au jour de l’entrée en vigueur du présent décret.
Ce transfert de propriété ne peut donner lieu à paiement d’aucune indemnité ou récompense […].
 
Fait à Alger, le 8 janvier 1963
Ahmed Ben Bella
 
« Décret 63-12 du 8 janvier 1963 portant organisation du théâtre algérien », Journal officiel de la République algérienne, 2e année, no 2, 11 janvier 1963, p. 41-42.

B – Manifeste du théâtre algérien daté du 8 janvier 1963
Depuis 1843, date à laquelle le théâtre d’ombre et de tréteaux fut supprimé par le pouvoir colonial, l’ALGÉRIE n’eut plus que ses conteurs, ses bardes, ses poètes pour continuer la tradition dramatique. L’art dramatique dans sa forme nouvelle réapparaît avec la création de la première association à tendance politique : l’Association des Étudiants Musulmans d’Algérie8.
Les jeunes séduits par cet art lui consacrent le meilleur d’eux-mêmes. L’administration coloniale va multiplier les difficultés : instauration de la censure en 1934, déplacement de fonctionnaires de l’enseignement pour avoir été animateurs de troupes, tracasseries administratives, exigence d’autorisations de Préfet, Sous-Préfet et même de commissaire de police, autorisation spéciale pour les territoires du Sud, etc.
[…] Mais, malgré ces faiblesses et malgré tous les obstacles dressés devant lui, le Théâtre Algérien a continué de vivre et a contribué ainsi à la sauvegarde de notre langue, de notre personnalité et de notre culture.
Durant la lutte de libération nationale, il a été utilisé comme arme de combat. Il a permis de dénoncer les mystificateurs et les détracteurs du Peuple algérien. Il a également porté à nos frères et amis le salut d’un Peuple épris de Liberté et de Paix.
Aujourd’hui, dans l’ALGÉRIE qui construit le socialisme, le Théâtre Algérien reste la propriété du Peuple et sera au service de celui-ci un outil efficace.
Il devra, dans son expression artistique la plus élevée, confondre le caractère national et le caractère des masses ; pour travailler dans l’intérêt des masses, il lui faudra partir de leurs besoins et de leurs désirs.
Il sera partisan du réalisme révolutionnaire. Réalisme qui dénonce la décadence et qui construit l’avenir. Il sera le partisan de la vérité dans le sens le plus profond, celle qui vivifie et non la vérité du détail superficiel qui désoriente.
Le théâtre osera attaquer tous les phénomènes négatifs qui vont à l’encontre des intérêts du Peuple. Il n’évitera pas les contradictions. Il ne versera pas dans le conformisme béat ou l’optimisme stupide. Qui dit art dramatique dit existence de conflits. Autrement nous parviendrons à montrer des personnages sans vie et sans relief, alors que la vie de notre Peuple est riche, illimitée dans la variété. Pour la réalisation de ces principes et conformément au programme de Tripoli : « d’étendre et de consolider les conquêtes de la lutte armée par l’édification révolutionnaire de l’État et de la Société… », le Gouvernement algérien a nationalisé le Théâtre Algérien. L’ALGÉRIE choisit son théâtre au départ et n’attend pas que d’autres le choisissent pour elle.
La mission qui incombe au Théâtre est trop importante pour notre Peuple pour ne pas la mettre exclusivement à son service. Il est inconcevable de permettre que le Théâtre soit entre les mains des entreprises privées. Qu’il s’agisse du théâtre à l’intérieur du pays ou de celui qu’on accueillera de l’extérieur ou encore de celui qu’on exportera. Barrer la route à la commercialisation de l’art dramatique est un impératif, c’est lui éviter la dégradation d’être uniquement un divertissement et par le jeu de la concurrence de tomber dans la facilité et le vulgaire. […]
 
Dès cette année cinq Théâtres en ALGÉRIE auront une activité continue : Alger, Oran, Bône, Constantine et Sidi Bel Abbès. Les autres villes dotées d’un Théâtre recevront les spectacles présentés dans les grandes villes. La possibilité de décentraliser les représentations théâtrales est à l’étude. Toutefois, des tournées auront lieu à travers tout le territoire. La saison théâtrale s’étend sur toute l’année d’octobre à mai dans les Théâtres construits, à la belle saison dans les Théâtres de verdure.
Il y sera présenté des pièces algériennes et des adaptations ou traductions d’œuvres étrangères.
Il nous appartiendra d’inviter et de choisir en France les meilleurs programmes existants ; plusieurs représentations par mois sont prévues.
Des groupes culturels étrangers seront invités sur nos scènes.
Des troupes et des ensembles des pays frères : Maroc, Tunisie, Libye, Égypte, Soudan, Liban, Syrie et Irak seront invités par la Direction des Théâtres Nationaux. […]
 
Le Public des stades, averti qu’il est des lois du football, applaudit ou siffle les 22 joueurs et même l’arbitre. Il sait ce qu’est un hors-jeu, un penalty, etc. Au Théâtre, il saura apprécier, bien ou mal, la pièce, le jeu des acteurs, la mise en scène, etc. Au Théâtre, il y a le solennel et le cérémonial ; nous préservons le premier et écartons le second. Le solennel, c’est le sérieux, le consistant, la perfection apportés dans ce qui se présente sur scène.
Le cérémonial à supprimer : les pourboires et les vestiaires payants, l’exigence d’une tenue de rigueur et tout l’artifice qui fait hésiter le spectateur à franchir le seuil de la salle.
Tous ceux qui viennent au Théâtre à quelque échelon de la Société qu’ils appartiennent doivent se sentir à l’aise. […]
Nous savons que nous allons tenter une expérience, explorer un terrain vierge, que nous serons surpris par des difficultés. Elles surgiront au moment où l’on s’y attendra le moins. Aussi ; resterons-nous vigilants soutenus que nous sommes par la solidité de nos principes, notre foi dans le Théâtre, les conseils éclairés de nos responsables à l’échelon le plus haut, notre confiance dans le Parti et dans notre Peuple.
 
Texte d’accompagnement du décret no 63-12 du 8 janvier 1963, cité dans Julie Champrenault, Cultures et empire, une société théâtrale en situation coloniale ? Algérie 1946-1962, thèse de doctorat en histoire, IEP de Paris, 2015, p. 592-595.
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90 – « Condamnés à arabiser » :
interview du ministre de l’Éducation nationale marocain (janvier 1980)
Si la symbolique de l’arabisation a séduit l’ensemble des gouvernements issus des décolonisations au Maghreb, arabiser signifiait d’abord alphabétiser : en 1945, 45 000 enfants marocains seulement étaient scolarisés dans le primaire. C’est le niveau soutenu de l’arabe, dit « arabe littéral », qui est choisi pour l’enseignement, au détriment des parlers locaux arabes ou berbères. Des enseignants proche-orientaux sont alors appelés pour pallier le déficit de cadres arabophones au Maghreb jusque dans les années 1980.
Relançant avec le Congrès de l’arabisation à Rabat en 1961 une politique d’arabisation hâtive menée dès la première année de l’indépendance, le pouvoir marocain favorise à nouveau dans les années 1970 un système bilingue. Les deux premières années de primaire sont exclusivement dispensées en arabe, puis le temps scolaire pour la fin du primaire et le secondaire est partagé entre arabe et français. Dans le supérieur, les études scientifiques restent majoritairement assurées en français alors que les sciences humaines sont enseignées en arabe.
Membre de l’Istiqlal, le Dr Azzeddine Laraki (1929-2010) mène une carrière politique en parallèle de son activité de médecin, avant d’être nommé, en 1977, ministre de l’Éducation nationale. Son parcours est emblématique des élites de formation bilingue, qui ont mené le combat national sous le protectorat et ont milité pour inscrire la langue arabe dans la définition de la nation, tout en profitant de leur maîtrise du français pour maintenir leur position sociale. Il est ici interviewé par le magazine Jeune Afrique, hebdomadaire francophone fondé par Béchir Ben Yahmed en 1960 à Tunis pour couvrir l’actualité panafricaine, avant d’être transféré à Paris à partir de 1962.

Jeune Afrique : Comment expliquez-vous qu’alors que, depuis l’indépendance, en 1956, tout le monde est d’accord sur l’arabisation, on continue à en parler aujourd’hui en termes de projet ?
Dr Azzeddine Laraki : D’abord quelques précisions pour déblayer le terrain. J’entends par arabisation, l’enseignement de toutes (je dis bien toutes) les disciplines dans le primaire et le secondaire et, simultanément, la promotion de la langue arabe par une évolution intrinsèque qui lui permette d’être au niveau des autres langues véhiculaires de la science et de la technologie. J’ajoute que l’enseignement arabe ne doit pas exclure l’apprentissage des langues étrangères, en l’occurrence le français, et ce dès l’école primaire.
Il est vrai qu’à l’indépendance on avait de l’arabisation une conception essentiellement subjective. On pensait que la langue arabe serait récupérée spontanément, pour ainsi dire dans la foulée de l’indépendance. Mais les premières mesures d’arabisation ont eu des conséquences désastreuses parce que, tout simplement, on ne disposait pas de cadres compétents pour les appliquer. Après une tentative d’arabisation du primaire (notamment du calcul), on est revenu à l’enseignement en français. Il en a résulté dans l’opinion une appréhension, sinon une allergie, à l’égard de l’arabisation, et au niveau des responsables un réflexe de prudence. Si l’on parle de l’arabisation aujourd’hui, c’est parce qu’elle est devenue non seulement possible, mais indispensable.
J.A. : En quoi ?
Dr A.L. : Écoutez, nous arabisons parce que nous sommes condamnés à arabiser ! Le niveau du français est devenu tellement bas dans nos écoles que nous ne pouvons plus enseigner dans cette langue des disciplines fondamentales comme la physique, la chimie ou les mathématiques. Cette baisse impressionnante de niveau, surtout en milieu rural, s’explique. Sous le protectorat, il existait des supports extrascolaires, tels que la présence d’une communauté française importante, l’administration, également française, sans oublier le corps enseignant français, qui favoriseraient la connaissance de la langue de Molière. Mais ces supports ont bien entendu disparu aujourd’hui, alors que l’enseignement continue, pour une bonne partie, à être dispensé en français. On mesure la gravité d’une telle situation quand on sait que, jusqu’à présent, le système de notation pour l’examen d’entrée dans le secondaire suppose une bonne connaissance du français, puisque les coefficients sont les suivants : 1/3 de la note pour le français, 1/3 pour le calcul et 1/3 pour l’ensemble des autres disciplines enseignées en arabe. Un tel système pénalise automatiquement les enfants des milieux populaires…
J.A. : Qu’attendez-vous, monsieur le ministre, pour le supprimer ?
Dr A.L. : J’ai dû commencer par sensibiliser les responsables et l’opinion, puis j’ai entamé la formation des cadres capables d’arabiser les disciplines scientifiques pour éviter les erreurs au cours des premières années de l’indépendance. Le problème est d’arabiser non seulement le primaire mais le secondaire. Or, c’est aujourd’hui seulement que nous disposons d’un contingent de bacheliers susceptibles de constituer des enseignants de valeur. Le gouvernement a créé des études normales supérieures où les étudiants touchent un présalaire et reçoivent un enseignement de quatre ans comportant, à côté des disciplines scientifiques (dispensées en français), des cours de terminologie scientifique en langue arabe. Si bien que nos normaliens auront maîtrisé la discipline de leur spécialité en même temps qu’ils auront acquis les moyens de la transmettre en arabe.
 
Le ministre explique ensuite qu’il ne conçoit pas l’arabisation comme un « repli chauvin » et qu’il faut rester ouvert sur l’Europe et le reste du monde.
 
J.A. : En somme, vous faites le contraire de ce que fait Kaddafi…
Dr A.L. : L’arabisation ne consiste pas à transcrire en caractère arabe les formulaires de voyage ou les menus des restaurants ! Il ne s’agit pas de changer l’emballage mais de transformer le produit, et, en l’espèce, le produit c’est la culture. L’arabisation ne doit pas freiner le développement économique et technologique, mais au contraire le favoriser.
J.A. : Qu’on le veuille ou non, la langue arabe a été emprisonnée dans un monde arriéré. Comment conciliez-vous l’arabisation de l’enseignement avec le développement technologique ? En d’autres termes, peut-on importer une machine sans importer son environnement idéologique que sont, par exemple, le Coca-Cola et Travolta ?
Dr A.L. : Je n’envisage que l’arabisation du primaire et du secondaire, où les notions scientifiques dispensées demeurent élémentaires. À ce stade, la langue arabe ne pose aucun problème. D’autre part, c’est parce que nous sommes conscients du retard pris par notre langue que nous avons créé, au lendemain de l’indépendance, l’Institut d’étude et de recherche pour l’arabisation, que dirige l’éminent professeur Ahmed Lakhdar-Ghazal, et qui se propose précisément de promouvoir la langue arabe. Il a accompli un travail considérable qui a permis, entre autres, l’emploi de l’arabe dans l’informatique et les télécommunications.
J.A. : On a l’impression que vous cherchez à esquiver un conflit inévitable entre le français et l’arabe…
Dr. A.L. : C’est lorsque les fonctions de la langue nationale et de la langue étrangère ne sont pas délimitées avec précision qu’il y a risque de conflit. […] Alors que lorsque la langue nationale prend en charge la pensée humaine dans sa totalité (scientifique, philosophique, littéraire), la langue étrangère devient un instrument supplémentaire de connaissance de l’autre, et la communication avec lui s’en trouve facilitée. C’est lorsqu’on est totalement soi-même que l’on comprend le mieux les autres. Sans cultiver le paradoxe, je dirais que l’avenir du français au Maroc dépend du succès de l’arabisation !
 
« Entretien avec Azzeddine Laraki, ministre de l’Éducation nationale marocain », Jeune Afrique, no 994, 23 janvier 1980, p. 87-89.
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91 – Le cinéma dans les luttes panafricaines (années 1960-1970)
Réalisateur et scénariste, Tahar Cheriaa (1927-2010) étudie à Tunis puis à Paris. Il enseigne ensuite l’arabe à Sfax, où il s’engage dans les cercles cinéphiles : il crée le Ciné-club des Jeunes en 1954, puis la revue Nawadi Cinema en 1958 et prend la tête de la Fédération tunisienne des ciné-clubs en 1960. Nommé directeur du cinéma au secrétariat d’État aux Affaires culturelles et à l’information (1962-1970), il dénonce la domination des films étrangers sur le marché tunisien et accorde, en janvier 1969, le monopole de l’importation et de la distribution des films à la Société anonyme tunisienne de production et d’expansion cinématographique (SATPEC), à capital étatique, une initiative qui reste sans lendemain. Accusé d’être communiste, Cheriaa est détenu six mois en prison la même année, dans des circonstances assez obscures, après quoi il est détaché à l’Agence de coopération culturelle et technique à Paris (1971-1987).
Tahar Cheriaa fonde en 1966 les Journées cinématographiques de Carthage (JCC). Ce premier festival panafricain et panarabe vise à susciter une création africaine et entend faire du cinéma un outil d’émancipation du Tiers-Monde. Les JCC refusent l’art pour l’art et défendent la nécessité d’un cinéma engagé, ce qui conduit le jury de 1968 à ne pas distribuer de Tanit d’Or (doc. A) – un scandale qui fait écho à l’annulation du Festival de Cannes la même année. À la même époque, la compétition officielle des JCC est exclusivement réservée aux films produits ou coproduits par des pays arabes ou africains. Dans ses écrits, Cheriaa dénonce la domination française et américaine sur le secteur de la distribution, qui interdit en pratique toute production cinématographique dans la région. C’est le sujet principal du discours qu’il tient en 1974 aux Rencontres internationales pour un nouveau cinéma, à Montréal (doc. B).

A – Discours du jury au 2e Festival international des Journées cinématographiques de Carthage (13-20 octobre 1968)
Palmarès
 
Les Journées cinématographiques de Carthage ne sont pas un festival comme les autres. Elles entendent témoigner d’une conception précise du cinéma : le cinéma est un outil qui doit servir à la lutte commune de cette immense portion du monde qu’est le Tiers-Monde. Il doit aider les peuples, enfin appelés à décider de leur propre destin, à prendre conscience d’eux-mêmes et de leurs problèmes aujourd’hui.
Cette perspective entraîne des exigences. Les Journées cinématographiques de Carthage se doivent d’aider un cinéma qui pose un regard lucide sur des réalités sociologiques. Elles se doivent de suggérer sinon des solutions, du moins, à partir de ces réalités sociologiques, une réflexion critique conduisant à ces solutions.
Ainsi, le jury a estimé indispensable de mentionner, dans le préambule de son choix, Le Facteur de Kamal Hussein, et Concerto pour un exil de Désiré Écaré. Le Facteur, parce qu’il propose un personnage défini par son métier, c’est-à-dire par ses moyens d’existence dans un temps et un lieu donnés, et parce qu’il permet au-delà de cette situation individuelle la description d’une société et de ses problèmes ; Concerto pour un exil, parce qu’il traite de la situation fausse des exilés suspendus entre deux civilisations, deux langues, deux morales.
Les Journées cinématographiques de Carthage, indépendantes de toutes considérations commerciales et nationales, se sentent tenues d’obéir à certains impératifs traduisant cette exigence. En fonction de ces impératifs, le Jury des Journées cinématographiques de Carthage 1968 considérant qu’aucun film de long-métrage présenté en compétition n’offrait l’ensemble des qualités requises par l’aide à la lutte du Tiers-Monde pour son existence et sa dignité, aussi bien que pour donner à ces impératifs une portée internationale,
le Jury a décidé de ne pas décerner de Tanit d’Or. […]
 
Le Président du Jury
Ousmane Sembène (Sénégal)
 
Jury :
M.M. P.E. Salles Gomes (Brésil)
Noureddine Mecheri (Tunisie)
Miklos Jancso (Hongrie)
Jean-Louis Bory (France)
Tahar Chériaa (Tunisie)
 
« Recueil. Journées cinématographiques de Carthage, Tunisie. Documents d’actualité, 1966-1976 », Bibliothèque nationale de France, 4-SW-3416. Texte aimablement communiqué par Morgan Corriou.

B – « Problématique des structures du cinéma en Afrique », discours de Tahar Cheriaa aux Rencontres internationales pour un nouveau cinéma (Montréal, 1974)
Je voudrais donc vous entretenir ici de deux autres aspects de la problématique du cinéma africain : d’un aspect historique, et d’un aspect structurel. Pour l’histoire, quand on parle du cinéma africain, il faut entendre d’une part certains pays où des structures existent qui permettent une certaine production quantitative de films, par exemple l’Égypte, l’Algérie, la Guinée, la Tunisie, le Sénégal et dans une moindre mesure d’autres pays comme le Niger, le Mali, le Gabon, le Congo et la Tanzanie tout récemment et également le Nigéria et le Ghana. […] Les films qui constituent pour ainsi dire la filmothèque africaine jusqu’ici, sont, à part la production égyptienne, algérienne et guinéenne, à part ces trois productions donc, sont essentiellement des ouvrages qui ont été l’aboutissement d’un travail individuel, d’une entreprise individuelle et le plus souvent réalisés d’une manière artisanale, très empirique et à travers des difficultés extraordinaires.
Ce qui fait que dans la terminologie même, dans la correspondance de la FEPACI [Fédération panafricaine des cinéastes] par exemple, nous employons plus souvent le terme de réalisateur-producteur, que de réalisateur, parce que la majorité de ces cinéastes se trouvent en même temps dans la situation d’être le producteur de leur propre film […]. La Fédération comprend ainsi des associations et des cinéastes membres.
Les questions qui se posent pour ce cinéma et qui à travers toutes ces rencontres, tous les colloques et tous les ateliers d’étude organisés par les cinéastes africains depuis une dizaine d’années, se dégagent de plus en plus comme les principales, se résument essentiellement à un problème de lutte sur deux fronts, vers un même objectif, […], à savoir : le contact ou le re-contact avec la population africaine, avec le peuple africain. L’objectif étant pour le cinéaste de dialoguer avec son propre peuple, de participer à son devenir, de s’exprimer et de l’exprimer en même temps. Cela étant l’objectif, les voies et les moyens, ou si vous voulez les deux fronts de lutte, pour y arriver, qui se sont dégagés de nos multiples palabres et conciliabules, sont les suivants : d’une part, une action au niveau des structures, cela a été évoqué, et je ne vais pas le reprendre. Il s’agit pratiquement de récupérer, ce qui existe. Les structures d’exploitation, c’est-à-dire les circuits de salles et d’une manière plus prioritaire les circuits d’importation et de distribution des films. C’est-à-dire la machine qui permet d’approvisionner les écrans africains en films.
Cette lutte en principe pour la majorité des cinéastes, donc la majorité des pays africains, se fait avec les autorités en place. Cela ne se fait pas en termes d’opposition déclarée face aux autorités nationales mais en termes de collaboration et d’incitation de ces autorités. Il s’agit donc d’amener les autorités concernées à réaliser cette étape-là. Ce qui fait que jusqu’à nouvel ordre il y ait eu deux démarches qui sont contradictoires dans leur idéologie mais qui se trouvent néanmoins presqu’également soutenues par la FEPACI. La démarche radicale, de nationalisation et de reprise en main de tous ces circuits, de tous ces systèmes d’importation et de distribution qui est représentée dans le continent africain par la Guinée et par l’Algérie par exemple […].
Il y a une autre démarche qui est plus réformiste, plus libérale et qui en fait est très différente c’est celle de l’Égypte, de la Tunisie et du Sénégal tout récemment, et qui consiste à constituer des sociétés d’économie mixte, des sociétés nationales qui prendraient le relais. Si vous voulez c’est une démarche néocolonialiste et nationaliste. […]
La position de la FEPACI a été de soutenir l’une et l’autre et de susciter partout toute forme de récupération. Pour cette action-là, l’action au niveau des structures, soit une action de libération nationale des structures du cinéma, en Afrique, l’instrument qui a été inventé, ou adopté empiriquement, par l’efficacité même qui s’en est dégagée a été les festivals panafricains du cinéma. Essentiellement, il y en a deux : les Journées cinématographiques de Carthage qui ont commencé leur travail en 1966 et le Festival panafricain du cinéma de Ouagadougou ou FESPACO, qui lui a pris le relais au sud de (sic) Sahara à partir de 1971. Il y en a un troisième, complémentaire, qui doit venir soutenir l’action de ces deux festivals, et qui est prévu à Dar es Salem en Tanzanie, pour la première fois à partir de juillet 1975.
 
Pourquoi ces festivals ?
Parce qu’ils ont été, à l’expérience, la seule manière efficace de rassembler tous les cinéastes, de les réunir et de leur permettre de faire, à l’échelle fondamentale de l’Afrique, le travail qu’on a voulu faire ici sur une échelle plus internationale. Un travail de confrontation, de recherche, de comparaison des expériences et en même temps, cela s’est révélé essentiellement efficace sur le plan de l’incitation des autorités nationales à avancer dans le même sens, ou même à accélérer les étapes. L’exemple le plus probant, c’est qu’un régime aussi libéral et néocolonialiste que celui de la Tunisie ou du Sénégal, aient avancé tout ce qu’ils ont fait sur le plan de la deuxième démarche dont je faisais état tout à l’heure. Ce qu’ils ont fait, c’est qu’ils ont nationalisé l’importation des films. Ils ont constitué des sociétés et par là ils mettent certaines possibilités gouvernementales à la disposition de leurs cinéastes. C’est sous la pression directe de ces festivals que ce mouvement est en train de progresser. […]
 
Il y a donc cette espèce d’échos favorable au cinéma africain en Afrique qui lui proviendrait de l’information qu’il aurait réalisé (sic) dans le monde. Il y a aussi tout l’autre aspect : l’aspect de solidarité avec les mouvements de progrès dans le monde, ça c’est encore une leçon de Carthage ou de Ouagadougou, je parle des festivals. Dans la mesure où des cinéastes africains se sont trouvés mélangés avec des cinéastes progressistes, des groupes progressistes, dans ces festivals, ils en ont acquis plus de crédibilité, plus de considération par la création même d’une sorte de solidarité ; ils appartiennent à un mouvement mondial et cela les conditionne, dans certains cas cela a pu changer (et on pourrait en parler plus longuement et citer des cas) leur attitude face au cinéma, au contact et à l’échange de réunions comme celles de Carthage, de Ouagadougou ou comme celle de Montréal. […]
Voilà un peu, je crois les problèmes structurels du cinéma africain et sur quels points précis ils peuvent rencontrer tactiquement et stratégiquement la problématique du cinéma de libération qu’il soit en Amérique latine ou en Europe ou en Amérique du Nord.
 
Tahar Cheriaa, « Problématique des structures du cinéma en Afrique », Cahiers des Rencontres internationales pour un nouveau cinéma, Montréal, Comité d’action cinématographique, 1975, p. 37-39. Texte aimablement communiqué par Morgan Corriou.
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92 – Joutes oratoires féminines dans la poésie berbère du Maroc
Le laghn est un genre de poèmes berbères chantés improvisés par les femmes qui effectuent des travaux à l’extérieur, comme le ramassage du bois de chauffe l’hiver. En chœur a capella, un groupe de femmes répond à l’autre. Rythmant le travail collectif, ces chants prennent la forme de joutes satiriques qui commentent la vie du village. Claude Lefébure (1945-2020), ethnologue et spécialiste des parlers berbères, a recueilli dans les années 1970 des éléments de cette littérature orale dans un village montagnard du centre du Maroc, au sein de la tribu des Ayt-ʿAtta. Informé par les femmes d’une famille impliquée dans les joutes, il précise que les poèmes sont certainement lacunaires et représentent davantage un des deux chœurs. C. Lefébure nomme ces poèmes « tensons », d’après le genre poétique médiéval européen, dans lequel les chanteurs échangent des invectives.
L’abondance de noms propres (termes soulignés dans les textes) et les références implicites à des situations vécues témoignent du caractère très circonstancié et spontané de ces poèmes. Les extraits choisis abordent plusieurs aspects de la vie de ces montagnardes marocaines : les alliances matrimoniales, l’exil des hommes, les rivalités de pouvoir et les structures politiques locales notamment. Un regard de femmes que l’on a trop longtemps pensé recluses et extérieures à la vie sociale masculine.

A – Tenson sur une mésalliance (1973)
Ce poème évoque le mariage qui avait été prévu entre Tazarid, « fille de Zarid » et Tirou, jeune homme issu d’une grande famille pastorale des Ayt-ʿAtta. La jeune femme a finalement préféré épouser le fils cadet de la famille Tekhchi, ce qui provoque une certaine animosité entre les femmes des différentes familles. Il est sous-entendu que la famille Tekhchi aurait proposé davantage d’argent au père de la mariée, Zarid.
 
Ah le beau principe que zarid [Zarid] vient d’introduire chez nous !
Qui veut devenir mon gendre, qu’il débourse. Et l’affaire est conclue !
 
Corollaire :
Mieux vaut gamines que jeunes veaux.
Qui se trouve dans la gêne n’a qu’à vendre sa fille.
 
Eh, le hadj [chef de la famille Tekhchi] ! Visiteur des coffres de tes brus
Que vous châtie celui à qui votre ancêtre, et non toi, fit pèlerinage.
 
tiru [Tirou] cultive ses champs à wausMiḍ [nom du village] et dans la plaine au Sud
Pendant que u-thhši [le fils Tekhchi] fait l’esclave chez les Juifs [il a émigré aux Pays-Bas].
 
Réponse : Je préfère mon émigré et ses mandats à vos campements au pied du kuṣr (sic)
Eh ! J’y ai vécu. Et n’en ai pas crié divorce.
 
L’ambre et l’argent suivaient avec moi le troupeau,
Je porte fibules et toi pas, ma pauvre ḥDZyU [Haddjou]
 
ʿli u-mḥnd [Ali ou-Mohand, fils aîné de la famille Tekhchi], ʿli « brasse-burnous » [qui change souvent ses vêtements pour montrer sa richesse], gare !
La faim surgit comme un chien dans les demeures.
 
Ne lésine alors pas sur les fanfreluches, tazarid [la fille de Zarid],
Ou l’on verra sortir les côtes de la belle qui ne vit plus que de carottes.

B – Tenson sur l’éthique masculine (vers 1975)
Lors du départ de la délégation du village pour la Marche verte en 1975 (texte 29), le dénommé fru aurait pleuré. Son émotion est ici dénigrée, signe des injonctions sociales à la virilité qui pèsent sur les hommes.
 
Tout dégouttant de larmes à la pensée de sa demeure, voici u-bu-ʿyd [fru, le fils de bu-ʿyd] au milieu du convoi
Tu n’as qu’un seul fils à quitter mon vieux fru, ce n’est pas bouleversant – à moins qu’en pensant à lui et à tes murs, ce soit ton sort qui t’attendrisse !

C – Tenson sur une élection (1975-1976)
À l’hiver 1975-1976, l’élection de l’amghar – le chef de l’assemblée villageoise (jamʿa*) –, assimilée dans le texte à un accouchement, opposait trois candidats (« les triplés »). C’est u-ʿLal qui est finalement élu et le dénommé fru, objet du poème précédent, en est un des candidats malheureux (à lui le « crottin »). Claude Lefébure précise que c’est l’épouse de ce dernier qui répond au deuxième vers. Contrairement à ce qui est suggéré dans le poème, la fonction d’amghar n’est pas héréditaire, mais temporaire et exercée tour à tour par un représentant de chaque lignage.
Délivrance-élection ; les triplés pour la mamelle, à toi fru le crottin – ramasse !
Réponse : Que le cœur de celles qui osent parler ainsi leur défaille comme aux têtes craintives
Que la fonction du chef reste à u-ʿLal pour qu’il puisse la transmettre à l’un de ses fils
Qu’elle lui reste pour qu’il puisse la transmettre à l’un des fils de ihRi
Si fru l’avait conquise, de quel as du mouchardage n’aurions-nous pas pâti !
 
Claude Lefébure, « Tensons des ist-ʿṭa. La poésie féminine beraber comme mode de participation sociale », Littérature orale arabo-berbère, no 8, 1977, p. 119-121, 130-133 et 141.
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Notes
1. Hussein Khodja (m. 1857), mamelouk* d’origine sicilienne, il est ministre sous plusieurs beys successifs et se constitue une très belle bibliothèque. Écarté du pouvoir en 1829, il est contraint par de mauvaises affaires à vendre sa bibliothèque à Ahmed bey, pour la somme très élevée de 28 917 réaux (17 350 francs).
2. Mosquée hanéfite du centre de Tunis, construite par le bey Hammouda Pacha.
3. Abū Ishāq Ibrāhīm al-Riyāhī (c. 1766-m. 1850), savant juriste et cheikh de la confrérie tijāniyya. Il a formé nombre des grands lettrés et ministres des années 1830-1850, dont Ibn Abī Diyāf, et devient en 1838 grand imam de la Zaytūna.
4. C’est-à-dire que le bey renonce au profit du cheikh al-Riyāhī à la récompense attendue de Dieu dans l’au-delà pour ce bienfait.
5. Ibrāhīm Bayyūd (1899-1981), savant musulman et pédagogue, leader religieux et politique des réformistes ibadites du Mzab, fondateur de l’école al-Hayat (la vie) à Guerrara.
6. Muhammad ‘Abduh (1849-1905), savant musulman et juriste égyptien, fondateur de la célèbre revue al-Manār (Le phare) et perçu comme un des pères du réformisme musulman.
7. [Note de l’auteur] : ministère de l’Instruction publique égyptien, Manâhij al-dirâsa li-l-madâris al-ibtidâ’ iyya li-l-banîn wa-l-banât, Le Caire, septembre 1949.
8. Il s’agit probablement de l’Amicale des étudiants musulmans de l’Afrique du Nord, fondée en 1919.
Chapitre 11
Sociétés en guerre
93 – L’entrée des Français à Alger, vue par un poète algérois (années 1830)
Écrit en arabe dialectal par un inconnu peu de temps après la chute d’Alger, ce poème a été recueilli par le folkloriste arabisant Joseph Desparmet (1863-1942), qui l’avait entendu déclamé à Blida en 1905. Des poètes ambulants (maddah) le colportaient, s’appuyant sur des versions écrites copiées à la fin du xixe siècle. Après l’avoir présenté au Deuxième Congrès national des sciences historiques à Alger, en 1930, Desparmet le publia dans la Revue africaine de la Société historique algérienne.
À la fois lamentation sur la grandeur et la chute d’Alger, description des combats, de la fuite des citadins, des déprédations des Français et de leur mauvaise administration, le poème donne un sens à ces événements. La France, venue avec des effectifs militaires largement exagérés ici, est l’agresseur. La capitulation, sur laquelle l’impasse est faite, vient de la trahison des Turcs, alors que les Algérois se sont vaillamment battus. Ce poème pathétique et patriotique, où alternent des bayt (refrain iambique – fondé sur l’iambe, un pied alternant voyelles brève et longue – en 7 mesures) et des matla‘ (poème composé en vers de 10 et 11 syllabes), restaure ainsi la fierté algérienne face à la défaite. Il entretient également la dévotion pour un passé idéalisé, appelant à la fois à la restauration du pouvoir ottoman, à l’aide divine face aux Français, mais aussi à la résignation. Selon Desparmet, ce texte aurait alimenté les diverses révoltes qui suivent la conquête française.

[…]
Bayt
Repentez-vous, demandez pardon au Maître : voici la fin des temps, elle nous a atteints.
Elle apporte les épreuves et tous les malheurs ; dorénavant plus de tranquillité !
[…] L’âge qui vient n’est autre que celui des troubles.
L’état de l’homme en vie n’est plus un état ; il n’y a que celui qui est mort qui est en repos.
Ce discours s’adresse aux gens d’esprit, à ceux qui en comprennent le sens.
[…] Hélas ! où est Mezghenna [Alger, nom d’une tribu berbère],
La sultane de toutes les villes ? La voilà dans les mains de nos ennemis !
Elle est tombée au pouvoir des Chrétiens au culte abject !
Matla‘
[…] Le siècle se retourne et se détourne brusquement.
[Alger], la Splendide, a eu son drapeau, son odjak [groupe de janissaires, unité militaire turque] ; les nations ont tremblé devant elle sur le continent et sur deux mers.
Mais quand Dieu l’a voulu, son terme est arrivé. […]
Le Français a marché contre elle et l’a prise. Ce n’était pas cent bateaux qu’il avait, ni deux cents ;
Il fit défiler orgueilleusement sa flotte devant elle, surgissant de la haute mer, avec des armées puissantes ;
Le compte nous en était inconnu, leur nombre s’embrouillait, il se dérobait (à nos yeux).
Les Roums [chrétiens] sont venus (ainsi) contre la Splendide, acharnés.
Au sujet d’Alger (al-jazā’ir), Messieurs, j’ai le cœur en deuil !
 
Bayt
Le chien ! Quand il eut lorgné et observé notre port, il aperçut les canons braqués dans sa direction.
Tout le monde redoutait Alger du côté de la mer. Comme, par expérience, il connaissait le Fort du phare [ouvrage le plus puissant du port d’Alger],
Il vira de bord et poussa devant lui. C’est à Sidi-Fredj qu’il opéra sa descente, le Maudit !
Les plages de la mer, pour ainsi parler, furent couvertes par lui et les lieux voisins et la plaine, puis des vallons encore.
Il rassembla ses troupes le samedi et les lança. Le samedi [19 juin, bataille de Staouéli] il périt un certain nombre de Musulmans.
Les Croyants prirent peur, eux et leurs enfants. Les forts et les batteries se garnirent de fidèles.
Les spahis* descendirent dans la ville racoler des recrues : « Parmi les Musulmans y en a-t-il (qui veulent devenir) des martyrs de la foi ?
C’est en pareil cas que les hommes se montrent et que les meilleurs se distinguent.
La mort dans la guerre sainte vaut mieux que la vie.
Voici que les Houris [vierges] du Paradis poussent leurs you-yous de leurs voix suaves !
Voici que les portes de la béatitude se sont ouvertes pour le peuple saint ! […]
Du courage ! Ne soyez pas des lâches ! »
Le combat se poursuivit le dimanche et le lundi.
 
Matla‘
Les coups de feu partent ; l’on puise sans cesse aux munitions. Les fusils éclatent dans les mains.
Les bombes volent […] et la mitraille crépite, ô Croyants !
Que de héros périrent et laissèrent leur maison veuve ! Ils allèrent célébrer leurs noces avec les houris aux beaux yeux.
L’agha Brahim monta à cheval et fut saisi de peur dès le début. Le Bey [du Titteri] et le Khalifa [du Bey d’Oran] prirent la droite,
Vers le rivage, attaquèrent les Français et entreprirent leur arrière-garde. Combien de soldats chrétiens arrivèrent prisonniers !
Combien de têtes furent apportées par leurs vainqueurs ! Que de cadavres restèrent gisants.
Alger a été prise ! Elle a atteint son terme ! Elle a fini de faire parler d’elle, ô Musulmans.
[…]
 
Matla‘
La conquérant sans combat, il l’a prise, le chien ; ils lui ont ravie ses trésors, ces frères des démons. […]
Et les Croyants ont versé des larmes, ô Musulmans !
Les uns ont quitté la ville ; les autres ont attendu de pied ferme. On a tenu l’ennemi dans les jardins environs deux jours.
Les Croyants partirent à l’aventure abandonnant leur patrie et ils se sont dispersés dans divers pays, pauvres bannis.
Patience, peuple de Mahomet, supporte les jours que l’étranger t’apporte !
C’est l’épreuve qu’a décrétée pour toi le Maître de l’univers.
Qui l’aurait dit d’Alger, de ses fortifications, de son Odjak, que jamais le mauvais œil y descendrait ?
Hélas ! où est le palais de son sultan et ses gens ? Ils sont partis et d’autres visages ont pris leurs places.
Hélas ! où sont les Beys et leurs caïds* ? […]
Hélas ! où est le palais du conseil et ses dignitaires ? Et les lieux de justice pleins de majesté ?
Hélas ! où sont ces chaouchs* avec leur arrogance ? Hélas ! où sont les Turcs si sourcilleux ?
 
Bayt
Hélas ! les guerriers de la [ville] Splendide ont demandé quartier et ont été vaincus !
Les Français […] sont venus de toute part à leur pas de fourmis. […]
Se répandant sur le pays de la Métidja,
Ils arrivèrent au col [de la Mouzaïa], qu’ils franchirent. Ils descendirent par la route du Marais1. […]
Ô Toi qui entends la prière dans la nuit, l’Islam en prières te le demande :
 
Matla‘
Que tes serviteurs retrouvent la paix, que tous leurs chagrins prennent fin et que cesse cette oppression qui accable les Musulmans !
Pleurons sur les muftis, sur les cadis, sur les oulémas* de la ville, ces lumières de la religion.
Pleurons sur les mosquées et leurs sermons […].
Pleurons sur leurs minarets et les appels de leurs muezzins ; et sur les cours de leurs professeurs […]
Hélas, où sont les bibelots précieux de la ville, où sont ses maisons ? Où leurs appartements bas et les chambres hautes des eunuques ?
Elles ne sont plus qu’une esplanade et leurs traces ont disparu. Tant ce maudit respire le besoin de nous vexer ! […]
La maison des Janissaires ! Ils en ont rasé les murs ; ils ont arraché ses marbres et ses balustrades sculptées ;
Les grillages en fer qui fermaient ses fenêtres ont été mis en pièces par ces impies, ennemis de la Religion.
De même, ils ont appelé « la Place » cette Kissaria [marché urbain] où se trouvaient auparavant les Livres et leurs relieurs.
La mosquée magnifique qui en était voisine a été démolie par eux rien que pour dépiter les Musulmans.
 
Bayt
Vous qui écoutez ce récit laissez s’accomplir cet ordre de Dieu.
Hélas ! où est ce port célèbre et les butins de cafés et de draps ;
Les câbles de cuir tressé avec lesquels on s’embossait ; les drapeaux de soie claquant au vent ;
Les corsaires entrant dans la darse et tous ces captifs les mains liées derrière le dos ?
Pour les mécréants c’était là un crève-cœur !
Les nations chrétiennes juraient d’en tirer vengeance. Mais ces nations étaient devenues des femmes ;
Et celui qui venait y voir s’en retournait déconfit. Ils étaient des mulets, mon fils, de ces mulets que l’on emploie au dépiquage !
Et, s’il y avait un homme de cœur, il tremblait devant elle. Les exploits d’Alger ont retenti dans les siècles passés !
 
Matla‘
Ô Créateur des hommes, je t’implore […] ;
Mon Dieu, donne-lui un sultan qui ait pitié d’elle, qui rentre dans le palais beylical en roi du pays
Et l’administre selon la loi islamique et la Vérité Évidente. Je t’en conjure par les vertus des Livres Saints et de ceux qui les lisent,
De ceux qui se prosternent et de ceux qui s’inclinent devant Allah. […]
Ah ! Messieurs, j’ai le cœur en deuil au sujet d’Alger !
 
Joseph Desparmet, « L’entrée des Français à Alger, par le Cheikh Abdelkader, que Dieu lui fasse miséricorde, amen ! », Revue africaine, 71, 1930, p. 237-243.
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94 – La résistance d’Abdelkader et la bataille d’Isly, vues par un chroniqueur marocain
La prise d’Alger est aussi un choc au Maroc. Après avoir cherché à étendre son influence sur l’ouest algérien en protégeant Tlemcen, le sultan ‘Abd al-Rahmān (r. 1822-1859) noue une relation ambivalente avec Abdelkader (‘Abd al-Qādir, 1807-1883). Ce lettré soufi issu d’une dynastie prestigieuse parmi les tribus de l’Ouest prend la tête de la résistance contre la France. Il construit son propre État grâce à l’aide du Maroc (subsides, hommes et armes), mais aussi en menant une diplomatie pragmatique avec la France, avec laquelle il conclut en 1837 un traité, ce qui dégrade sa relation avec le sultan.
Lorsqu’en 1839, la guerre reprend entre Abdelkader et la France, le sultan se trouve malgré lui mêlé au conflit. Le général Bugeaud lui reproche son soutien à l’émir et la présence de cavaliers du Rif dans les rangs algériens. À la poursuite d’Abdelkader, les troupes françaises s’aventurent aux confins du territoire marocain et, au printemps 1844, ‘Abd al-Rahmān mobilise ses troupes, ce qui le mène le 14 août 1839 à la désastreuse défaite d’Isly, au nord-est d’Oujda. Les troupes marocaines, plus nombreuses mais mal équipées, sont battues à plate couture. Cette défaite marque durablement les esprits. Aussi, Ahmad al-Nāsirī (1835-1897) lui consacre-t-il de longues pages de sa chronique (textes 11 et 64), l’interprétant comme un signe du changement du rapport de force entre l’Europe et le Maroc, et analysant la différence des cultures militaires en présence.

À cette époque, un murābit*, le faqīh [juriste musulman] Muhyī al-Dīn ‘Abd al-Qādir al-Mukhtārī […] campait au milieu [de la tribu] des Hashim, dans la fraction des Mashāshil. Il s’appliquait à faire le bien et à enseigner le ‘ilm*. Il avait pour cela fondé une zāwiya* pour les étudiants [talabat al-‘ilm] et pour les lecteurs du Coran, devenant ainsi célèbre parmi ces tribus qui croyaient en lui.
Quand l’ennemi des habitants de ce pays l’envahit, et que s’allumèrent des guerres intestines, les Hashim et une partie des Banī ‘Āmir se réunirent pour délibérer sur les événements qui les frappaient. Ils tombèrent d’accord pour reconnaître ce cheikh Muhyī al-Dīn comme leur chef, et se rendirent auprès de lui pour lui présenter leur projet. Celui-ci refusa le pouvoir […]. Comme ils insistaient et le suppliaient, il leur désigna son fils, al-hājj ‘Abd al-Qādir b. Muhyī al-Dīn. [Il] n’était ni l’aîné, ni le plus savant, ni le plus vertueux des nombreux fils qu’il avait alors, mais il était plein de détermination et de courage. […]
 
Désigné chef en novembre 1832, ‘Abd al-Qādir remporte une victoire à Oran, dont il tire du prestige.
 
Lorsqu’ils entendirent parler [de cette victoire], les habitants de Tlemcen, qui avaient plus que jamais besoin d’un chef, lui envoyèrent une délégation pour lui faire connaître que, même s’ils reconnaissaient le sultan Moulay ‘Abd al-Rahmān comme leur souverain […], ils voulaient aussi lui prêter allégeance et répondre à son appel. Al-hājj ‘Abd al-Qādir accueillit leur demande et leur fit prêter serment, tout en manifestant son obéissance et sa soumission au sultan Moulay ‘Abd al-Rahmān : la khotba* fut prononcée en son nom du haut des minbar-s de Tlemcen et d’ailleurs. […]
Quand le sultan Moulay ‘Abd al-Rahmān – Dieu lui fasse miséricorde – appris comment al-hājj ‘Abd al-Qādir menait la guerre sainte (jihād) contre les ennemis de la religion et comme il protégeait le territoire des musulmans, il admira sa conduite et lui assura une haute position, car il l’avait vu venir au secours de l’islam dans un moment où elle manquait de défenseur. Le sultan – Dieu lui fasse miséricorde – lui envoya à plusieurs reprises des chevaux, des armes et de l’argent, par le biais de l’amīn al-Hājj al-Tālib b. Jallūn al-Fāsī.
La guerre entre lui et les Français dura longtemps. […] Mais le préjudice que leur causait al-hājj ‘Abd al-Qādir consistait seulement à tuer des personnes et à piller des biens, tandis que les Français mettaient à mal les musulmans en s’emparant de leur pays et en le réduisant progressivement. Cette situation dura près de seize ans.
Pour résumer, al-hājj ‘Abd al-Qādir fut dans un premier temps irréprochable dans sa volonté de mener assidument la guerre sainte et de repousser l’ennemi, mais dans un second temps ses ambitions s’inversèrent et le pays finit par appartenir aux Français : Dieu fait toujours triompher ses décrets.
En l’an 1250 [1834-1835], naquit l’auteur de ce livre, Ahmad b. Khālid al-Nāsirī al-Salawī [originaire de Salé]. Ma mère, la dame Fātima bint al-faqīh al-sayyid Muhammad b. Muhammad b. Qāsim b. Zarrūq al-Hassanī al-Idrīssī al-Jabbārī, m’a raconté que je naquis à l’aube du samedi 22 dhū al-qa‘da de cette année-là [dimanche 22 mars 1835]. […]
 
L’auteur poursuit sa chronique annuelle, de 1250 à 1258, racontant notamment comment le Maroc vint en aide à ‘Abd al-Qādir.
 
Lorsqu’arriva l’année 1259 [1843], les Français occupaient tout le territoire du Maghreb moyen, alors qu’al-hājj ‘Abd al-Qādir allait et venait dans ses confins, tantôt dans le Sahara, tantôt chez les Banī Yznāsīn, tantôt à Oujda et dans le Rif, ainsi de suite. […] Les Français, se tournèrent alors vers le territoire du Sultan – Dieu lui fasse miséricorde –, et menèrent raid après raid contre les Banī Yznāsīn, et contre Oujda et ses environs. Ils envahirent Oujda par surprise et livrèrent cette ville au pillage. Leur brigandage désolait la frontière. Le sultan – Dieu lui fasse miséricorde – leur ayant adressé un message de protestation contre cette violation de son territoire, ils prirent pour prétextes le fait d’avoir fourni à plusieurs reprises à al-hājj ‘Abd al-Qādir des chevaux, des armes et de l’argent, ainsi que la guerre qui leur avait été faite par les troupes régulières du sultan, massées sur la frontière, et, enfin, la présence de Banī Yznāsīn dans les rangs de l’armée d’al-hājj ‘Abd al-Qādir, faits qui selon eux constituaient une violation de la trêve, sans compter d’autres arguments qu’ils mettaient en avant.
 
Or, à ce moment-là, les intentions d’al-hājj ‘Abd al-Qādir s’étaient corrompues, à l’égard du sultan comme de la guerre sainte. En effet, la guerre sainte ne produisait aucun fruit, et puis il désirait l’indépendance, et il avait déjà commencé à corrompre les tribus de cette région. Le sultan savait à quoi s’en tenir sur son compte […].
 
Les affaires s’aggravant, le sultan – Dieu lui fasse miséricorde – résolut de déclarer la guerre aux Français. […] À son appel, près de 3 000 cavaliers bien armés et équipés vinrent se grouper autour du sultan – Dieu lui fasse miséricorde. Ils provenaient autant de l’armée régulière que des contingents des tribus […]. Al-hājj ‘Abd al-Qādir tournait encore dans cette région, n’ayant plus avec lui qu’environ 500 cavaliers du Maghreb moyen. Sa situation commençait en effet à se dégrader et il ne servait plus à rien dans ce pays ; au contraire, il était devenu un fléau ; son énergie n’était plus que de la faiblesse, parce que ses ambitions s’étaient perverties et qu’il cherchait à corrompre l’armée et les sujets du sultan.
Quand le khalīfa [lieutenant du sultan] Sīdī Muhammad2, eut établi son camp à l’Oued Isly, al-hājj ‘Abd al-Qādir vint lui demander une entrevue. Le khalīfa le reçut à cheval et eut un entretien avec lui. Entre autres choses, al-hājj ‘Abd al-Qādir lui dit : « Ces tapis, ces meubles et ces draperies que vous avez apportés et placés ici devant le front de l’armée ennemie ne sont pas une bonne chose. N’oubliez jamais que vous ne devez jamais vous trouver en face de l’ennemi sans avoir tout chargé et tout plié, et sans laisser une seule tente plantée sur le terrain. Sinon, dès que l’ennemi apercevra les tentes dépliées, c’est sur elles qu’il se dirigera, et il n’hésitera pas à perdre pour elles ses soldats. » Il lui expliqua aussi la façon dont il combattait les Français.
Son discours était pertinent, mais il ne produisit aucun effet, parce que les cœurs étaient corrompus. Il n’y a de force et de puissance qu’en Dieu. […] Lorsqu’arrive l’aube et que le khalīfa eut terminé la prière, une dizaine de cavaliers […] arrivèrent et lui apprirent que l’ennemi était en route et qu’ils l’avaient quitté au moment où il commençait à lever le camp. […] Les cavaliers marchèrent contre l’ennemi, rangés en bataille à perte de vue, leurs étendards flottants au-dessus d’eux. Ils offraient un spectacle surprenant et présentaient un ordre magnifique. Le khalīfa marchait au milieu d’eux, un parasol ouvert au-dessus de sa tête, monté sur un cheval blanc et vêtu d’un manteau rouge, se distinguant des autres par son extérieur et son vêtement.
Quand les deux armées se rapprochèrent, des lignes de cavaliers se mirent à se porter en avant, comme pour hâter le combat. Mais le khalīfa – Dieu lui fasse miséricorde – ordonna aussitôt le calme, la dignité et une marche prudente. Puis, les deux troupes se trouvant face à face, le combat s’engagea. L’ennemi observait surtout le khalīfa et dirigea plusieurs fois son tir devant lui ; une bombe vint même devant le porte-parasol, son cheval s’emporta et faillit le désarçonner. Lorsqu’il vit cela, le khalīfa changea son aspect extérieur. Il fit replier le parasol, il demanda un cheval bai, qu’il monta, et revêtit un autre manteau, disparaissant ainsi dans la foule. Jusqu’alors, les musulmans parvenaient à repousser l’ennemi et lui avaient infligé des pertes sérieuses. Leurs chevaux s’effrayaient du bruit des canons, mais ils les éperonnaient vigoureusement et ils tenaient ferme contre l’ennemi. Mais quand, se tournant du côté du khalīfa, ils ne le virent plus, à cause de son changement d’aspect, ils prirent peur et des alarmistes dirent : « Le khalīfa a péri ! ». Aussitôt le désordre se mit dans leurs rangs. [Certains] se ruèrent vers la mahalla* [le camp du sultan] et, se rendant maîtres des tentes où était l’argent, s’en emparèrent, s’entretuèrent pour se l’arracher. Ceux qui étaient dominés par l’effroi les suivirent. Les autres s’enfuirent peu à peu, de sorte que l’armée fut battue en tous les points. Un des personnages de son entourage se présenta au khalīfa et lui dit : « Seigneur, l’armée est défaite et les hommes sont maintenant dans la mahalla, où ils s’entretuent et se volent. » Le khalīfa s’écria : « Gloire à Dieu ! » et, se retournant, il constata la conduite effrayante des troupes. Il battit alors en retraite et les gens qui étaient restés avec lui furent mis en déroute jusqu’au dernier. L’ennemi les poursuivait et lançait sans discontinuer des boulets et des obus. Quelques artilleurs tinrent solidement à la mahalla, mais la rivière se mit à couler, inondant le pays. Les ordres de Dieu furent accomplis, et les musulmans ne furent mis en déroute que par les musulmans, ainsi que vous avez pu le voir.
Lorsque l’ennemi s’empara de la mahalla, les pillards s’en étaient enfuis, et il en resta maître avec tout ce qu’elle contenait. Ce fut une calamité cruelle, un désastre considérable, tel que n’en avait pas encore souffert la dynastie chérifienne.
Cet événement terrible eut lieu à 10 heures du matin, le 15 sha‘bān 1260 [30 août 1844].
[…]
Après cela, le Sultan – Dieu lui fasse miséricorde – conclut une trêve avec les Français […]. Ce traité comprenait 8 articles, dont l’un stipulait qu’al-hājj ‘Abd al-Qādir devait être expulsé de ce pays, dans lequel sa présence ne pouvait qu’être une source de discorde inutile entre les deux États.
 
Ahmad al-Nāsirī, Kitāb al-istiqsā li-akhbār duwal al-Maghrib al-aqsā (« Le livre de l’investigation : chronique des règnes du Maroc »), vol. 9, Casablanca, Manshūrāt Wizārat al-thaqāfa wa-l-ittisāl, 2001, p. 51-55, 59-62 et 65. Traduit de l’arabe par Eugène Fumey, Chronique de la dynastie alaouie du Maroc, Paris, Ernest Leroux (Archives marocaines, volume X), 1907, p. 154-172 (trad. révisée par Augustin Jomier).
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95 – La conquête de la Libye racontée par un manuel scolaire italien (1936)
Au lendemain de l’unification italienne (1870) déjà, l’expansion outre-mer était présentée comme l’un des ferments de la grandeur de la nation. Le gouvernement italien se heurta toutefois aux intérêts français en Tunisie et essuya une humiliante défaite à Adoua, en Éthiopie, en 1896. Ses ambitions se reportèrent alors sur la Tripolitaine et la Cyrénaïque ottomanes, qui furent conquises à partir de 1911.
Dans les années 1930, le régime fasciste cherche à son tour à façonner la conscience impériale des Italiens en s’adressant à la jeunesse. Destiné aux élèves des écoles professionnelles d’Italie, ce manuel justifie l’entreprise coloniale par les débouchés économiques qu’offre le territoire, la nécessité de mener une mission civilisatrice auprès des populations locales et de renouer avec l’âge d’or de la Rome antique. Il caricature l’abandon de la région par un pouvoir ottoman jugé despotique. L’exaltation des valeurs guerrières du peuple italien masque cependant mal les difficultés de la conquête face à la résistance des populations.
Historien officiel du régime fasciste, Gioacchino Volpe (1876-1971) est issu d’une famille qui a activement participé au Risorgimento. Il signe en 1925 le manifeste des intellectuels fascistes et devient député de 1924 à 1929. Son Histoire du mouvement fasciste (1934) présente l’avènement du fascisme comme le moment culminant de l’histoire de la nation italienne.

Explorateurs, missionnaires et soldats en Afrique
Après avoir libéré et réunifié la patrie, les Italiens entreprirent de l’élever par le travail, la science, les industries. Ils tentèrent aussi de porter son nom plus loin, d’acquérir de nouveaux territoires et de la rendre plus grande ! On se battait encore dans les camps de Lombardie et du Volturno, qu’on se passionnait déjà pour l’exploration de l’Afrique, ce continent mystérieux vers lequel toute l’Europe tournait alors ses regards […].

L’Italie en Libye
Après les guerres menées par Carlo Alberto, le roi Vittorio et Garibaldi, les Italiens ne songèrent plus qu’à la paix […]. Pourtant la guerre revient de temps en temps, peut-être pour que les hommes s’habituent une fois de plus à faire face aux souffrances et aux dangers et à élever leur pensée vers des choses plus grandes qu’eux. Pour que les citoyens de la même patrie ravivent, dans la souffrance et le danger, le sentiment de leur fraternité. Les Italiens revirent donc la guerre. Mais cette fois non pas pour l’indépendance mais pour la grandeur. Il y avait, à quelques milles de la Sicile, au-delà de la mer, un grand pays, peu cultivé et peu peuplé, exposé aux incursions ravageuses des prédateurs du désert : la Tripolitaine et la Cyrénaïque. Il fut un temps où les Romains l’avaient conquis et y avaient fondé des grandes villes le long de la côte. Génois, Pisans, Amalfitains et Siciliens avaient ensuite commercé dans ces ports. Les rois normands de Sicile y avaient exercé leur dominium. Maintenant, les Italiens de l’Italie réunifiée voulaient y retourner. Là-bas, ils pourraient trouver des terres et du travail, au lieu d’aller les chercher dans des pays lointains. Ils avaient désormais oublié Adoua et sa malheureuse bataille ! Ils ne songeaient plus à abandonner l’Afrique, ils voulaient y acquérir davantage d’honneur et de puissance ! Cela ne plut pas au Grand Sultan de Turquie qui était le seigneur de la Tripolitaine et de la Cyrénaïque. Le grand Sultan ne bougeait pas le petit doigt pour le bien de ces pays et empêchaient que les Italiens y apportent du bien, entravant toutes leurs activités. C’est pourquoi le roi Vittorio Emanuele III, le 29 septembre 1911, déclara la guerre au Grand Sultan et envoya ses navires et ses soldats en Tripolitaine et en Cyrénaïque.

Fantassins et marins
Navires et soldats arrivèrent devant Tripoli et Benghazi, les deux capitales. Sous le commandement d’Umberto Cagni, compagnon de Louis de Savoie dans les explorations du Pôle, les marins furent les premiers à descendre à terre, sous le feu de l’artillerie ennemie. Ils y eurent la première bataille et les premiers morts, en préparant la voie aux fantassins. L’élan avec lequel ils se jetèrent dans la mêlée fut tel qu’on les appela les « garibaldiens de la mer » ! Après les marins, ce fut au tour des fantassins de descendre à terre. Nos navires ne pouvaient pas accoster, la mer était trop agitée, on entendait les canons tonner des forteresses. Pourtant, en quelques heures, 4 000 soldats, surmontant tous les obstacles, débarquèrent avec rapidité, en bon ordre et pourvus de tout le nécessaire. Et ils occupèrent Benghazi et Tripoli, entrèrent dans la grande oasis qui entoure cette ville, menèrent une féroce bataille contre des hordes d’ennemis qui, nichés dans les maisons, de derrière les murets, de dessus des arbres, devant, à côté et derrière nos soldats, ouvrirent soudain le feu. La bataille dura toute la journée […].

La paix avec la Turquie et les nouvelles conquêtes
La paix fut alors signée avec la Turquie. Et l’Italie acquit Rhodes, la Cyrénaïque et la Tripolitaine. Ces pays commencèrent à renaître. Mais l’Italie n’avait pas fini de se battre. Les populations des villes côtières étaient tranquilles et fidèles ; les tribus de l’intérieur étaient turbulentes et guerrières, dispersées et errant dans le grand désert et les oasis. Il nous fallut y porter la guerre et affronter une chaleur torride, des tempêtes de sables, la sécheresse, des ennemis capables de survivre avec une poignée d’orge et qui apparaissaient et disparaissaient rapides comme le vent. Mais petit à petit, les Italiens apprirent à faire la guerre même dans ces pays et contre ces ennemis. Ils s’habituèrent à la chaleur et aux tempêtes de sable. Ils devinrent plus rapides que le vent, chevauchant des chameaux de course. Ils firent des expéditions lointaines, à des centaines de kilomètres jusqu’au cœur du Sahara, à Mourzouk où en 1914 arriva le colonel Miani, à la tête d’une importante caravane armée. Ce fut un bel exploit !
Les Italiens vivaient désormais là comme dans leur propre pays. D’ailleurs, ce pays n’avait-il pas été le leur, autrefois ? Partout, ils retrouvèrent les traces de leurs ancêtres. À Tripoli, un bel arc de triomphe romain. Le long de la côte, de grandioses vestiges de villes que les Empereurs avaient embellies et agrandies et qu’après les sables du désert avaient ensevelies. À l’intérieur, des ruines d’aqueducs, de pressoirs à huile pour les olives, de châteaux romains. Rome était partout ! Et le fantassin put installer ses campements là où avait campé le légionnaire romain.
 
Gioacchino Volpe, La storia d’Italia raccontata ai ragazzi delle scuole di avviamento professionale (L’Histoire de l’Italie racontée aux élèves des écoles d’avviamento professionale, vol. II, Milano, Casa editrice Giuseppe Principato Messina, 1936, p. 125 et 141-144. Cité par F. Di Pasquale et G. Finaldi, « Antologia », in Nicola Labanca (a cura di), La Libia nei manuali scolastici italiani (1911-2011), Roma, Istituto italiano per l’Africa e l’Oriente, 2003, p. 207-210. Texte traduit de l’italien par Annalaura Turiano et Jérôme Lentin.
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96 – Abdelkrim et la guerre du Rif vus d’Égypte
Après la Première Guerre mondiale, une rébellion contre l’autorité coloniale espagnole soulève la région du Rif, au nord du Maroc. Sous le commandement d’Abdelkrim (Muhammad ʿAbd al-Karīm al-Khattābī ; 1882-1963), notable berbère formé à la Qarawiyyīn de Fès, le conflit armé se solde par une première défaite espagnole à Anoual en juillet 1921. Abdelkrim instaure en février 1922 une « République du Rif » fédérant les tribus berbères sous un gouvernement centralisé. Devant l’enlisement du conflit, la France engage en 1924 ses forces dans la répression aux côtés de l’Espagne. L’action conjointe des deux armées coloniales contraint Abdelkrim et ses troupes à la reddition en mai 1926. Déporté à La Réunion par les Français, Abdelkrim rejoint Le Caire après la Seconde Guerre mondiale, où il participe à la fondation du Bureau du Maghreb Arabe (1947) et du Comité de libération du Maghreb arabe (1948).
La progression de la résistance rifaine intéresse jusqu’au Proche-Orient. Muhammad Rashīd Ridā (1865-1935), journaliste et polémiste syrien établi au Caire, y consacre plusieurs articles de sa revue al-Manār. En 1924, il présente le chef de guerre rifain en « héros des Arabes et de l’islam » contre la colonisation dans le monde arabe. Les militants panarabes et panislamiques, comme Shakīb Arslān, se saisissent de ce conflit pour en faire un symbole de leurs causes, gommant son autre dimension, tribale et berbère. Deux ans plus tard, après la défaite d’Abdelkrim, Rida condamne toutefois ce dernier dans un autre article pour avoir accepté le soutien des confréries soufies, considérées comme arriérées.

Le héros des Arabes et de l’islam, et de leur seconde Andalousie
[…] En ce qui concerne Muhammad ʿAbd al-Karīm, le chef arabe de l’armée du Rif marocain, qui a massacré les troupes espagnoles, les a défaites, a tué leurs chefs et déshonoré leur nation, je le qualifie vraiment du doux nom de héros des Arabes et de l’islam. Nous disons même : ce que nous avons entendu de sa bravoure, pour le moins, prouve qu’il surpasse l’ensemble des dirigeants des États et des leaders des nations [engagées] dans la renaissance militairement et administrativement, et pas uniquement Mustafā Kamāl Bāshā [Mustapha Kemal Pacha]. Il nous suffit pour cela de [lire] l’excellent article du célèbre écrivain politique, notre ami l’Émir Shakīb Arslān, que nous avons publié dans le numéro 9 (tome 24). Il est le premier à lui avoir attribué le surnom de héros de l’islam, parmi les grands écrivains politiques musulmans.
Quant au fait qu’il soit un héros en soi, son action, admirée dans le monde entier, l’a déjà prouvé. La presse d’Orient et d’Occident l’a fait connaître à l’ensemble des nations et des communautés. On ne lui a pas encore accordé ce qu’il mérite comme éloges. Héros de l’islam aussi, parce qu’il est un chef musulman qui a provoqué l’éveil d’une partie des musulmans pour délivrer des contrées musulmanes de leur asservissement par un peuple fanatique. [Ce peuple], par son fanatisme religieux, a déraciné les musulmans d’Andalousie par l’épée et le feu, jusqu’à ce qu’il ne leur reste plus un seul foyer dans ce pays, dont ils avaient fait le plus beau pays du monde entier en termes de civilisation et de culture. Non seulement par le feu, mais en tuant de la pire façon ceux qui ne les avaient pas vaincus et qui n’avaient pu quitter le pays sain et sauf.
Il est enfin héros des Arabes, parce que lui et son groupe de combattants pour Dieu, [qui luttent] pour leur liberté, leur religion et leur patrie, sont des Arabes de langue, de religion et de culture. Et si certains [de ces combattants] ne le sont pas, par origine, leurs ancêtres, appartenant aux musulmans d’Andalousie, étaient intimement arabes. Ils se sont révoltés pour eux. Bien qu’ils n’aient pas de volonté de vengeance, leur combat était une défense de soi, et Dieu le Très Haut les a soutenus dans la victoire, comme il avait soutenu leurs ancêtres en guidant leurs grands héros, auparavant. […]
Mais nous nous étonnons vivement de voir que les pays arabes, et particulièrement ceux qui appellent à une renaissance nationale [arabe], n’accordent pas à ce leader la valeur qui est la sienne. Et [qu’ils] ne le soutiennent pas alors qu’ils voient les trois grands pays colonisateurs qui oppriment tous leurs pays, unanimes dans le pessimisme devant le succès de l’État du Rif à s’organiser, et inquiets que ce ne soit un motif pour libérer le reste des pays musulmans d’Afrique de leur joug. [Ils craignent] que cela diffuse chez les musulmans l’espoir de liberté et d’indépendance, de l’Occident musulman à l’Orient, et que leur peuple connaisse le chemin tracé de l’indépendance et l’emprunte. Et que l’existence de cet espoir ne rende à l’islam sa souveraineté première chez tous ses peuples asservis. Les hommes politiques se fédèrent et se soutiennent pour tenir en échec le travail du grand leader et stopper la diffusion de cette victoire en fonction de leur intérêt commun. Qu’en est-il de l’aide totale de la France et de l’Italie à Mustapha Kemal Pacha et son peuple, et du peuple britannique qui a obligé son gouvernement à s’abstenir d’aider la Grèce pour sa guerre ?
Nous ne nions pas que les peuples musulmans soient satisfaits et heureux de l’action du grand chef du Rif, puisqu’ils souffrent de la spoliation de l’indépendance de leur pays par les étrangers et de l’abrogation par eux de la sharīʿa*. Mais les dirigeants des pays colonisateurs sont conscients de l’influence de la vie des peuples, leur diffusion et leurs interactions d’un peuple à l’autre, en particulier s’ils sont unis, qu’ils ont une histoire partagée, qu’ils s’enorgueillissent de mêmes ancêtres, comme la communauté musulmane, dans laquelle se sont mêlés les plus forts éléments des nations et leurs personnalités. Eux, le sachant, prennent en considération dans la vie des peuples ce qui est imprévisible, puis ils l’amplifient par précaution, et mettent en avant ce qui est défectueux chez eux.
Si la vie des peuples à Tunis ou Alger ou Tripoli, ou dans [des territoires] encore plus différents comme l’Égypte ou l’Inde, atteignait le niveau qui inquiète la France, l’Italie ou l’Angleterre, alors des aides financières et des missions médicales seraient envoyées par tous ces pays vers le Rif marocain. On verrait même des bénévoles arriver, des colonnes entières s’y ruer. Or ils n’ont pas trouvé de chemin vers eux. Nous ne voyons rien de tout cela. Nous n’entendons pas d’appels à voix haute à la moindre aide, qui soit entendus et pris en considération. On n’entend qu’un faible murmure en Égypte, et un chuchotement à peine plus fort venu de l’Inde. On ne voit pas d’action à mentionner, ni d’effort qu’on pourrait remercier. Où sont les grands oulémas ? Où sont les grands princes ? Où sont les bienfaiteurs ? Où sont les écrivains et les poètes ? Où sont les associations caritatives ? Où sont les partis politiques ? Mais encore, où est l’association du Croissant rouge égyptien ? […]
 
Muhammad Rashīd Ridā « Le héros des Arabes et de l’islam, et de leur seconde Andalousie », al-Manār, tome no 25, octobre 1924, p. 557-560. Traduit de l’arabe par Charlotte Courreye.
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97 – Le débarquement allié vu d’un village d’Algérie, 1943
Après le débarquement anglo-américain de novembre 1942, et alors que les combats se poursuivent en Tunisie et en Libye, l’Algérie, dont la population européenne avait largement affiché sa sympathie pour le régime de Vichy, connaît une période d’incertitude, qui semble se clore avec la fondation du CFLN (Comité français de libération nationale) en juin 1943. La présence anglo-américaine et le prestige très affaibli d’une France battue et incapable de se libérer seule font naître de grands espoirs politiques du côté algérien.
Fils du « boucher musulman » du village – une petite bourgeoisie locale –, Mokhtar Mokhtefi (1935-2015) est scolarisé à l’école française, puis au collège et au lycée de Blida. Par la suite, il combat dans l’Armée de Libération Nationale (ALN) durant la guerre d’indépendance algérienne, une expérience relatée dans ses mémoires, au soir de sa vie. Dans cet extrait, il raconte l’arrivée des Anglais à Berrouaghia, à une centaine de kilomètres au sud d’Alger. Dans ce village de colonisation, marqué par la ségrégation entre Européens et Algériens, l’installation des Britanniques vient rompre un quotidien marqué par la guerre et les privations, et tous ne réagissent pas de la même manière.

À l’été 1943, lorsqu’un avion non identifié s’écrase à l’orée du village au lieu-dit « la Carrière », le bruit court qu’il est allemand. Un autre bruit affirme que nous risquons un bombardement. Mais la rumeur n’effraie pas beaucoup de gens car la carcasse de l’avion est devenue un objet de curiosité. J’y vais en compagnie de Mustapha et des enfants du quartier. L’appareil est un monoplace et n’a pas explosé : un adulte pense que le pilote, en panne de carburant, a sauté en parachute, il ne sait pas s’il s’est enfui ou rendu aux gendarmes, et ne connaît pas sa nationalité. Pour ma mère, cet avion est porteur d’un mauvais présage. Elle énumère à tout bout de champ les calamités qui nous accablent : sécheresse, famine, épidémie de typhus, tickets de rationnement, marché noir, invasion de sauterelles, et estime que nous n’avons besoin ni de nouvelle invasion, ni de bombes. Elle invoque Dieu, lui demande de soulager Ses créatures. Mon père, qui ne rate aucune occasion de railler l’impiété qui règne, lâche :
– Encore faut-il que Ses créatures songent à Lui obéir ! La mosquée est vide et les cafés, bondés. Sans parler des mécréants qui se livrent à la boisson, au vol et autres méfaits ! […]
Les références à la religion sont permanentes mais, depuis qu’il a appris par Radio-Londres que les Américains ont débarqué en Afrique du Nord, mon père parle davantage politique, avec [mon frère] Mohamed surtout, qui lit le journal en français. Les événements semblent le passionner. Il abrège la durée de récitation du Coran après le dîner pour écouter la TSF dans son lit. Je me mets à espérer avec Mustapha que le débarquement allié à Oran va lui faire oublier la récitation du Coran. Malheureusement, le rêve ne se réalise pas.
– Les Américains sont arrivés, me prévient le petit voisin croisé à la sortie de l’école où il n’a pu s’inscrire.
L’air content, il ajoute :
– Ils vont s’installer chez nous.
Il répète les propos des adultes. À cause du matériel et de la langue, les villageois ont pris les Anglais pour des Américains. Cependant, la confusion ne dure qu’un jour. L’état-major anglais s’établit dans l’ancien relais postal à côté de la gendarmerie, tandis que les troupes campent près de la gare, non loin du champ aménagé en stade de football. Je ne tarde pas à courir derrière leurs camions pour les voir lancer en riant du chewing-gum, des cigarettes et des paroles que personne ne comprend. Au lieu de la glu insipide cueillie sous le houx, je mâchonne du chewing-gum à la menthe. Mon frère Bacha se débrouille [sic, algérianisme] des boîtes de conserve mais ma mère refuse de toucher au corned-beef parce qu’il n’est pas hallal. Des nécessiteux le consomment quand même. Se répand le bruit que les boîtes contiennent de la viande de singe et non de bœuf !
Les Anglais sont des brutes, dit Mustapha à la fin du match de football où l’équipe anglaise a infligé une sévère défaite à notre équipe.
Les joueurs de la Société omnisport de Berrouaghia (SOB), en majorité des Européens, manquent d’expérience. Il n’y a qu’une poignée de Français regroupés autour des dirigeants. Plus robustes et déterminés, les Anglais ont dominé la partie, le public algérien manifeste bruyamment son soutien sans réserve au SOB.
Il semble que les Européens n’aiment pas les Anglais. Ils boudent la sauterie organisée à la salle des fêtes par les autorités alors que ces soldats sont ici pour se battre contre les Allemands qui occupent la France. Sans doute est-ce parce que la plupart des Français sont vichystes, le colon qui habite près de chez nous est responsable du Parti du Peuple Français. Pourtant, quelqu’un a peint sur un mur à la sortie du village cette inscription « Un seul but, la victoire ». L’instituteur a écrit la même chose en haut du tableau et nous ne chantons plus « Maréchal nous voilà devant toi, le sauveur de la France ».
À cause de notre chauvinisme lors des matchs et parce que nous les harcelons pour avoir du chewing-gum, les Anglais ne nous supportent plus. Ils nous traitent de pickaninny (pouilleux), son of a bitch (fils de pute) et lancent des fuck off à tout bout de champ. Mais nous n’avons pas la langue dans notre poche : nous leur renvoyons leurs injures dans leur langue… avec un supplément en arabe ! Après leur départ, je m’aperçois que, malgré nos disputes, ils nous distrayaient avec les matchs de football du dimanche.
 
Mokhtar Mokhtefi, J’étais français-musulman : itinéraire d’un soldat de l’ALN, Alger, Barzakh, 2015, p. 18-20.
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98 – Aux origines de la guerre d’Algérie : les massacres du Constantinois en mai 1945
Le 8 mai 1945, alors que la guerre prend fin en Europe, une insurrection nationaliste éclate dans l’est de l’Algérie. Des manifestations pour l’indépendance et la libération du dirigeant nationaliste Messali Hadj se déroulent sans incidents dans plusieurs villes mais à Sétif et à Guelma, la révolte spontanée de la paysannerie déclenche une répression d’une intensité et d’une durée démesurées. On dénombre 200 victimes européennes, tandis que les chiffres avancés côté algérien avoisinent les 15 000 à 20 000 morts.
Le 19 mai, De Gaulle nomme le général de gendarmerie Paul Tubert, résistant et membre du Comité central provisoire de la Ligue des droits de l’homme, pour enquêter sur les « incidents » du Constantinois. L’action de la commission est cependant entravée : à peine arrivés à Sétif, ses membres sont rappelés par le gouverneur général et ils n’ont pas le temps de se rendre à Guelma, où la répression sévit encore. Recueilli un an après les faits par un officier de police judiciaire nommé par le gouverneur général, le témoignage d’Ouartsi Salah ben Tahar permet de réévaluer le rôle des pouvoirs civils dans la répression. À Guelma, celle-ci est menée par l’armée mais également par la gendarmerie, la police, des tribunaux illégaux, un comité de vigilance et une milice civique composée de 280 Européens. Des institutions d’exception ont fonctionné pendant plusieurs semaines avec le soutien du sous-préfet André Achiary.

A – La commission d’enquête dirigée par Paul Tubert
Rapport à Monsieur le Ministre Plénipotentiaire Gouverneur Général de l’Algérie de la Commission chargée de procéder à une enquête administrative sur les évènements qui se sont déroulés dans le département de Constantine les 8 mai 1945 et jours suivants.
La Commission a été instituée par arrêté gubernatorial du 18 mai 1945. Elle est composée de MM. le Général TUBERT, membre de l’Assemblée Consultative provisoire ; LABATUT, Avocat Général à la Cour d’Appel d’Alger ; TALEB Choaib Ould Benaouda, cadi* de Tlemcen.
 
Aux termes de l’article 1er de l’arrêté, la Commission était chargée de procéder à une enquête administrative sur les évènements qui se sont déroulés dans le département de Constantine les 8 mai 1945 et jours suivants […].
La Commission partait pour Sétif le vendredi matin 25 mai, elle gagnait Constantine le samedi après-midi en passant par Chevreul, un des centres les plus éprouvés par l’insurrection. Par communication télégraphique du samedi 26 mai à 19 heures, transmise par le Préfet de Constantine, la Commission était invitée à revenir de suite à Alger. Les membres de la Commission ont quitté Constantine le lundi matin 28 mai pour arriver à Alger dans l’après-midi où ils ont été reçus en audience par M. le Ministre Plénipotentiaire, Gouverneur Général de l’Algérie et M. le Secrétaire Général du Gouvernement […].
 
§ 1 – RAPPEL SUCCINCT DES FAITS MOTIVANT L’ENQUÊTE. À Sétif, le 8 mai, alors que la population s’apprêtait à fêter la fin des hostilités, de sanglants incidents se déroulent : 29 européens étaient assassinés. Des émeutes éclataient par la suite dans le département de Constantine, prenant le caractère dans certaines régions d’un véritable soulèvement. De nombreuses victimes étaient sauvagement massacrées. Dans la même journée du 8 mai le car de Bougie à Sétif était attaqué ; le bordj de la commune mixte de Takitount était envahi par les indigènes qui s’emparaient des armes ; l’Administrateur, son adjoint, le Receveur des P.T.T. étaient tués et l’agitation gagnait la région environnante ; un prêtre était assassiné à El Ouricia ; des fermes brûlées et d’autres immeubles saccagés à Sillègues. Le centre d’Aïn-Abessa était attaqué.
Le 9 mai, des bandes armées sillonnent la région de Djidjelli, assassinent quatre gardes forestiers et leurs familles et tuent quatre autres personnes à La Fayette. Le centre de Kerrata est livré au pillage, le juge de paix et sa femme sont assassinés ainsi que huit autres personnes.
Autour de Guelma, des fermes sont assaillies et plusieurs colons tués. Le centre de Chevreul à 40 km au N.E. de Sétif est entièrement incendié, la population se réfugie à la gendarmerie où elle soutient un siège de 30 heures : 2 colons périssent […].
À partir du 13 mai, l’ordre se rétablit peu à peu, mais jusqu’à ces jours derniers on signale encore des incendies de bâtiments dépendant de fermes isolées et de rares attentats contre des personnes, ainsi que des lignes téléphoniques coupées.
Au total, d’après les renseignements fournis à la Commission par le service de la Sécurité Générale, 102 européens ont été assassinés, plusieurs femmes, dont une de 84 ans, ont été violées. Les cadavres, dans la plupart des cas ont été affreusement mutilés, les parties sexuelles coupées et placées dans la bouche, les seins des femmes arrachés et les émeutiers s’acharnaient sur les cadavres pour les larder de coups de couteau.
Les troupes, sous le commandement du Général Duval qui est à la tête de la Division territoriale de Constantine, ont dû intervenir […].
Si les scènes les plus violentes se sont déroulées d’une part à Sétif et dans la région au Nord et N.E. de cette ville et d’autre part autour de Guelma, il est certain qu’à peu près tout le département a été secoué par une vive agitation durant les journées qui ont suivi le 8 mai […].
 
§ 9 – LA RÉPRESSION – La Commission n’a pu commencer d’enquêter sur cette partie de sa mission. D’après le Général Duval, les troupes, pendant l’action contre les émeutiers, ont pu tuer de 500 à 600 indigènes. À Sétif, il est impossible de connaître le chiffre des musulmans tombés du fait de la police ou de la gendarmerie, certains disent 20, d’autres 40. Les décès n’ont pas été déclarés par les familles. La Commission a reçu l’ordre de revenir à Alger alors qu’elle s’apprêtait à partir à Guelma. Elle ne sait donc pas comment la répression s’est exercée dans cette ville. Elle peut seulement faire part d’une émotion généralisée dans les milieux musulmans qui prétendent que les européens de Guelma ont exercé des représailles sanglantes et des vengeances personnelles, en arrêtant et exécutant, sans discernement, alors que les combats avaient cessé, 500 ou 700 jeunes indigènes […]. La Commission, en ce qui concerne la légalité ou les abus de la répression, n’a donc pu qu’enregistrer les plaintes des milieux musulmans dénonçant les excès qui auraient été commis à Guelma, sans pouvoir en vérifier le fondement.
 
§ 10 – CONCLUSIONS ET SUGGESTIONS
Ce rapport ne peut apporter qu’une conclusion qui paraît incontestée. Les manifestations du 8 mai à Sétif, avaient un caractère politique et tendaient à réclamer la libération de Messali et l’indépendance de l’Algérie […].
Pour le surplus, la Commission n’a pu que recueillir des renseignements pour la plupart non vérifiés, faute de temps […].
La Commission croit, en terminant, de son devoir de signaler la psychose de peur qui déferle sur l’Algérie et qui étreint tous les milieux colons, comme la psychose de mécontentement et de suspicion qui agite les masses musulmanes. Il est nécessaire de rassurer les uns et les autres puisque tous doivent vivre côte à côte dans le même pays. Il semble urgent de disposer de moyens suffisants pour assurer l’ordre dans la légalité. La présence de troupes mobiles doit ramener la confiance et empêcher la formation de groupes armés échappant à tout contrôle […].
 
L’Avocat Général LABATUT, Chef du Service Musulman du Parquet Général, Membre de la Commission,
Le Général TUBERT, Membre de l’Assemblée Consultative Président de la Commission,
Le Cadi TALEB CHOAIB, Commandeur de la Légion d’honneur, Membre de la Commission
 
Rapport adressé au gouverneur général de l’Algérie par la Commission chargée l’enquête administrative sur les évènements qui se sont déroulés dans le département de Constantine les 8 mai 1945 et jours suivants, fonds Paul Tubert, F∆/RES/192 (VI.31), La Contemporaine (BDIC).

B – Un témoin de la répression à Guelma
Le nom des victimes est indiqué contrairement au nom des personnes mises en cause, transcrit par une initiale seulement.
 
J’ai été arrêté chez moi le 13 mai par les agents de police Z. B. et D. A [deux agents algériens] conduit à la gendarmerie, j’ai été interrogé au sujet du Manifeste [du peuple algérien], puis laissé dans la cour. Le lendemain 14 à 9 h du matin, arrive la camionnette de Monsieur L. : seize détenus furent chargés, parmi lesquels moi-même ; nous avons été transportés devant l’artisanat, là on nous a remis des pelles et des pioches et nous sommes partis sur la route de Sédrata, arrivés à 6 km de la ville, près de la ferme Bezzina Joseph, nous nous sommes arrêtés, nous étions accompagnés de Monsieur F. H., chauffeur de camionnette, D., maçon, Monsieur R. et huit miliciens. À la demande de D., R. a répondu : il y a soixante-quinze cadavres, nous avons commencé leur enterrement ; parmi les cadavres, j’ai reconnu Diebar Larbi, Benchai Mohamed, peintre. Nous avons enterré tous les cadavres et nous sommes retournés à la caserne ; l’après-midi dès 14-15h, nous sommes partis, la même équipe, avec la même camionnette, sur la route de Millesimo ; arrivés devant la ferme Cheymol, côté gauche de la route, nous avons trouvé quatre cadavres, celui de Serridi El Hachri coupé en deux et celui de son frère Serridi Larbi, ancien combattant, Serridi Tomani, combattant de 1939-1945, leur cousin A. que nous avons enterrés, puis nous sommes descendus à pied quatre cent mètres plus loin nous avons trouvé six cadavres, celui de Merzongue Hadj Salah, Bouchair A. Maeffa S, Serridi Ahmed Ben Saïs, Zabba A. et Saadallah O., nous les avons enterrés.
Étaient avec nous comme miliciens K. A., agent des RG, L. employé au C. F. A. [Chemins de fer algériens], C. employé à l’hôpital ; nous sommes revenus à la gendarmerie […].
Le 16 : repos et changement d’équipe. Le 16 au soir, le commissaire de police T. est arrivé à la gendarmerie au bureau de la cour martiale, composé de M. C [1er adjoint au maire, président des anciens combattants], A. de la Caisse agricole, de G. [directeur de la Caisse agricole] et d’autres que je ne connais pas ; […] un moment après arrivèrent les miliciens, ce sont B. maçon, B. M., T. A, Z. peintre, ils nous ont fouillés ; puis partis, un moment après, Z. et deux cheminots sont revenus, le 1er armé d’un revolver, ils amenèrent avec eux Boumaza Salag, quelques minutes plus tard, nous entendîmes deux coups de feu, nous étions certains de sa mort […].
Je suis resté au commissariat de police jusqu’au 29 mai, date de ma libération. Signé en arabe.
 
Déclaration faite par Ouartsi Salah ben Tahar, cordonnier à Guelma, recueillie par le commissaire Bergé, le 26 juin 1946 (GGA, 8CAB97, ANOM) reproduit dans Jean-Pierre Peyroulou, « La milice, le commissaire et le témoin : la répression de mai 1945 à Guelma vue par une victime et un témoin », Bulletin de l’Institut d’Histoire de Temps Présent, 83, 2004, p. 14-16.
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99 – Une femme dans l’ALN pendant la guerre d’indépendance algérienne
Yamina Cherrad Bennaceur est née dans une famille instruite de Sétif : son père est taleb*, sa mère a suivi l’école française et elle-même obtient le certificat d’études avant d’entrer à l’école d’infirmière en 1950. Son témoignage souligne la spécificité de l’engagement de ces jeunes femmes, diplômées et citadines, dans l’Armée de libération nationale (ALN) algérienne. À la fin de l’année 1956, Yamina Cherrad est affectée dans la zone 1 de la wilaya II (nord du Constantinois), suivant le découpage élaboré quelques mois plus tôt par le congrès de la Soummam. Elle soigne les combattants blessés dans des conditions particulièrement difficiles (pénurie de médicaments et de nourriture, déplacements incessants pour éviter d’être repérés par les militaires français). Dans cet extrait, elle décrit l’accueil et la formation qu’elle reçoit à son arrivée au maquis, les conditions de vie et les relations avec les autres combattants. C’est durant ces années de clandestinité qu’elle rencontre et épouse le médecin Bachir Bennaceur. Ce dernier meurt, en novembre 1961, peu de temps avant la naissance de leur enfant.

Nous avons passé quelques jours dans cette mechta* de Babor. Je passais tout mon temps avec les femmes, sauf quand le groupe me convoquait pour me confier à un instructeur. En effet, dès le premier jour, un jeune homme s’est présenté à moi, Slimane Bouarroudj. Il parlait comme quelqu’un d’instruit. C’était effectivement un intellectuel de Mila, très brillant, qui est mort en martyr. C’est lui qui était chargé de m’expliquer ce qui m’attendait dans ma nouvelle vie. Il m’a donné de précieux conseils. J’ai pu le mesurer par la suite.
Il m’a d’abord fait changer de tenue. Il m’en a donné une plus adaptée, un pantalon plus épais, une veste et une paire de pataugas que je n’ai pas pu enfiler ce jour-là tant mes pieds étaient gonflés. Mais par la suite, j’ai pu réaliser à quel point ces chaussures étaient adaptées aux longues marches dans le maquis.
C’est lui qui m’a appris les consignes de l’ALN dont je peux encore réciter, par cœur, quelques passages : « Ne jamais sortir seul, ne rien demander, ne rien exiger, être effacé et discret, manger ce qu’on te donne, ne pas exiger plus, ne pas être gourmand, ne pas choisır les meilleurs morceaux, se priver, souffrir et se taire, être toujours propre, si tu meurs l’ennemi doit te trouver propre, avec une tenue impeccable, chacun doit laver son linge, ne pas laisser de traces. Les rapports entre moudjahidine* doivent être empreints de fraternité et de respect mutuel. Nous sommes tous des frères et des sœurs, aussi bien, entre moudjahidin qu’avec les civils, aucun écart de langage n’est toléré… ». Je me souviens de son sourire, à la lecture de certaines consignes comme « se raser la barbe tous les jours ou ne jamais lever les yeux au passage des femmes… »3. Il me disait de sa voix douce : « Tu comprends… Ça a été écrit pour des hommes, on ne pensait pas que des femmes nous rejoindraient… ».
Je suis restée avec ce groupe de moudjahidine. Nous avons passé les mois de novembre et décembre 1956, en petits déplacements, dans les zones entre djebel Babor et les Menazel, région forestière, au-dessus de Taher, à côté de Jijel. Nous longions Oued El Kebir où nous allions de merkaz en merkaz […]4.
La vie de djoundi* n’était pas facile, au quotidien. En plus de l’éloignement des siens, le maquisard devait se suffire de peu, manquait de confort – c’est peu de le dire –, d’hygiène, mais sa vie était préférable à celle de beaucoup d’Algériens, livrés au chômage, à la misère et à la brutalité de l’ennemi. Nous, au moins, nous recevions un petit pécule mensuel que nous pouvions dépenser à l’occasion ou donner à nos hôtes. C’était les débuts de la révolution armée. Les déplacements n’étaient pas très surveillés, en dehors des axes routiers. La France n’avait pas encore déployé les grands moyens, dans cette région du moins. Ses forces étaient bien trop occupées dans les Aurès, en grande Kabylie et à Alger, comme nous apprenait la presse coloniale que nous avions la chance de lire de temps à autre chez nos hôtes occasionnels.
J’apprenais à connaître la montagne, à marcher de longues heures, à porter mon paquetage, à connaître ces hommes qui n’étaient pas très bavards. Moi non plus, d’ailleurs. Aujourd’hui, je réalise que ces premiers mois avaient dû être une mise à l’épreuve pour sonder ma détermination et mes motivations. […]
 
Je n’ai pas ressenti de rejet de la part de mes compagnons de cette époque – ce fut un peu différent ailleurs et surtout à Beni-Afer –, peut-être de l’étonnement, de l’incompréhension pour certains, mais jamais aucun d’eux n’a exprimé la moindre animosité. De la distance, assurément. C’est peut-être pour cela que je ne me souviens pas de leurs noms à l’exception de celui du chef de Merkaz, Si Smain ou de mon formateur Slimane Bouarroudj. Je ne suis même pas sûre que ce soit un problème de mémoire, peut-être n’ai-je jamais su leurs noms. Malgré nos relations distantes, personne ne m’a jamais demandé d’assurer des tâches dites féminines, en cuisine, par exemple. Quant à la lessive, chacun faisait la sienne quand l’eau était disponible. J’étais acceptée comme un membre à part entière, qu’il fallait néanmoins ménager dans les moments les plus dangereux. Je n’étais pas armée, mais en ce temps-là, c’était le cas de beaucoup de djounoud*.
 
Yamina Cherrad Bennaceur, Six ans au maquis, Alger © El Kalima, 2017, p. 71-75.
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100 – Imposer une réconciliation après la décennie noire
La « décennie noire » des années 1990 a vu les maquis djihadistes affronter l’armée algérienne, plaçant les civils au centre d’un conflit armé extrêmement violent, que l’on peine encore à analyser. On estime le nombre de victimes à 200 000 morts, des milliers de disparus et un million de déplacés. Devenu président en 1999, alors que les massacres continuent, Abdelaziz Bouteflika instaure la « concorde civile », qui offre l’amnistie aux terroristes redescendus des maquis (sauf pour les responsables de crimes de sang et de viols), ainsi que des remises de peines pour tous les « repentis ». Le terme en arabe, al-tāʾibūn issu de al-tawba (« la repentance »), a une forte connotation religieuse.
Largement réélu en 2004, après une période de crise au sein du FLN et dans un contexte économique tendu, A. Bouteflika annonce en août 2005, devant les hauts responsables de l’administration centrale et locale et de l’armée, un référendum sur le « projet de charte pour la paix et la réconciliation nationale » (al-mithāq). Mobilisant la mémoire de la guerre d’indépendance, cette charte propose une sortie du conflit qui se fonde sur l’amnistie des combattants islamistes mais aussi des militaires. Adoptées sans débats après un référendum contesté le 29 septembre 2005, ces mesures restent très controversées : si elles ont permis l’arrêt du conflit, l’amnistie est perçue par beaucoup comme injuste, d’autant que le texte empêche le travail d’enquête et de mémoire qu’appellent de leurs vœux les familles de disparus.

Discours à l’occasion de la conférence des cadres
(Alger, le dimanche 14 août 2005)
 
Au Nom de Dieu, Le Clément, Le Miséricordieux,
 
Mes chers compatriotes, […]
En votre nom à tous, je m’incline de nouveau aujourd’hui avec ferveur et respect à la mémoire des martyrs du devoir national et à celle de toutes les victimes du terrorisme abject. Leurs sacrifices n’auront pas été vains puisque la République Algérienne est restée debout, plus que jamais fidèle au glorieux message du 1er Novembre 1954.
Dès que vous m’avez investi de votre confiance en 1999, je me suis engagé devant Dieu et devant vous à ne ménager aucun effort ni aucune initiative pour éteindre le feu destructeur de la Fitna*, condition première de la reconstruction nationale et de la restauration du crédit de l’Algérie sur la scène internationale.
Avec l’aide de Dieu, auquel nous rendons grâce, nous avons ensemble, ouvert la voie à la Concorde Civile, que vous avez appuyée massivement et dont nous avons ensemble recueilli les fruits inestimables dans le rétablissement de la sécurité.
Hier égarés sur la voie de la violence et de la destruction, des Algériens ont retrouvé la voie de Dieu qui bannit l’effusion du sang de musulmans par d’autres musulmans. Ils ont retrouvé leurs foyers et leur place dans notre société qui a su dépasser sa douleur en s’appuyant sur les préceptes de notre religion divine.
En particulier, les familles de tous nos martyrs et des victimes du terrorisme ont fait preuve d’un haut niveau de noblesse et de nationalisme en puisant dans leur foi le courage nécessaire pour se rallier, dans leur très grande majorité, à la Concorde Civile, chacune affirmant ainsi son souci d’éviter à une autre famille algérienne de connaître les mêmes souffrances et les mêmes pertes. […]
Mes chers compatriotes,
Nous devons tirer les enseignements de l’immense tragédie nationale que nous venons de vivre.
L’Algérie, qui a toujours démontré sa solidarité avec les autres peuples, et qui demeure déterminée à soutenir les causes nobles et justes dans le monde, a découvert dans l’épreuve cruelle qu’elle vient de vivre, qu’elle ne devait compter que sur elle-même et sur ses propres moyens. Dans sa très grande majorité, le monde a assisté sans réaction et souvent même sans compassion, au martyr de notre peuple face à l’hydre du terrorisme que nous combattions et que nous dénoncions déjà comme un fléau qui ignore les frontières. […]
Aujourd’hui, conformément aux Pouvoirs que vous m’avez conférés, j’ai le privilège de vous convier, avec l’Aide de Dieu, à vous prononcer dans le cadre du référendum qui se déroulera le Jeudi 29 Septembre prochain sur le projet de Charte pour la paix et la réconciliation nationale qui vous est soumis.
 
[…] Le projet de Charte vous propose les mesures concrètes suivantes, qui répondent à votre profond désir de faire cesser l’effusion de sang et de rétablir la paix :
– Tout d’abord, l’extinction des poursuites judiciaires pour tous ceux, et ils sont nombreux, qui ont déjà mis fin à leurs activités armées et se sont rendus aux autorités, depuis le 13 janvier 2000, date de forclusion des effets de la loi portant Concorde Civile, pour autant qu’ils ne soient pas impliqués dans des massacres collectifs, des viols ou des attentats à l’explosif dans des lieux publics ;
– Ensuite, l’abandon des poursuites judiciaires contre les personnes recherchées en Algérie ou à l’étranger ou condamnées par contumace, qui décideront de se présenter volontairement devant les Autorités, pour autant qu’elles ne soient pas elles aussi responsables des faits limitatifs évoqués plus haut, ainsi que l’extinction des poursuites contre les personnes impliquées dans des activités de soutien au terrorisme et qui se déclareront aux autorités compétentes ;
– De plus, la grâce pour les personnes condamnées ou détenues pour des actes de terrorisme autres que les massacres collectifs, les viols et les attentats à l’explosif dans des lieux publics ;
– Enfin, des commutations et des remises de peines pour tous les autres individus condamnés définitivement, détenus ou recherchés pour actes terroristes, qui ne sont pas concernés par les mesures de grâce et d’extinction de poursuites énoncées ci-dessus.
 
[…] Tout en témoignant ainsi de votre mansuétude et de votre générosité, vous aurez également l’occasion de dire que vous n’entendez pas oublier les tragiques conséquences de l’odieuse instrumentalisation des préceptes de l’Islam, religion de l’État, ainsi que votre détermination à empêcher la répétition de cette dérive.
Partant de cette conviction que je partage avec vous, le projet de Charte prévoit l’interdiction de tout exercice d’une activité politique, sous quelque forme que ce soit, aux responsables de cette instrumentalisation de notre religion, de même que l’interdiction de toute activité politique, à quiconque ayant une part de responsabilité dans la conception et dans la mise en œuvre de la politique prônant le pseudo « djihad » contre la Nation et les institutions de la République Algérienne Démocratique et Populaire.
 
Mes chers compatriotes,
Ainsi que je le soulignais il y a un instant, le projet de Charte soumis à votre libre choix est destiné à hâter le retour définitif de la sécurité et de la paix dans notre pays, mais il est destiné aussi à nous mener vers la réconciliation nationale et vers le renforcement de notre cohésion nationale. De ce fait, il se devait également d’apporter des réponses aux drames douloureux que vivent encore des familles algériennes.
Il en est ainsi de la tragique question des personnes disparues dans le sillage de la tragédie nationale, qui a affligé des milliers de nos familles et qui, de surcroît, est exploitée par des milieux hostiles à notre pays, non point par solidarité envers ces familles, mais dans le seul but de nuire à l’Algérie. […]
 
Mes chers compatriotes,
La tragédie nationale a affecté l’ensemble de notre peuple sans exception. Notre volonté de paix et de réconciliation nationale nous dicte donc le devoir de n’exclure aucune victime, de quelque bord qu’elle se soit retrouvée dans cette terrible épreuve. Voilà pourquoi nous ne devons pas oublier également le drame des familles dont des membres ont pris part à l’action terroriste.
Notre religion de clémence et de fraternité nous enseigne que chacun ne peut être responsable que de ses propres actes. Les parents, les veuves et les orphelins de ceux qui ont rejoint les rangs des terroristes ne peuvent être tenus pour responsables de leurs actes ni surtout être repoussés par notre société.
C’est pourquoi le projet de Charte propose que l’État prenne des mesures de solidarité nationale au profit de ces familles qui sont démunies et qui, elles aussi, ont été éprouvées par le terrorisme à travers l’implication de leurs proches. […]
 
Chers compatriotes,
Le référendum auquel je vous invite aujourd’hui est un référendum démocratique, transparent et régulier et votre libre décision sera souveraine et impérative. Je la respecterai et j’œuvrerai à son application quoiqu’il en coûte. […]
Gloire à l’Algérie, Gloire à ses martyrs, ses héros et son grand peuple. Je vous remercie.
 
Discours d’A. Bouteflika, à l’occasion de la conférence des cadres, Alger, le dimanche 14 août 2005.
Site internet de la présidence algérienne, traduction officielle du texte d’origine en arabe. URL : http://www.el-mouradia.dz/francais/president/recherche/Presidentrech.htm Consulté le 30 janvier 2019.
Références
Chérif Bennadji (dir.), Dossier « Algérie », L’Année du Maghreb, II, 2005-2006, p. 171-229.
Luis Martinez, La guerre civile en Algérie, Paris, Karthala, 1998.
Abderrahmane Moussaoui, « Algérie, la réconciliation entre espoirs et malentendus », Politique étrangère, no 2, 2007, p. 339-350.



Notes
1. [Note de l’auteur] Description de l’expédition de Clauzel contre Médéa (novembre-janvier 1830).
2. Fils du sultan ‘Abd al-Rahmān et futur Muhammad IV (r. 1859-1873).
3. [Note de l’auteure] : J’ai quand même vérifié le contenu de ces consignes et j’ai relevé qu’après le « ne jamais lever les yeux au passage des femmes » qui m’avait impressionné à l’époque, était ajouté : « tout regard malveillant, tout geste déplacé équivaut à une condamnation à mort. C’est une des raisons pour lesquelles il faut toujours un compagnon pour être témoin et une conscience pour te rappeler à l’ordre si tu es tenté de t’égarer. » Ces principes moraux étaient énoncés surtout pour dissuader et éviter des situations conflictuelles. Ils n’étaient pas strictement appliqués, mais ils permettaient aux responsables les plus stricts de les prendre à la lettre.
4. [Note de l’auteure] : Le Merkaz était un lieu réservé aux moudjahidine, djounoud ou responsables. C’était un relais pour les maquisards, géré par le responsable de douar* ou de mechta qui devait veiller à ce que nous y trouvions, selon les moyens et le moment, de quoi nous restaurer et nous reposer. Le courrier y était déposé.
Lexique
adab (pl. ādāb) : désigne les bonnes mœurs, les convenances et, par extension, la politesse. Depuis la fin du xixe siècle, ce terme sert à désigner les belles lettres, la littérature.
‘adl (pl. ‘udūl) : désigne le témoin professionnel, chargé d’attester des témoignages à la mahakma (tribunal musulman). Depuis le milieu du xxe siècle, désigne aussi le notaire chargé d’établir les contrats.
‘ālim (pl. ʿulamā’, francisé en ouléma) : savant musulman, transmetteur des savoirs islamiques (ʿilm).
bayt : en arabe, maison. Désigne la maisonnée, c’est-à-dire l’ensemble des dépendants d’un patron, vivant ou non sous son toit : sa famille, ses esclaves et sa clientèle. Elle représente une unité politique et sociale, mais aussi économique et militaire.
bordj (en arabe, burj) : citadelle militaire, bâtiment fortifié dans lequel logeaient les troupes.
cadi (en arabe, qādī) : juge, magistrat chargé de l’application de la sharī‘a. Il exerce au sein des tribunaux musulmans (mahakma) et s’acquitte de prérogatives qui relèveraient plutôt aujourd’hui du domaine notarial, notamment la surveillance des contrats.
caïd (en arabe, qā’id) : littéralement, commandant. Fonctionnaire nommé à la tête d’une tribu (dont il est souvent issu), d’un groupe de tribus, d’une communauté ethnique ou religieuse déterritorialisée (par exemple, caïd des juifs, caïd des Tripolitains en Tunisie) ou d’une région. En Algérie coloniale, il est nommé par le préfet pour servir d’intermédiaire entre son village ou sa tribu et les autorités françaises.
casbah (en arabe, qasba) : forteresse, citadelle, désigne par extension l’Alger précoloniale.
chaouch : grade militaire ottoman ; à l’époque coloniale, adjoint indigène de commune mixte qui exerce les fonctions de garçon de bureau ou de planton.
cheikh (en arabe shaykh, pl. shuyūkh) : homme âgé et respectable ; chef de tribu ; homme lettré ; chef de confrérie soufie.
chorfa (en arabe, sharīf, pl. shurafāʾ ou ashrāf) : personne qui se réclame de l’ascendance du prophète Muhammad.
charia, chra‘a, voir sharī‘a.
dhimmi (en arabe, dhimmī) : désigne les « gens du Livre », les juifs et les chrétiens, que la sharī‘a soumet à la dhimma, condition de « sauvegarde » ou de « protection », qui leur garantit une certaine autonomie et une relative sécurité, en échange de contraintes (interdits vestimentaires, lieux de vie) et de discriminations, notamment le paiement d’un impôt spécifique, la jiziya.
djemaa (en arabe, jamā‘a) : assemblée de village ou de tribu.
djoundi / djounoud (en arabe, jundī pl. junūd ou jund) : soldat, homme de troupe.
douar (en arabe dialectal, dwār) : village, groupement d’habitations ; à la période coloniale, devient une division administrative dans les régions rurales : les communes comptent plusieurs douars, eux-mêmes divisés en hameaux (voir : mechta).
faqīh, pl. fuqahāʾ : juriste, spécialiste de la science musulmane du droit (fiqh).
fātiha : sourate d’ouverture du Coran, récitée au début de chaque section de la prière rituelle (salāt).
fatwa (en arabe, fatwā, pl. fatāwā) : avis juridique rendu sur un cas précis par un jurisconsulte (muftī), spécialiste en science musulmane du droit (fiqh), après qu’une question lui a été posée. Cet avis juridique n’est pas liant.
fellah (en arabe, fallāh) : petit paysan, désigne parfois le paysan propriétaire de ses terres par opposition au khammes (métayer au cinquième).
fiqh : science musulmane du droit, qui dérive des règles juridiques des sources de la loi révélée (la sharī‘a).
fondouk (en arabe, funduq) : caravansérail, gîte d’étape ou relais fortifié. Par extension, auberge, hôtel.
foqara (en arabe, faqīr, pl. fuqarāʾ) : litt. les pauvres, désigne les disciples d’une confrérie soufie.
habous (en arabe maghrébin, habs, hubūs, pl. ahbās) : dispositif du droit islamique qui permet de retirer du marché un bien, mobilier ou immobilier, pour en consacrer de manière permanente l’usufruit à une action d’utilité publique. La fondation pieuse est incessible et indivisible. Au Proche-Orient, on les nomme waqf, pl. awqāf.
hāra (Tunisie) : quartier juif (voir mellah).
haratins (en arabe, hartānī, pl. harātīn) : au Maroc et au Sahara, descendants d’esclaves noirs affranchis, le plus souvent ouvriers agricoles.
ibadisme (en arabe, al-ibādiyya) : courant très minoritaire de l’islam, distinct du sunnisme et du chiisme, aussi bien dans son corpus doctrinal que juridique. Au Maghreb, on compte des communautés ibadites et berbérophones au Mzab (Algérie), dans l’île de Jerba (Tunisie) et dans le Jabal Nafūsa (Libye).
‘ilm (pl. ‘ulūm) : les savoirs islamiques, par extension la science.
jamā‘a (voir djemaa).
janissaire : corps de fantassins d’élite, cœur de l’armée ottomane avec les spahis.
khammes (en arabe, khammās) : « quintenier », métayer au cinquième, le paysan cultive une terre dont il est locataire, moyennant le versement d’au moins le cinquième de son produit au propriétaire.
khouans (en arabe, al-ikhwān) : litt. les frères, désigne les adeptes de confréries soufies.
khotba (en arabe khutba) : sermon, prêche prononcé lors de la prière du vendredi et à l’occasion des deux grandes fêtes (aïd).
kouloughli : signifie littéralement en turc « fils d’esclave, de serviteur ». Désigne en Afrique du Nord les descendants d’hommes turcs (par exemple, les janissaires) et de femmes autochtones.
kuttāb, pl. katātīb : école coranique. Jusqu’au milieu du xxe siècle, premier et principal lieu, au côté des zaouïas, d’apprentissage de la culture islamique, où les garçons apprenaient à lire et à écrire pour mémoriser le Coran. En arabe dialectale maghrébin, se dit msid.
madhhab (pl. madhāhib) : école juridique, doctrinale et rituelle.
madrasa (terme arabe francisé en médersa) : établissement d’enseignement islamique, lieu de formation des oulémas mais aussi espace de vie pour ses étudiants, en général constituée en habous. Par extension, à partir du xxe siècle, école.
mahakma (terme francisé à partir de l’arabe mahkama, pl. mahākim) : tribunal. L’institution de tribunaux séculiers (coloniaux ou non) aux xixe et xxe siècles réduit progressivement le ressort des tribunaux musulmans aux questions de statut personnel et de succession.
mahalla/mhalla : camp, en particulier du sultan ou de son khalīfa, en déplacement et en expédition. Désigne, par extension, l’expédition militaire elle-même, notamment le corps expéditionnaire qui, à travers la Tunisie et l’Algérie, collecte l’impôt aux périodes médiévale et moderne. Au Maroc, cette expédition fiscale est nommée harka.
makhzen (en arabe, makhzan) : littéralement, dépôt, trésor. Désigne la monarchie marocaine, le sultan, son gouvernement et sa cour, et, par extension, l’État marocain.
mamelouk : de l’arabe « possédé » (mamlūk). Dépendant d’origine étrangère – parfois esclave affranchi – au service du souverain, qui l’associe à l’exercice de l’autorité, les promouvant à de hautes fonctions administratives et militaires. Les mamelouks forment jusque dans les années 1880 un corps puissant et conscient de ses spécificités, essentiel dans le gouvernement de la province de Tunis.
marabout (en arabe dialectal, mrābit) : mot qui désigne un saint personnage musulman et, par extension, sa descendance, à laquelle un certain ascendant social est reconnu.
mechta (de l’arabe dialectal, mashtāt, pl. mashātī : habitation d’hiver) : hameau, groupement de quelques habitations.
médina (en arabe, madīna) : littéralement, la ville. Terme utilisé à partir du xixe siècle pour désigner les quartiers anciens des villes du Maghreb, perçus comme traditionnels, par opposition aux quartiers construits à l’européenne.
melk (en arabe, milk) : Droit de propriété individuel, encadré par celui de la collectivité, qui se reconnaît en retour des droits collectifs. La propriété melk peut porter sur des immeubles, de la terre, mais aussi des arbres ou de l’eau. Les administrations coloniales, qui réorganisent les modes d’appropriation des terres, érigent le melk en propriété privée de droit musulman, qu’elles distinguent de terres dites arch (terres collectives de tribu ou de village).
mellah (en arabe, mallāh) : quartier juif de Fès. Désigne par extension les quartiers juifs des villes du Maroc (voir hāra).
moudjahid, pl. moudjahidin (en arabe, mujāhid, pl. mujāhidūn) : combattant, résistant qui pratique le jihād, la guerre licite.
msid : voir kuttāb.
muftī : jurisconsulte, juriste qui donne des avis juridiques (fatwas).
muqrī : maître en lecture coranique.
ouléma : voir ʿālim.
sharīʿa (variantes shar‘ et shra‘) : loi sacrée, ensemble des normes morales et légales révélées par Dieu au prophète Muhammad. Les juristes (fuqahāʾ) peuvent la connaître en interprétant le Coran et la tradition des hadiths (récits rapportant les faits et les dires du prophète Muhammad et de ses compagnons).
spahi : corps de cavalerie ottoman d’élite, puis, durant la période coloniale, nom donné à des régiments de cavalerie légère de l’armée coloniale française au Maghreb.
taleb pl. tolba (en arabe dialectal, tālib, pl. tulbā ou tullāb) : désigne un étudiant, celui qui est en quête du savoir (tālib al-‘ilm) et par extension, un lettré, un maître d’école coranique.
umma : communauté des musulmans, peut prendre la signification de nation à partir de l’entre-deux-guerres.
wilāya : gouvernorat, circonscription administrative.
zāwiya / zawiya / zaouïa : complexe religieux autour duquel une confrérie soufie se structure et qui est à la fois un lieu d’enseignement, de vie et de prière. Il peut notamment comprendre une mosquée, souvent construite autour du mausolée du fondateur, des salles d’étude, une école coranique, un espace de réception et d’hébergement des fuqarāʾ. On trouve des zaouïa rurales ou urbaines.
zerda (en arabe, zarda) : repas collectif donné en l’honneur d’un saint musulman ; par extension, festin.
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