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A PROPOS DE L’AUTEUR
« Le nom de Heather Graham sur une couverture est une garantie de lecture intense et captivante », a écrit le Literary Times. Son indéniable talent pour le suspense, sa nervosité d’écriture et la variété des genres qu’elle aborde la classent régulièrement dans la liste des meilleures ventes du New York Times. L’antre du secret est le deuxième tome de la série « Cafferty & Quinn ».
 



En hommage à ma belle-sœur et à mon beau-frère, Angelina Mero Pozzessere et Alphonse Pozzessere, qui m’ont fait connaître le Massachusetts, m’ont appris à apprécier la merveilleuse cuisine italienne et m’ont fait découvrir cette ville incroyable et si riche d’histoire qu’est Salem.
En hommage aussi à Dee Mero Law, George Law, Doreen Law Westermark, John Westermark, Kenneth Law, Bill, Eileen et Eddie Staples, et à « Auntie Tomato », Gail Astrella.
Merci pour ces séjours extraordinaires, étranges et amusants à Salem !





  

  Prologue

  
    
      Juin 1816

        Rives du lac Léman, Suisse

      Un éclair zébra le ciel, l’éclairant brièvement d’un violet sombre et menaçant. C’était comme s’il faisait nuit en plein jour.

      Henry Sebastian Hubert courba les épaules pour lutter contre le froid qui s’insinuait sous ses vêtements. Le ciel restait obstinément obscur et il tombait une pluie glaciale, de mauvais augure. On lui avait raconté que dans certains Etats du nord de l’Amérique il avait neigé en plein mois de juin. Ici, à Genève, il régnait un temps gris, humide et horriblement froid. Rien de pire que ce n’avait été en Angleterre, cela dit.

      Un nouvel éclair stria les nuages plombés, illuminant un instant la pelouse qui s’étendait au bord du lac. Percy Shelley, Claire et Mary Godwin, ainsi que lord George Byron, étaient arrivés. Mary se faisait appeler « Mary Shelley » pour ce petit voyage sur le continent, mais Shelley avait une femme légitime, en Angleterre. Quant à Claire, eh bien… c’était Claire. Henry entendit son rire haut perché et un tant soit peu forcé tandis qu’il s’approchait.

      Elle se donnait beaucoup de mal. Elle avait été la maîtresse de Byron à Londres, mais n’avait pas l’air de comprendre que celui-ci ne souhaitait pas de lien durable. Des quatre, elle était la seule à parler correctement français, ce qui la rendait précieuse.

      Henry les adorait.

      — Les voilà, dit-il. Des gens brillants, merveilleux !

      Un bruit derrière lui le fit se retourner. Raoul Messine, le majordome du château qu’ils louaient, regardait lui aussi en direction du lac.

      — Vous alliez dire quelque chose ? lui lança Henry.

      — Non, monsieur1. Je ne me permettrais pas.

      Henry le dévisagea. Messine était maigre comme un clou, avec le visage pincé. On aurait dit un squelette vêtu de noir. Il avait été au service du défunt lord Alain Guillaume et l’on avait assuré à Henry que c’était un domestique remarquable. Sans doute parce qu’il avait procuré sans rechigner à lord Guillaume, qui avait été un vieux débauché, tous les plaisirs qu’il souhaitait… Mais Guillaume était mort prématurément, après avoir tiré son épée contre des gendarmes venus s’enquérir d’une servante portée disparue. Messine avait fait enterrer dignement son maître dans la crypte du château. Henry avait loué la bâtisse au fils de Guillaume, Herman, qui s’était installé à Londres un an avant la mort de son père et avait décidé d’y rester. Apparemment, le fils tenait de sa mère ; il ne partageait pas les goûts douteux et souvent cruels de son père.

      En fait, Messine était parfaitement assorti à l’aspect sinistre du château, avec ses murs de pierre noircis par l’âge.

      — Si vous avez quelque chose à dire, dites-le ! insista Henry. Je vous le permets.

      Messine haussa les épaules.

      — Ce sont des dépravés ! dit-il.

      Son regard avait quelque chose d’étrange. Il prononçait le mot comme si c’était un compliment.

      Henry trouva cela curieux, venant d’un homme qui avait servi lord Guillaume. A moins qu’il n’y ait trouvé du plaisir, qu’il ait même peut-être partagé ses exploits ? Henry n’en savait rien, mais cela l’intriguait.

      — Le mot est fort, répondit-il. Ce sont simplement des gens qui ne se soucient pas des conventions. De grands esprits et de remarquables artistes.

      — Certainement, monsieur. Vous-même, avec votre pinceau, vous êtes leur égal.

      Henry n’était pas sûr d’égaler le talent de Shelley, mais il lui était reconnaissant d’avoir amené avec lui des individus stimulants.

      Peu après, le petit groupe gagnait la rive avec son canot. Claire riait toujours. Ils étaient trempés mais se couvrirent la tête de leur chapeau et de leur châle pour courir vers les grilles du château.

      La bâtisse, un manoir fortifié, n’avait rien de la superbe villa Diodati que lord Byron louait près du lac, rien non plus du magnifique château de Chillon qui se dressait sur l’autre rive. Il avait été construit vers 950 avant Jésus-Christ, quand la région appartenait au Saint-Empire romain germanique. C’était un labyrinthe de couloirs battus par les vents, avec des chambres souvent exiguës, et seule l’une d’elles, dans la tour Sud, était suffisamment lumineuse pour qu’on puisse y peindre. C’était loin d’être une villégiature idéale, mais au moins n’y trouvait-on pas d’animaux de ferme et il y avait des murs solides, quatre tours, une cour intérieure, un hall majestueux et plusieurs salons. Tant que les domestiques entretenaient le feu dans les cheminées, le froid était supportable.

      Surtout, Henry avait réussi à faire venir lord Byron, Percy Shelley et sa jeune maîtresse, Mary Godwin, ainsi que la demi-sœur de cette dernière, Claire, sûrement venue dans l’espoir de reconquérir lord Byron. Le groupe incluait aussi John Polidori, écrivain à ses heures mais surtout médecin personnel de lord Byron.

      Ce qui avait vraiment séduit Henry dans ce château, en dépit de son inconfort, c’était qu’il lui permettait de se présenter comme un artiste profondément romantique, en train de se faire un nom dans les milieux d’avant-garde qui, désormais, se passionnaient pour la science et les sciences occultes, la mystique et les aspects les plus sombres de la nature humaine.

      Par bonheur, l’argent de sa famille lui avait permis de s’offrir le loyer. Il n’aurait pu faire mieux, mais c’était suffisant.

      — Henry ! s’écria Claire en courant vers lui.

      Elle se jeta dans ses bras, sans se soucier du fait qu’elle était trempée comme une soupe.

      Il l’étreignit brièvement puis recula d’un pas.

      — Bienvenue ! répondit-il aussi gaiement qu’il put. Bienvenue à tous ! Venez donc vous abriter sous la herse, mes amis, et nous n’aurons plus qu’à courir à l’intérieur. Je suis enchanté de vous voir enfin !

      — Doutiez-vous de notre venue, mon cher ? lui demanda George en le serrant à son tour dans ses bras.

      Le geste semblait très affectueux. Est-ce que George  — lord Byron — le testait ? Il était capable de se conduire de manière scandaleuse, même s’il s’était un tant soit peu calmé, à Londres, soucieux de pouvoir être entendu par ses collègues de la Chambre des lords. Il avait souvent été condamné pour ses écrits, ostracisé par la bonne société, mais ses positions politiques conservaient une certaine influence.

      — Nous sommes ravis de vous voir, Henry, dit Mary.

      Elle avait un sourire d’une grande douceur. En dépit du fait qu’elle ait choisi un mode de vie bohème et se soit enfuie sur le continent avec Shelley, un homme marié, elle n’en restait pas moins bien élevée et pourvue d’un sens moral un peu désuet.

      — Il est si excitant de se promener, ces jours-ci ! continua-t-elle. Avec ce magnifique orage !

      — Nous n’en sommes pas moins frigorifiés, intervint Percy en glissant son bras autour de sa maîtresse et en souriant à Henry. J’espère que vous avez fait du feu ?

      — Un grand feu dans le salon, et il y a des litres d’un délicieux cognac, assura Henry.

      Les domestiques avaient apporté les bagages restés dans le canot.

      Henry salua Polidori, qui arrivait avec sa propre mallette.

      — Heureusement que je suis médecin, lança ce dernier. Nous risquons tous une pneumonie avec ce froid !

      Ils traversèrent la cour intérieure à la hâte et franchirent les doubles portes qui donnaient sur le hall. Raoul Messine les accueillit en tendant à chacun des serviettes chaudes. Henry entra le dernier et referma derrière lui. Mary était déjà debout devant l’âtre, drapée dans sa serviette, une mèche de cheveux humide ondulant sur sa joue pâle. Dieu merci, la cheminée était immense et le feu crépitait gaiement. Même ainsi, cependant, et en dépit des nombreuses bougies accrochées aux murs, le château demeurait plongé dans une pénombre vaguement inquiétante.

      — Quelle merveilleuse atmosphère, évocatrice d’une époque révolue ! s’écria Byron.

      Il se sécha les cheveux en regardant autour de lui.

      — Ah ! nous avons même des armures qui montent la garde, de sinistres portraits de seigneurs et de dames disparus depuis longtemps et des ombres dans tous les coins ! C’est l’endroit parfait pour le travail que j’ai entrepris, cher ami. En avez-vous entendu parler ?

      — Ecrire des histoires de fantômes ? répondit Henry.

      Shelley haussa la tête.

      — Nous avons tous le projet de donner corps aux créations les plus obscures de nos âmes, si monstrueuses que même une mère les rejetterait, avec des scènes terrifiantes auxquelles personne ne pourrait échapper… Mary a fait un rêve de ce genre, qu’elle est en train de mettre par écrit. Je prendrai volontiers un verre de cognac, mon cher Henry. Rien de tel que le cognac pour m’aider à matérialiser mes visions !

      — Henry, vous aussi, vous devez écrire une histoire ! dit Mary.

      Elle effleura du doigt la lame d’une épée accrochée au mur puis s’écria :

      — Aïe ! Il semblerait que ces vestiges sont toujours prêts à servir !

      — Ma chère amie, ce château existe depuis le Moyen Age. Il a connu la torture et les hurlements ! la taquina Shelley en lui prenant la main. Mais vous saignez ?

      — Ce n’est qu’une petite coupure. Rien de grave.

      — Du sang ! Voilà ce que réclame cette magnifique vieille bâtisse. Du moins, c’est ce que nous allons mettre dans nos histoires ! s’exclama Byron.

      — Ils m’ont même obligé à commencer une nouvelle, fit Polidori en se tournant vers Henry. Vous non plus, vous ne pourrez pas échapper à la folie qui s’empare de notre petit cercle !

      Claire traversa le hall en virevoltant pour s’approcher du feu. Ses vêtements mouillés collaient à son corps de manière suggestive, mais Henry constata que lord Byron paraissait plus contrarié que séduit. Evidemment, on savait que Byron se lassait très vite des conquêtes qu’il mettait dans son lit, qu’elles soient masculines ou féminines.

      — Henry est peintre, répondit Claire. Il se sert d’un pinceau comme vous, George Byron, vous servez de votre plume.

      Byron poussa doucement Claire vers Mary et Shelley, près de la cheminée.

      — C’est vrai, répondit-il, et c’est un véritable artiste. Voilà pourquoi il doit nous rejoindre. Tandis que nous coucherons sur le papier nos récits de monstres faisant plonger des vies normales dans l’horreur, lui le fera sur la toile.

      Il fit une pause pour déposer un baiser sur le doigt blessé de Mary et croisa le regard de la jeune femme.

      — Il peindra du noir mêlé aux teintes les plus riches, ajouta-t-il. Avec, surtout… la couleur du sang !

      Ils lui demandaient de s’associer à leur entreprise, de se joindre à ce groupe si privilégié…

      — Je serai ravi de relever le défi ! déclara Henry à la cantonade.

      — Mais que va-t-il bien pouvoir peindre ? s’enquit Mary.

      — Il n’a qu’à regarder autour de lui dans ce château, dit Shelley. Voyez au-dessus de la cheminée, par exemple. Ce vieux baron a l’air prêt à sortir de son cadre pour descendre dans la pièce. Et là, la façon dont ces personnages se dressent dans leur armure, comme s’ils allaient se mettre à tailler tout le monde en pièces ! Et cette tapisserie, avec ses saints en train de secourir des lépreux ! Imaginez que ces malheureux prennent vie et se mettent à déchiqueter les damoiselles qui les entourent !

      — Sans oublier les épées sur le mur ! s’écria Claire.

      — Ou les rideaux de mousseline…, renchérit Mary. On dirait des fantômes !

      — Ou encore une créature surgissant de la mer ou tombant du ciel, ajouta Byron. Un arbre ensorcelé, dont les branches squelettiques s’enrouleraient dans les cheveux d’une jeune femme… ou autour de sa gorge ! Bref, quel genre de monstre allez-vous peindre, Henry ?

      Henry sourit.

      — Je peindrai la trahison et, avec elle, le pire monstre que je puisse imaginer.

      — Qu’est-ce à dire ? demanda Polidori.

      — L’homme, répondit Henry. Je peindrai la dépravation, la cruauté, la noirceur de l’âme humaine. J’examinerai mes propres démons et ils guideront ma main !

      — Ah ! la noirceur de l’âme, répéta Mary, grandiloquente. La noirceur d’une âme baignant dans le sang !

      A l’extérieur, les éclairs jaillirent de nouveau, suivis d’un roulement de tonnerre si puissant qu’on avait l’impression que la terre tremblait.

      — C’est d’accord, ma chère Mary, répondit Henry. Je peindrai tout le désespoir qui se soit jamais répandu entre ces murs. Avec du sang, promit-il.

    

    

  
    
      1. En français dans le texte. (NdT)

    

    





  

  1

  
    La maison se dressait rue Frenchmen, à La Nouvelle-Orléans. Elle était banale : ni luxueuse, ni décrépite, semblable aux maisons voisines, celles des classes moyennes où les parents travaillaient tous les deux et où les enfants allaient à l’école. Le jardin était bien tenu, mais sans plus, et la façade aurait mérité un coup de peinture. En somme, c’était un endroit qui n’aurait jamais dû attirer l’attention.

    Jusqu’à récemment, lorsqu’un voisin avait remarqué le corps d’une femme gisant dans la cuisine et appelé la police. En entrant à l’intérieur, la brigade avait trouvé une véritable scène de chaos.

    Michael Quinn n’était pas arrivé parmi les premiers — il n’était plus flic à présent, mais détective, pour autant il avait gardé des liens privilégiés avec ses anciens collègues de la police, qui l’appelaient quelquefois à la rescousse. Comme ce matin, quand Jake Larue, son ancien coéquipier, lui avait demandé de venir sur cette scène de crime. L’avantage, c’était que Larue lui payait des honoraires de consultant. Ce n’était pas plus mal, car certaines de ses enquêtes privées s’avéraient coûteuses.

    — J’ai vu beaucoup de choses dans ma carrière, fit Larue en retrouvant Quinn à la porte. L’ouragan Katrina, des bagarres de gangs, des crimes atroces, tout le lot habituel de la police… Mais je n’avais jamais vu un spectacle pareil !

    Jake était pourtant assigné aux affaires les plus complexes, y compris celles qui frôlaient l’étrange et l’inquiétant. C’était un bon policier, Quinn le savait depuis longtemps. Il ne prétendait jamais avoir toutes les réponses et n’hésitait pas à demander de l’aide, d’où qu’elle vienne. L’essentiel, pour lui, c’était de résoudre les affaires. C’était pour cela qu’il avait appelé Quinn.

    Larue avait eu de la chance de le trouver, d’ailleurs : à l’heure qu’il était, il aurait encore dû être en mission au Texas, mais celle-ci s’était finie plus tôt que prévu, si bien qu’il avait pu revenir tard la veille au soir. Sans avoir le temps de prévenir personne : Danni allait être très surprise en le voyant arriver chez elle, comme il comptait le faire dans la matinée ! Mais, avant cela, il allait devoir se concentrer sur la scène de crime.

    Il regarda la façade d’un air intrigué.

    — Que s’est-il passé ? Un deal de drogués qui a mal tourné ?

    La maison ne suggérait rien de tel, mais il ne fallait jamais jurer de rien en matière de drogue.

    — Je n’en sais rien, répondit Larue, mais ça m’étonnerait. Prends des gants et des couvre-chaussures. Nous essayons de ne pas attirer trop de curieux.

    Quinn haussa les sourcils. Il était presque impossible de protéger les scènes de crime quand les lieux grouillaient de monde. Mais Larue, habitué aux procédures, avait déjà prévu un cordon de policiers de la rue jusqu’au porche. A l’arrière de la maison, dans le jardin, d’autres policiers retenaient les voisins qui s’étaient rassemblés. Les seules personnes autorisées à passer étaient celles qui portaient un uniforme ou une blouse de secouriste.

    — Le Dr Hubert est là, dit Larue.

    Quinn aimait bien Ron Hubert, le médecin légiste. Il était compétent et savait faire preuve de souplesse. Il ne se vexait pas si l’on remettait ses conclusions en question ou si l’on suggérait des analyses supplémentaires. Comme il le disait lui-même, il pouvait faire des erreurs, ou parfois négliger un détail important, comme tout le monde. Il avait pour mission de faire parler les morts mais, si un cadavre inspirait une idée à quelqu’un d’autre, il l’acceptait volontiers.

    — Bien, dit Larue. Prenons les choses dans l’ordre. Voici l’entrée…

    Le corps d’un homme corpulent était étendu sur le sol. Penché sur lui, Hubert enregistrait des notes à voix basse sur son téléphone portable.

    — Victime de sexe masculin, entre quarante-cinq et cinquante-cinq ans. On peut fixer l’heure de la mort entre 6 et 7 heures du matin. La cause du décès est sans doute due à de nombreux coups à l’arme blanche, dont plusieurs sûrement mortels. L’homme a dû mourir sur place, comme l’indique la flaque de sang répandue. Il y a aussi des coulures autour de lui…

    Hubert coupa son téléphone et leva les yeux.

    — Faites attention au sang, dit-il. Les techniciens prennent des photos mais nous préférons préserver au maximum la scène de crime. Quinn ! Ravi de vous voir ici, fiston.

    Ron Hubert appelait pratiquement tout le monde « fiston ». Il était né dans le Minnesota et ses origines nordiques étaient frappantes : ses cheveux blonds devenaient platine à mesure qu’ils blanchissaient et ses yeux étaient d’un bleu presque transparent. Son port droit le rajeunissait mais Quinn savait qu’il avait la soixantaine.

    — On l’a poignardé ? Vous avez trouvé l’arme ? demanda Quinn.

    — Non, répondu Larue, on n’a rien trouvé. Ce type s’appelait apparemment James A. Garcia. Sa famille vit dans le coin depuis le XIXe siècle. Il avait hérité de cette maison et travaillait comme coursier pour une compagnie de transport.

    — Le corps dans la cuisine est celui de sa femme, Andrea, intervint Hubert. C’est comme si elle avait été tailladée à coups d’épée. Vous pouvez lui montrer, Larue. Ensuite, je ferai emmener les corps à la morgue.

    Quinn suivit Larue dans la cuisine. C’était impossible de donner un âge à la victime. Elle était si défigurée que seules sa robe et la longueur des cheveux indiquaient qu’il s’agissait d’une femme. Elle n’avait pas seulement été « tailladée » : on aurait dit qu’on l’avait littéralement passée dans un hachoir. Son sang se répandait en rigoles irrégulières sur le linoléum. Ils l’observèrent un moment en évitant de piétiner le sol puis Larue lança :

    — Suis-moi là-haut. Le cauchemar n’est pas fini.

    Un troisième corps reposait sur un lit, dans une chambre.

    — Arnold Santander, expliqua Larue, le père de Mme Garcia, apparemment. On l’a abattu d’une balle.

    — Revolver ? Fusil ?

    — Quelque chose d’assez gros pour faire des dégâts considérables. Et ce n’est pas tout… Il y en a d’autres.

    Dans la chambre suivante, un quatrième corps avait été massacré à coups de gourdin. Il était méconnaissable.

    — Maggie Santander, dit Larue. La mère de Mme Garcia.

    Ils redescendirent. Le cinquième corps se trouvait au rez-de-chaussée, près de la porte donnant sur l’arrière de la maison. Comparé aux autres, il était en relativement bon état.

    — Et voici la sœur de Mme Garcia, Maria Orr. D’après les voisins, c’est elle qui a emmené les enfants Garcia à l’école, ce matin. C’était leur habitude : Mme Garcia, elle, allait les chercher le soir. Maria revenait souvent prendre un café avant d’aller travailler, sur un marché local. Sa sœur était femme au foyer.

    Quinn s’agenouilla près du corps et lui souleva délicatement les cheveux. Il regarda Larue en fronçant les sourcils.

    — Etranglée ?

    — D’après les premières constatations de Hubert, oui.

    Quinn se releva.

    — Et il n’y a vraiment aucune arme dans la maison ? Ni dans le jardin ?

    — Aucune. Les techniciens cherchent encore, bien sûr. J’ai des hommes qui interrogent les voisins et qui fouillent toutes les poubelles du voisinage. La ville est en état d’alerte. Je vais devoir donner une conférence de presse. Tu as une idée de quelques mots raisonnables que je pourrais dire pour éviter la panique ?

    L’un des policiers de Larue, qui s’approchait en contournant le corps avec précaution, entendit la question et marmonna :

    — Vous pourriez leur dire de prendre un chien et d’acheter une mitraillette !

    Larue lui jeta un regard glacial.

    — Il ne manquerait plus que ça, persifla-t-il. Des citoyens terrifiés et armés jusqu’aux dents ! Quinn, quel genre de vibrations ressens-tu ? Que te dit ton instinct ? Est-ce que tout cela t’évoque quelque chose ?

    Quinn haussa les épaules.

    — Y a-t-il le moindre signe que les victimes auraient consommé de la drogue ? Ou trafiqué ?

    — Ce pauvre Garcia était coursier, entraîneur de base-ball et diacre de sa paroisse. Son épouse faisait des tartes aux pommes… Aucune trace de drogue. Et il est clair aussi qu’aucun d’eux n’a tué les autres avant de se suicider.

    Quinn hocha la tête puis résuma la situation telle qu’il la comprenait.

    — En somme, les grands-parents étaient chacun dans leur chambre, au lit. Sans doute parce qu’ils étaient âgés et en mauvaise santé. Mme Garcia était en train de débarrasser le petit déjeuner et son mari s’apprêtait à partir travailler. La tante a dû revenir de l’école à ce moment-là, s’apercevoir de quelque chose et courir vers la porte arrière. Mais c’était trop tard. Il semblerait logique qu’on l’ait abattue dans le dos pour l’empêcher de s’enfuir mais non, on l’a étranglée. Le fait qu’on ait employé plusieurs méthodes pour tuer laisse penser que les agresseurs étaient plusieurs. Ce qui est étrange, ce sont ces mares de sang autour des victimes. Elles sont intactes. Personne n’a marché dedans et il n’y a pas d’empreintes de mains sanglantes sur les murs… Juste des éclaboussures…

    Il soupira puis reprit :

    — Ça ne devrait pas être très difficile de retrouver les meurtriers, car ils seront couverts de sang. Seule la victime étranglée n’a pas la moindre tache. C’est pour ça que je pense qu’elle a été tuée en dernier et qu’il y a eu plusieurs agresseurs. S’il n’y en avait eu qu’un, il aurait commencé par elle, avant d’avoir les mains ensanglantées. Mais, comme elle tentait de fuir, cela signifie que les autres étaient déjà morts…

    — Donc, on doit chercher plusieurs suspects…

    — C’est ce que je soupçonne, en tout cas. Et ils seront couverts de sang, sauf s’ils avaient mis des vêtements de protection. Mais, même ainsi, il y aura forcément des gouttes de sang quelque part. Ce qui est vraiment étrange, c’est que ces agresseurs ont apparemment tué leurs victimes là où ils les ont trouvées, puis se sont volatilisés.

    Larue écoutait Quinn avec attention, les sourcils froncés.

    — Pour l’instant, tu ne me dis rien que je ne sache déjà !

    — Je ne suis pas omniscient !

    — C’est vrai, mais…

    — Tes hommes doivent absolument chercher des gens avec des taches de sang sur eux. Il est impossible de faire un tel carnage sans que cela laisse des traces. Et, naturellement, les techniciens doivent passer toute la maison au peigne fin.

    — En plus, soupira Larue, rien n’a été volé. Cela ressemble vraiment à une vengeance. Un proche s’estimant lésé, une querelle de famille… Ou alors un psychopathe qui passait par là. Ce genre de crime atroce n’est pas forcément celui d’un intime. Il y a des exemples célèbres. Jack l’Eventreur avait horriblement mutilé sa dernière victime, Mary Kelly, et il choisissait ses proies absolument au hasard.

    — Mais c’étaient toutes des prostituées, rappela Quinn. Il avait un « type » de victimes. A quel « type » cette famille Garcia pouvait-elle bien correspondre ? Je te conseille d’en apprendre plus sur eux. Peut-être qu’un objet a tout de même été volé, en dépit des apparences.

    — Rien n’a été dérangé, aucun tiroir n’a été ouvert, ni aucune boîte à bijoux…

    Quinn dévisagea son ancien collègue. Larue approchait de la quarantaine. Il était grand, mince, avec les cheveux très courts et le regard vif, pétillant d’intelligence. Il était très doué pour se fier à son instinct et, par chance, son instinct lui soufflait toujours de faire confiance à Quinn.

    — C’est pour ça que je t’ai fait venir, ajouta Larue. Parce que je sais très bien voir ce qui saute aux yeux alors que, toi, tu es capable de deviner ce qui ne se voit pas. Je te ferai passer toutes les informations que je pourrai réunir d’ici quelques heures. Hubert commencera les autopsies dès qu’il sera de retour à la morgue.

    — Ça ne t’ennuie pas si je refais un tour à l’intérieur ? Je voudrais vérifier quelque chose…

    — Quoi donc ?

    — Comme je te l’ai dit, je suis étonné de ne pas trouver plus de taches de sang dans la maison. Et je suis surpris que les seules coulures qu’on distingue ramènent à James Garcia.

    — Tu ne suggères tout de même pas qu’il a massacré toute sa famille avant de revenir dans l’entrée se tailler lui-même en morceaux ?

    — Non, bien sûr. Je dis simplement que ces coulures semblent indiquer qu’on est d’abord monté à l’étage tuer les grands-parents, puis qu’on est ensuite passé dans la cuisine tuer l’épouse, et qu’après seulement on s’en est pris à James Garcia puis à la tante. Cela dit, tu remarqueras qu’il n’y a aucune trace de sang sous les portes. En tout cas, comme je l’ai dit, le ou les agresseurs se sont forcément retrouvés couverts de sang. Il est d’ailleurs très étonnant que personne dans le voisinage n’ait rien remarqué. Je sais qu’il y a beaucoup de crimes à La Nouvelle-Orléans, mais on n’est pas au moment d’Halloween, où personne ne s’étonne de voir des zombies et des vampires se promener partout. Même si les agresseurs sont sortis vêtus d’un drap ou d’une couverture, on comprend mal comment ils sont parvenus à ne laisser aucune empreinte à l’extérieur.

    — Peut-être avaient-ils une voiture ou une camionnette qui les attendait, dit Larue.

    — C’est possible, mais il y aurait tout de même des gouttes, des traces sur le seuil de la maison… Je vais examiner tout ça, d’accord ?

    — Je t’en prie. A la seule condition que tu gardes tes couvre-chaussures et que tu ne déranges pas mes techniciens.

    Quinn laissa Larue donner ses instructions sur l’enlèvement des corps et se mit à déambuler dans la maison.

    Tout d’abord, il ne trouva rien de particulier. Evidemment, il évitait soigneusement de déranger les policiers, très occupés à faire leurs relevés. Il savait qu’ils n’avaient jeté pour l’instant qu’un coup d’œil rapide dans le garage et décida de commencer par là.

    Il s’en félicita, car il tomba aussitôt sur quelque chose d’étonnant.

    Un bocal de verre, sans étiquette, à demi dissimulé entre deux pots de peinture.

    Il le prit dans ses mains et l’examina avec attention, les sourcils froncés.

    Le bocal avait contenu quelque chose. On l’avait nettoyé mais… il y restait une trace rouge. Un résidu.

    Etait-ce du sang ? La tache était si petite que c’était difficile à dire. Il allait falloir faire des analyses.

    Il se hâta d’aller remettre le bocal à Grace Leon, qui dirigeait les techniciens de scène de crime. Elle observa à son tour la trace suspecte.

    — Merci, dit-elle. Nous aurions fini par trouver ce bocal, bien sûr, mais… merci tout de même. Est-ce que cette trace est bien ce que je pense ?

    Quinn eut un nouveau sourire amer.

    — Il faudra attendre les résultats de l’analyse, mais je parie que oui.

    *  *  *

    Le tableau accroché au mur — une remarquable « giclée1 » en couleur — attirait tout de suite le regard par son élégance et ses coloris exquis.

    Au premier plan, un gentleman aux cheveux noirs se penchait sur un sofa sur lequel une belle femme vêtue de blanc était étendue, en train de lire. On voyait l’homme de trois quarts et l’on devinait seulement son profil. Il tendait une rose à la femme. La scène dégageait une atmosphère nostalgique et un peu mystique, à la manière des toiles du peintre préraphaélite John Waterhouse.

    L’image semblait comme animée par une vie mystérieuse. L’observateur avait presque l’impression de pouvoir y pénétrer, de faire partie du tableau.

    Derrière le sofa se dressait une énorme cheminée, semblable à celle d’un château. Sur le manteau de la cheminée trônait le portrait d’un chevalier médiéval, sans son heaume. De part et d’autre, des plaques de métal arboraient les armoiries de la maison des Guillaume, avec au-dessous des épées entrecroisées. Sur la gauche se trouvait un massif escalier de pierre en face duquel se dressaient deux armures du XVIe siècle, brandissant leur épée telles des sentinelles. Pourtant, l’ensemble évoquait plus une paisible atmosphère victorienne qu’une scène du Moyen Age.
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