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         Pour Em, toujours

      

   
      

      PROLOGUE

      
         C’était le genre de journée qui ne payait pas de mine. L’été avait tiré sa révérence, le ciel bas était comme purgé de ses
            couleurs, et les feuilles mortes pendaient le long de la route telle une dentelle de crêpe. Dans ce paysage immobile, un cycliste
            en élasthanne rouge fonçait, pompant avec furie, profitant du terrain plat.
         

      

      
         Joseph parlait six langues. Au restaurant il optait pour le français, avec les hommes d’affaires, il préférait le chinois,
            et il rêvait en thaï. C’était un homme aux nombreuses facettes. Ce qui signifiait qu’il pouvait voyager et trouver du travail
            n’importe où dans le monde. Les Nations unies l’envoyaient quelque part et l’Union européenne l’expédiait ailleurs. Partout
            sans exception, il emportait avec lui son vélo noir fabriqué sur mesure, son polo et son short de marque, sa selle moulée
            et son casque en forme de goutte. Il avait commencé le cyclisme trop tard pour devenir un coureur de haut niveau, mais il
            pouvait quand même épater les gens du cru dans la plupart des compétitions. De toute façon, gagner avait peu d’importance.
            C’étaient la tension, la sensation d’être comme un arc bandé qu’il trouvait hautement satisfaisantes. À ce stade, calcula-t-il,
            il avait fait deux fois le tour du monde. Il ne s’était jamais marié. Son agenda ne le permettait pas. Il se sentait désolé
            pour les crétins coincés sur des tandems.
         

      

      
         Il adorait les jeux de lettres. Il possédait une belle mémoire photographique – eidétique pour être exact. Il pouvait regarder
            une grille de mots croisés et la faire dans sa tête en pédalant, démêlant l’écheveau des termes qu’on ne trouve que chez les
            cruciverbistes : écru, ogive, amo, amas, amat. Une définition autre qu’en français était d’autant plus facile. Un tort était une action civile ; une torte, un style de gâteau. Un anagramme compliqué pouvait lui occuper l’esprit de Toulon à Aix-en-Provence. Il avait l’après-midi
            libre, et en avait besoin après avoir servi d’intermédiaire entre les Chinois et les Russes. Les deux parties en présence
            s’étant séparées tôt, l’interprète avait saisi l’occasion et était parti faire du vélo.
         

      

      
         Il s’enorgueillissait de trouver des itinéraires sortant de l’ordinaire. Son idée de l’enfer, c’était de se retrouver coincé
            en Toscane ou en Provence derrière des touristes qui ont du mal à suivre la route sur leur vélo de location parce qu’ils essaient
            d’éliminer le vin et le fromage qu’ils ont ingurgités au déjeuner. Dans le dos de son maillot, des poches élastiques contenaient
            des bouteilles d’eau, des barres énergisantes, une carte et un kit de réparation. Il voulait bien réparer un ou deux pneus
            si cela signifiait avoir un nouvel horizon pour lui seul. Ville orpheline, bâtarde ou les deux, Kaliningrad avait la réputation
            d’être affreuse et de connaître une criminalité importante. Mais il suffisait de s’échapper de la ville et c’était un délice
            pastoral.
         

      

      
         Il était né pour traduire ; son père était russe, sa mère française, et tous deux professeurs chez Berlitz. À l’internat,
            il avait fait courir la rumeur qu’ils étaient morts, tragiquement décédés dans un accident de voiture à Monte Carlo, et il
            était devenu le garçon le plus invité aux vacances par ses camarades de classe aisés. Il savait se faire bien voir et parfois
            s’imaginait finissant ses jours en qualité d’hôte permanent d’une villa proche de la mer. Il continuait à envoyer une carte
            à ses parents à Noël bien qu’il ne les ait pas vus depuis des années.
         

      

      
         Il servait d’interprète à des stars de cinéma et à des chefs d’État, mais ce qui rapportait le plus, c’étaient les négociations
            d’entreprise. Elles se menaient généralement en petits comités opérant dans la plus stricte confidentialité avec un interprète
            omniprésent bien que pratiquement invisible. Par-dessus tout, il se devait d’être discret, on lui faisait confiance pour oublier
            ce qu’il avait entendu et effacer l’ardoise une fois le boulot terminé.
         

      

      * * *

      
         La route virant au chemin de campagne, il dépassa quelques ruines en brique noyées sous le lilas et disséminées à droite à
            gauche. Heureusement, il n’y avait pratiquement aucune circulation. Négociant un nid-de-poule après l’autre, à un moment donné
            il se retrouva sur de l’asphalte aussi bosselé que des vagues. Une camionnette de boucher avec un cochon en plastique sur
            le toit arrivait en sens inverse et semblait lui foncer droit dessus, jusqu’à ce qu’ils se croisent, tels des navires sur
            l’océan.
         

      

      
         En fait, l’interprète n’avait pas tout effacé. Il y avait ses notes. Même si on les lui volait, elles étaient protégées car
            personne ne pouvait les déchiffrer à part lui.
         

      

      
         La route aboutissait à une aire de parking désolée, avec un kiosque fermé et un panneau d’affichage annonçant des événements
            révolus. Un chariot à glaces gisait, renversé. Tout respirait l’ennui d’arrière-saison. Néanmoins, en entendant le cri perçant
            des mouettes, il descendit de vélo et le porta jusqu’au sommet d’un monticule sableux d’où il découvrit une plage qui s’étendait
            à perte de vue dans les deux directions et des vaguelettes qui avançaient en ordre régulier. Le brouillard transformait la
            mer et le ciel en de lumineuses bandes bleutées. Le sable volait sous les rafales de vent et allait se nicher dans les oyats
            poussant dans les dunes. De sommaires parasols de plage en bois dont la toile avait disparu montaient la garde, mais il n’y
            avait personne en vue, ce qui rendait la situation idéale.
         

      

      
         Il posa le vélo et ôta son casque. Une vraie trouvaille. Le genre de mini-aventure qui ferait une bonne histoire à raconter
            autour de la cheminée à un auditoire captivé, un verre de rouge à la main. Un peu de panache pour couronner sa carrière. Pour lui donner du sens, c’était le mot.
         

      

      * * *

      
         Bien que l’air fût frais, Joseph avait chaud après avoir roulé et ôta ses chaussures de cycliste et ses chaussettes. Le sable
            était fin, ça changeait des galets de la plupart des stations balnéaires, et immaculé, probablement parce que Kaliningrad
            était restée inaccessible durant la guerre froide. L’eau monta brusquement vers lui, chuinta autour de ses pieds et se retira.
         

      

      
         Sa rêverie fut interrompue par un véhicule qui approchait en tanguant sur la plage, tel un marin ivre. C’était le camion de
            boucher. Le cochon en plastique, rose et souriant, se balançait d’un côté à l’autre. Le véhicule s’arrêta et un homme d’environ
            trente ans, avec un feutre et des cheveux filasse, en descendit. Un tablier sale voletait autour de sa taille.
         

      

      
         — On cherche de l’ambre ?

      

      
         — Pourquoi je chercherais de l’ambre ? lui demanda Joseph en retour.

      

      
         — Parce que c’est l’endroit. Mais il faut attendre un orage. Il faut attendre que l’orage fasse râler tout l’ambre.

      

      
         « Rouler », pas « râler », pensa Joseph par-devers lui, mais il laissa courir. Il ne se sentait rien de commun avec le type, aucune intelligence qui
            suscite son attention. Tôt ou tard, le bonhomme allait lui demander de l’argent pour de la vodka et c’en serait terminé.
         

      

      
         — J’attends des amis, dit Joseph.

      

      
         L’inclinaison du feutre conférait au boucher un air grotesque. Il semblait étourdi, ou saoul – en tout cas, tellement amusé
            par une blague totalement personnelle qu’il en trébucha sur le vélo.
         

      

      
         — Imbécile ! Regardez où vous mettez les pieds ! lui lança Joseph.

      

      
         — Désolé, vraiment désolé. Dites, c’est italien ? (Le boucher ramassa le vélo par la barre horizontale.) C’est beau, putain !
            On n’en voit pas beaucoup des comme ça à Kaliningrad.
         

      

      
         — Aucune idée.
         

      

      
         — Vous pouvez me croire sur parole.

      

      
         Joseph remarqua que le boucher avait les mains entaillées et à vif à force de manipuler du bœuf congelé, que son tablier était,
            comme il se doit, maculé de taches rouge-brun, et que ses sandales paraissaient difficilement adaptées pour les sols glissants
            des chambres froides.
         

      

      
         — Vous pouvez me rendre le vélo, s’il vous plaît ? La dernière chose dont j’aie envie, c’est de me retrouver avec du sable
            dans les vitesses.
         

      

      
         — Pas de problème. (Le boucher laissa tomber la bicyclette et demanda d’un ton enjoué) : « En vacances ? »

      

      
         — Quoi ?

      

      
         — Je vous pose la question. Vous êtes ici pour les vacances ou pour le boulot ?

      

      
         — Vacances.

      

      
         Le boucher se fendit d’un grand sourire.

      

      
         — Vraiment ? Vous êtes venu à Kaliningrad en vacances ? Vous méritez une médaille. (Il fit semblant d’en accrocher une sur
            la poitrine de Joseph.) Dites-moi ce qu’il y a d’intéressant à Kaliningrad. Voyons, qu’est-ce que vous avez visité ce matin ?
         

      

      
         Joseph avait travaillé toute la matinée, non que ça concerne qui que ce soit, mais le boucher sortit alors un pistolet de
            métal nickelé qu’il soupesa dans sa main comme de la petite monnaie. Ce que Jospeh avait pris pour une brise rafraîchissante
            lui donna soudain des frissons, des grains de sable restant collés à sa peau en sueur. Il ne s’agissait peut-être que d’une
            agression ordinaire. Pas de problème. Il paierait ce qu’on lui demandait et se ferait rembourser par son client.
         

      

      
         — Vous êtes de la police ?

      

      
         — J’ai l’air d’être de la putain de police ?

      

      
         — Non.

      

      
         Le découragement s’empara de Joseph. Il avait été entraîné à rester calme et coopératif dans les situations de prises d’otages.
            Et les statistiques étaient rassurantes. On ne se faisait descendre que quand on tentait de jouer les héros.
         

      

      
         — Qu’est-ce que vous voulez ?
         

      

      
         — Je t’ai vu à l’hôtel avec ces gens. Ils sont entourés de gardes du corps et ils ont un étage entier pour eux tout seuls.
            (Il prit un ton confidentiel.) C’est qui ?
         

      

      
         — Des hommes d’affaires.

      

      
         — Des affaires internationales, sinon ils n’auraient pas besoin d’un interprète, pas vrai ? Sans toi, tout s’arrête. La machinerie
            ne fonctionne plus, pas vrai ? La grande roue est bloquée par la petite, je me trompe ?
         

      

      
         Joseph se sentait mal à l’aise. On était à Kaliningrad, après tout. Le cochon rayonnait, heureux d’aller à l’abattoir. Joseph
            envisagea un instant l’idée de fuir loin de ce fou. Même s’il ne se faisait pas tirer dessus, il lui faudrait abandonner son
            vélo ; le sable était trop profond et trop mou pour les pneus. Dans son ensemble, la situation lui paraissait humiliante.
         

      

      
         — Je ne fais qu’interpréter, dit Joseph. Je ne suis pas responsable de ce qui se dit.

      

      
         — Et prendre des notes sur des réunions secrètes.

      

      
         — Totalement légal. Les notes m’aident simplement au niveau mémoire.

      

      
         — Réunion secrète ou tu ne serais pas à Kaliningrad. Tu serais en train de mener la belle vie à Paris.

      

      
         — Ce sont des informations sensibles, reconnut Joseph.

      

      
         — Tu m’étonnes. T’as un vrai talent. Les gens n’arrêtent pas de blablater et tu traduis mot pour mot. Comment tu te souviens
            de tout ?
         

      

      
         — C’est là que les notes entrent en jeu.

      

      
         — J’aimerais les voir.

      

      
         — Vous ne les comprendriez pas.

      

      
         — Je sais lire.

      

      
         — Ça n’est pas ce que je voulais dire, se hâta d’ajouter Joseph, seulement que le contenu est hautement technique. Et elles
            sont confidentielles. Ce serait enfreindre la loi.
         

      

      
         — Montre-moi.

      

      
         — Honnêtement, je ne peux pas.

      

      
         Joseph jeta un coup d’œil autour de lui et ne vit que des mouettes qui patrouillaient sur la plage au cas où elles seraient
            tombées sur quelque chose à manger. Personne ne leur avait signalé que la saison était finie.
         

      

      
         — Tu ne comprends pas. J’ai pas besoin de connaître les détails. Je suis un pirate, comme les Africains qui détournent des
            tankers. Ils y connaissent que dalle en pétrole. C’est juste un tas d’enfoirés noirs avec des mitraillettes, mais quand ils
            prennent un tanker en otage, c’est eux qui ont toutes les cartes en mains. Les armateurs paient des millions pour récupérer
            leurs navires. Les pirates ne sont pas en guerre. Simplement, ils foutent la merde dans le système. Les tankers sont leurs
            cibles d’opportunité et c’est ce que tu es : ma cible d’opportunité. Tout ce que je demande, c’est dix mille dollars pour
            un calepin. J’suis pas gourmand.
         

      

      
         — Si vous êtes juste un messager, ça change tout.

      

      
         Joseph comprit immédiatement non seulement que ce n’était pas ce qu’il fallait dire, mais aussi que c’était une mauvaise façon
            de le dire. C’était comme titiller un cobra.
         

      

      
         — Laissez-moi… montrer… reprit-il.

      

      
         Il se passa les mains dans le dos et lutta avec les poches de son maillot, faisant tomber une bouteille d’eau et des barres
            énergétiques avant de trouver un calepin et des crayons.
         

      

      
         — C’est ça ? demanda le boucher.

      

      
         — Oui, seulement ce n’est pas ce à quoi vous vous attendez.

      

      
         Le boucher ouvrit le calepin à la première page. Le feuilleta, deuxième, troisième, quatrième pages. Finalement, il sauta
            directement à la fin.
         

      

      
         — C’est quoi, ce bordel ? Des dessins de chat ? Des gribouillages ?

      

      
         — C’est comme ça que je prends des notes, dit Joseph en ne pouvant éviter une pointe d’orgueil.

      

      
         — Comment je peux savoir que c’est bien des notes ?

      

      
         — Je vais vous les lire.

      

      
         — Tu peux raconter ce qui te chante, bon Dieu. Qu’est-ce que je suis censé leur montrer ?

      

      
         — « Leur », c’est qui ?
         

      

      
         — À ton avis ? Ces gens, tu déconnes avec eux, ils déconnent avec toi.

      

      
         Ses employeurs ? S’il pouvait simplement expliquer.

      

      
         — Mes notes…

      

      
         — C’est de la foutaise ? Je vais te montrer ce que c’est que de la foutaise !

      

      
         Le boucher traîna Joseph à l’arrière de la camionnette et en ouvrit le battant. De toutes les langues que possédait l’interprète,
            le seul mot qui lui vint à l’esprit fut Jesu. À l’intérieur, deux moutons dépecés étaient pendus la tête en bas, bleus et glacés.
         

      

      
         Joseph ne parvenait pas à trouver autre chose à dire. Il ne parvenait même pas à trouver assez d’air.

      

      
         — Les oiseaux n’ont qu’à le lire.

      

      
         Le boucher balança le calepin dans le vent, puis poussa Joseph à l’arrière du véhicule et grimpa derrière lui.

      

      
         De toutes parts, les mouettes se matérialisèrent. Et s’abattirent, telle une succession de pillards, chacune détroussant l’autre.
            La moindre bribe sortant des poches de Joseph fut arrachée et inspectée. Une barre énergétique à demie entamée donna lieu
            à une bagarre. Un coup de feu les effraya un instant, puis une mouette triomphante prit son envol, suivie par d’autres congénères
            et des cris outragés. Le reste de la troupe sombra dans une paix maussade, face au vent. Tandis que le brouillard se levait,
            un horizon apparut et les vagues déferlèrent avec un bruit de perles tombant sur un sol en marbre.
         

      

   
      

      CHAPITRE 1

      
         Le temps ne s’était pas arrêté au cimetière de Vagankovo, mais il s’écoulait au ralenti. Les feuilles de peupliers et de frênes
            qui voltigeaient procuraient un sentiment d’apaisement, une sensation de simplicité et de délabrement. Nombre de tombes étaient
            modestes, une pierre et un banc dans un enclos de fer forgé rongé par la rouille. Un bocal de fleurs ou un paquet de cigarettes
            témoignait du soin qu’on prenait des fantômes enfin autorisés à satisfaire leurs désirs.
         

      

      
         On pouvait dire que Grisha Grigorenko avait toujours satisfait ses désirs. Il avait mené grand train et s’en allait de la
            même façon. Pendant des jours, l’inspecteur principal Arkady Renko et le lieutenant Victor Orlov avaient suivi à la trace
            l’homme décédé dans tout Moscou. Ça avait commencé par un Grisha éviscéré à la morgue, puis un nettoyage à base d’herbes et
            un maquillage dans un spa. Enfin, habillé et aromatisé, le corps avait été exposé à la vue de tous dans un cercueil plaqué
            or reposant sur un lit de roses dans la basilique de la cathédrale du Christ Rédempteur. Chacun s’accordait à dire que Grisha,
            abstraction faite du trou qu’il avait à l’arrière de la tête, avait belle allure.
         

      

      
         Pour un inspecteur principal comme Renko et un lieutenant comme Orlov, une surveillance de cette nature était passablement
            humiliante, une tâche qu’une ouvreuse de cinéma aurait pu mener à bien. Le procureur leur avait intimé l’ordre de « prendre
            des notes et des photos. Rester à distance du cortège funéraire et simplement observer. User de discrétion et n’avoir aucun
            contact ».
         

      

      
         Ils faisaient la paire. Arkady était un homme mince qui, le cheveu noir et raide, semblait incomplet sans une cigarette à
            la main. Victor, lui, était une épave aux yeux injectés de sang qui remplaçait le Fanta par de la vodka. Ou essayait. À cause
            de son alcoolisme, personne n’osait travailler avec lui, Arkady mis à part. Tant qu’il était sur une affaire, il restait sobre
            et faisait du bon boulot. Comme un cerceau qui tient debout tant qu’il est en mouvement et tombe dès qu’il s’arrête.
         

      

      
         — Aucun contact, dit Victor. C’est un enterrement. Il s’attend à quoi ? À un bras de fer ? Hé, c’est la nana de la télé, celle
            qui présente la météo !
         

      

      
         Une jolie blonde en noir sortit d’une Maserati en se dépliant.

      

      
         — Si tu lui fais signe, je te descends.

      

      
         — Tu vois, même toi, ça te prend. User de discrétion. Pour Grisha ? Il avait beau être milliardaire, c’était un briseur de
            rotules qui pétait plus haut que son cul.
         

      

      
         Il y avait deux Grisha. Le bienfaiteur public, protecteur des arts et mécène des associations caritatives, membre influent
            de la Chambre de commerce de Moscou. Et puis il y avait l’autre, un pied dans la drogue, les armes et la prostitution.
         

      

      
         La population assistant aux funérailles était pareillement mélangée. Arkady repéra des milliardaires ayant la mainmise sur
            le bois de construction et le gaz naturel du pays, des législateurs en train d’assécher les finances de la nation, des boxeurs
            devenus gangsters, des prêtres bedonnants comme des scarabées, des mannequins chancelant sur des talons hauts et des acteurs
            qui ne faisaient que jouer les assassins et venaient se frotter au véritable modèle. Un tapis vert d’herbe artificielle avait
            été déroulé devant le premier rang, où les patrons de la pègre moscovite s’affichaient au grand jour dans toute leur diversité,
            depuis les vieux routiers comme Ape Beledon, un type laid et bas sur pattes en manteau et casquette d’astrakan, avec ses deux
            costauds de fils, en passant par Isaac et Valentina Shagelman, experts en banques insolvables, et Abdul, qui s’était propulsé du statut de rebelle tchétchène
            à celui de trafiquant de voitures de contrebande avant de changer de carrière de façon spectaculaire pour embrasser celle
            d’artiste hip-hop. Quand Victor leva un appareil photo, un des fils Beledon lui bloqua la vue.
         

      

      
         — C’est naze.

      

      
         C’était l’expression favorite de Victor. Ce match de foot était naze, ce jeu de carte était naze, cette salade était naze.
            Il était constamment naze.
         

      

      
         — Tu sais ce qui m’agace ? reprit-il.

      

      
         — Qu’est-ce qui t’agace ?

      

      
         — On va revenir avec deux cents photos numériques de tout ce beau monde devant ce putain de trou et le commandant du poste
            de police dira : « Merci beaucoup » avant de tout effacer sous mon nez.
         

      

      
         — Commence par les transférer sur un ordinateur portable.

      

      
         — Là n’est pas le problème. Le problème, c’est qu’on ne peut pas gagner. On fait semblant, c’est tout. J’aurais pu passer
            une chouette journée à comater au lit, ivre mort.
         

      

      
         — Et j’ai interrompu ça ?

      

      
         — Effectivement. Je sais que tu croyais bien faire.

      

      
         Un prêtre ronronnait, « Bénis soient ceux qui marchent en Ses voies et fuient le mal. » Un crucifix doré se balançait sur
            son estomac ; une Rolex dorée brillait à son poignet.
         

      

      
         Arkady avait besoin d’une pause. Il fit un tour dans le cimetière, flânant parmi les pierres tombales. Ses statues préférées,
            aurait-on pu dire. Un grand maître d’échecs en marbre noir observait un échiquier d’un regard courroucé. Une ballerine en
            marbre blanc flottait dans les airs. Il y avait aussi de la fantaisie. Une nymphe émergeait de la tombe d’un écrivain. Un
            comédien coulé dans le bronze offrait au passant un œillet fraîchement coupé. Dans les modestes enclos herbeux, les vivants
            pouvaient s’asseoir sur un banc et continuer leur conversation avec une personne depuis longtemps disparue.
         

      

      
         Alexi Grigorenko se mit en travers de son chemin.
         

      

      
         — Mon père ne peut pas être enterré en paix ? Vous allez le harceler jusque dans sa tombe ?

      

      
         — Mes condoléances, répondit Arkady.

      

      
         — Vous interrompez un enterrement.

      

      
         — Alexi, répliqua Arkady, on est dans un cimetière. Tout le monde est le bienvenu.

      

      
         — C’est du harcèlement et c’est un putain de sacrilège.

      

      
         — C’est comme ça qu’ils parlent dans les écoles de commerce en Amérique ?

      

      
         — On ne vous a pas invités !

      

      
         Alexi était une version plus obséquieuse de son père avec barbe élégamment négligée et cheveux bouclés au niveau du col avec
            du gel. Il appartenait à la nouvelle génération qui participait à des forums de commerce international à Aspen et skiait à
            Chamonix, et faisait savoir qu’il comptait élever la famille à un degré de légitimité supérieur.
         

      

      
         Pendant ce temps, une véritable émeute avait pris corps à l’entrée du cimetière, où les fossoyeurs refusaient de laisser passer
            un groupe portant des pancartes. Arkady ne parvenait pas à distinguer de quoi il s’agissait, mais réussit quand même à apercevoir
            une reporter photo qu’il connaissait. Anya Rudenko vivait dans l’appartement en face du sien et occupait parfois son lit.
            Elle était jeune et pleine de vie, ce qu’elle voyait en lui demeurant un mystère. Que fabriquait-elle dans le cimetière, il
            n’en avait aucune idée. Elle lui décocha un regard l’avertissant de ne pas approcher. Pas de célébrités élégantes ni de mafia
            obséquieuse ici. Les amis d’Anya étaient des écrivains et des intellectuels capables de folie, mais pas de meurtre et, après
            un moment de tapage, ils firent demi-tour et elle leur emboîta le pas.
         

      

      
         — Peut-être qu’on devrait procéder à l’éloge funèbre avant que… vous voyez… quelque chose d’autre n’arrive, suggéra le prêtre
            en s’éclaircissant la gorge.
         

      

      
         Ça allait forcément être plus qu’un éloge funèbre, se dit Arkady. Il s’agissait de l’intronisation d’Alexi auprès de nombreux amis du défunt, un auditoire pas facile. D’après Arkady, il avait autant de chances d’y laisser la tête que de porter
            une couronne.
         

      

      
         — S’il est malin, avança Victor, c’est le moment où il fait ses adieux et se tire en courant pour sauver sa peau.

      

      
         Alexi commença lentement.

      

      
         — Mon père, Grisha Ivanovich Grigorenko, était honnête et juste, visionnaire en affaires, défenseur des arts. Les femmes connaissaient
            son côté gentleman. Mais c’était aussi un homme, un vrai. Il ne laissait jamais tomber un ami et ne se dérobait jamais au
            combat, quelles que soient les attaques contre sa personne et les taches faites à sa réputation. Mon père était ouvert au
            changement. Il avait compris que nous sommes entrés dans une ère nouvelle. Il prodiguait ses conseils à une génération montante
            d’entrepreneurs et se comportait comme un père pour tous ceux qui sont dans le besoin. C’était un homme tourné vers le spirituel
            et doté d’un sens profond de la communauté, résolu à améliorer la qualité de la vie dans sa cité adoptive de Kaliningrad,
            aussi bien que dans sa ville natale de Moscou. Je lui ai promis de réaliser son rêve. Je sais que ses véritables amis me suivront
            pour faire de ce rêve une réalité.
         

      

      
         — Et peut-être qu’ils l’ouvriront en deux comme une fermeture Éclair, murmura Victor.

      

      
         — Pour finir sur une note plus joyeuse, ajouta Alexi, je vous invite tous à profiter de l’hospitalité de la famille Grigorenko
            sur le yacht de Grisha, ancré au quai du Kremlin.
         

      

      
         L’auditoire à la queue leu leu se mit à défiler devant la tombe ouverte et lança des roses rouges sur le cercueil. Personne
            ne s’attardait. La perspective d’un banquet sur un yacht de classe internationale était irrésistible et, en quelques minutes,
            les seules personnes restant dans le cimetière furent Arkady, Victor, et les fossoyeurs qui jetaient des pelletées de terre.
            Grisha Grigorenko et ses roses disparurent.
         

      

      
         — Tu as vu ça ? demanda Victor en montrant du doigt la pierre tombale.

      

      
         Arkady se concentra sur la pierre. Elle n’attendait sûrement plus qu’une date, car un portrait photo grandeur nature de Grisha
            avait été gravé dans le granit. Il portait une casquette de marin, sa chemise au col ouvert laissant voir un crucifix et des
            chaînes. Un pied sur le pare-chocs d’une Jeep Cherokee, il tenait une véritable clé de voiture à la main.
         

      

      
         — Cette pierre coûte plus que ce que je gagne en un an, reprit Victor.

      

      
         — Eh bien, on lui a mis une balle dans la tête, si ça peut te consoler.

      

      
         — Un peu.

      

      
         — Mais pourquoi le descendre ? demanda Arkady.

      

      
         — Pourquoi pas ? Les gangsters ont une durée de vie limitée. Le truc, c’est qu’avec Grisha hors jeu, Kaliningrad est ouverte
            à tous les vents. Les gens sont persuadés qu’Alexi n’a pas ce qu’il faut pour garder le contrôle. Ce ne sont pas des gamins.
            Si Alexi est malin, il retournera dans son école de commerce et se tiendra à l’écart des affaires. Tu vas à la réception ?
         

      

      
         — Non, je ne crois pas que je puisse réfréner ma jalousie plus longtemps.

      

      
         Victor jeta un coup d’œil autour de lui.

      

      
         — Calme, sérénité, tout le truc bucolique. Tu fais ça. Moi, je vais trouver le yacht et pisser dans la rivière.

      

      
         Dès que Victor fut parti, Arkady reporta son attention sur les fossoyeurs. Ils étaient encore contrariés par la confrontation
            avec les amis d’Anya.
         

      

      
         — C’était une manif. On peut pas faire de manif sans autorisation.

      

      
         Arkady n’avait pas l’intention de se retrouver embringué dans les affaires d’Anya, mais ne put s’empêcher de demander :

      

      
         — Une manif à quel sujet ?

      

      
         — On leur a dit, peu importe que la personne soit connue, un suicide, c’est un suicide, et on ne peut pas l’enterrer en terre
            sanctifiée.
         

      

      
         — Un suicide ?

      

      
         — Demandez-leur. Tous se dirigent vers Taganskaya. Vous pouvez les rattraper.
         

      

      
         — Le suicide de qui ?

      

      
         — Tatiana.

      

      
         — Tatiana Petrovna, ajouta l’autre. Une fouteuse de merde jusqu’au bout.

      

      * * *

      
         À l’extérieur des grilles, les deux fils d’Ape Beledon se partageaient un joint.

      

      
         — Le vieux fait durer comme si c’était la putain de reine d’Angleterre et nous, le prince de Galles. Quand est-ce qu’il va
            nous laisser la place ? Je vais te le dire, moi : jamais.
         

      

      
         — La vraie autorité.

      

      
         — La vraie autorité ne se transmet pas.

      

      
         — Tu la prends. Tu l’exerces.

      

      
         — Tu prouves que tu en as, tu sais, comme dans « Encore une grande soirée ici au Babylon ».

      

      
         — Scarface, Tony Montana. T’appelles ça un accent cubain ?
         

      

      
         « Tu veux me faire chier ? Tu veux jouer les durs ? Dis bonjour à mon petit copain. » Et ensuite, il les dézingue.

      

      
         — J’ai dû voir ce DVD une centaine de fois.

      

      
         Une quinte de toux.

      

      
         — Faudrait pas qu’Ape te chope en train de fumer cette merde.

      

      
         — Lui et son côté maître d’école, putain !

      

      
         — Ape, je l’emmerde.

      

      
         — Et Alexi aussi. Monsieur Sur un Plateau d’Argent.
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