

[image: e9782810005413_cover.jpg]







[image: e9782810005413_i0001.jpg]






eISBN 978-2-8100-0541-3

Tirage n° 1 

 


© Les Éditions du Toucan, 2012

25, rue du général Foy — 75008 Paris

 


www.editionsdutoucan.fr

 


 


Maquette et mise en pages : Nohémie Szydlo

 


 


Le code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelques procédés que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du code de la propriété intellectuelle.





« Quand Paris commence à tousser,
 ici, à Marseille, on a déjà quarante. »

 


Jean-Pierre Klein





« Pourquoi vous glorifiez-vous dans votre malice,
 vous qui n’êtes puissant que pour commettre l’iniquité? »

 


Psaume 51 de David.




INTRODUCTION

Le rideau Defferre

Ce jour-là, il faisait un temps splendide.

C’était un mardi, le 11 mai 1982, et il devait être 17 heures. Un soleil radieux zébrait les eaux glauques du Vieux-Port de moirures huileuses et incandescentes.

Marseille vaquait paisiblement à ses occupations. Un nouveau bus de la régie autonome des transports de la Ville de Marseille (RATVM) était installé sur le quai d’honneur qui fait face à la mairie, juste devant l’arrivée du ferry-boat. Les responsables du service étaient au garde-à-vous. Ils attendaient le sénateur-maire de Marseille et ministre de l’Intérieur, Gaston Defferre, alors âgé de 72 ans, qui voulait inaugurer lui-même ce nouveau véhicule, plus grand, plus spacieux, plus moderne que les précédents.

Comme M. Defferre avait reçu une balle et des menaces de mort signées du terroriste Carlos, il était escorté en permanence par trois « malabars » du Groupe d’intervention de la police nationale créé par le commissaire Georges N’Guyen Van Loc, dit « Le Chinois ». Je devisais allègrement avec Viviane Karsenty, journaliste
à La Marseillaise, et je représentais Le Méridional, le quotidien de droite de Marseille. Et si j’avais l’esprit guilleret, c’est parce que l’édition du jour était entièrement consacrée à des pamphlets venimeux sur la première année de gestion socialiste en France.

Mitterrand, Mauroy, Charasse, Dumas, Defferre et Lang étaient littéralement éreintés au fil des pages et nous avions cloué au pilori ceux que nous appelions avec une pointe de condescendance les « socialo-communistes ». J’étais d’autant plus joyeux que je mesurais notre chance: nous avions pu exprimer librement nos opinions et nos critiques dans un journal appartenant en sous-main à… Gaston Defferre lui-même, qui l’avait racheté au Dauphiné Libéré dix ans plus tôt. Defferre y trouvait avantage sur le plan commercial, car les recettes publicitaires et les petites annonces y étaient couplées avec celles de son quotidien Le Provençal. Et une pub ou une annonce visant 400 000 lecteurs coûte beaucoup plus cher que si elle n’en concerne que 250 000. Le seul ennui, c’est qu’il devait supporter que le parti socialiste y soit maltraité jour après jour… et que son action y soit « caricaturée ».

J’avais dans l’âme cette fraîcheur mutine d’un enfant qui s’apprête à jouer un bon tour à son papy et sait par avance qu’il sera pardonné de sa hardiesse…

Sur le « cahier » de la rédaction était mentionné le ou les reportages du jour attribués à chaque journaliste. Par exemple: Gaveriaux: faits divers. Ferracci: chronique judiciaire. Bettoia: politique. Seligmann : économie. Gabriel Domenech, le rédacteur en chef, et Alex Maubon, le chef de la « locale », avaient inscrit en regard de mon nom: « 17h: inauguration du nouveau bus de la RATVM ». Ils n’avaient pas fait ce choix sans malice, mais je l’ignorais encore.

Jean Contrucci, journaliste du Soir, édition vespérale du Provençal, avait été désigné par son journal pour faire l’apologie de ce bus bleu et blanc qui ne pouvait être, à ses yeux énamourés de thuriféraire defferriste, que magnifique, superbe, hallucinant, populaire, beau comme un astre, etc.


Le personnel de la régie était aux petits soins pour nous. Il nous fit monter dans le bus et je me souviens de Viviane Karsenty, très jeune encore à l’époque, qui roulait des yeux noirs sur cet autocar bleu et blanc dont elle n’avait manifestement rien à cirer…

Et puis Defferre est descendu de son bureau encadré par ses anges gardiens et il a salué le personnel et les élus présents, qui ont tous baissé la tête et amorcé une petite génuflexion ainsi qu’ils l’auraient fait pour la reine d’Angleterre ou le pape. Le sénateur-maire est monté dans le bus, il a fait semblant d’admirer les équipements, les sièges, l’espace, le pare-brise avec ses admirables essuie-glaces, puis il s’est laissé prendre abondamment en photo par son photographe attitré, Serge Assier, ancien chauffeur de taxi qui lui vouait une vénération sans limites.

Il fallait que le petit peuple marseillais sût que « Gaston » pouvait lui aussi de temps en temps délaisser les ors et les intrigues de la République pour venir s’agripper aux poignées d’un bus de la RATVM, comme n’importe quel pékin titulaire de la « carte orange ». Defferre descendit ensuite précautionneusement les marches du bus, entouré d’une nuée de courtisans serviles qui flattaient son « agilité », sa « puissance de travail », son « éclectisme », mais je n’eus pas l’impression que le maire les écoutait vraiment. Avant de remonter dans son bureau, distant d’une trentaine de mètres seulement, il prit soin de se faire présenter les journalistes présents, comme s’il ne les connaissait pas…

— Alors, comment ça va, m’sieur Contrucci ? nasilla le septuagénaire en serrant la main de celui qui deviendra plus tard un talentueux écrivain.

Il salua aussi Viviane Karsenty d’une inclination de la tête et m’apostropha en ces termes:

— Et vous, qui êtes-vous ?

— D’Arrigo, du Méridional, monsieur le maire, dis-je en songeant in petto avec une pointe de jubilation : « L’employé le plus zélé de votre propre journal, pour vous servir. »


C’est alors que Defferre se tourna vers le quai de Rive-Neuve, et d’un geste théâtral désigna le nouveau bus en hurlant:

— Et vous allez encore écrire que c’est de la merde, un gros bus de merde, dans votre journal de merde !

On l’aurait entendu au théâtre de La Criée, sur le quai opposé, tant il s’égosillait. C’était « l’estoumagade » du matin, la lecture indigeste du numéro « spécial-anniversaire de mai 81 » qui lui remontait des entrailles comme un méchant borborygme après un déjeuner trop roboratif. L’algarade était évidemment préméditée. Et tout autre journaliste du Méridional en eût pris autant pour son grade.

Je n’avais que 32 ans à l’époque et j’étais pétrifié. Les cadres de la régie, les élus, les policiers arboraient une mine embarrassée. S’ils l’avaient pu, ils seraient rentrés sous terre. Mais, soudain, alors que Defferre dardait sur moi un regard fulminant, je me suis entendu répondre d’une voix d’outre-tombe:

— J’écrirai ce que la liberté d’expression m’autorisera à écrire.

Sous-entendu : vous pouvez toujours exercer votre censure puisque vous contrôlez en sous-main Le Méridional, mais je suis un journaliste indépendant et je vous emmerde royalement en vertu de l’article 11 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, qui stipule :

« La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de l’homme: tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi. »

Un accent caverneux, zézayant, soupçonneux

À vrai dire, je n’aimais pas Gaston Defferre. Je n’aimais pas sa mine renfrognée, sa suffisance, son austérité, son côté protestant cévenol coincé dans les embouteillages, son débit laborieux, sa faconde
de demi-bègue, son accent – mon Dieu, quel drôle d’accent ! Un accent ni marseillais ni parisien, mi-chèvre mi-chou, entre les deux, caverneux, zézayant, frustré, soupçonneux, bravache, jalonné de sous-entendus se voulant doucereux ou mielleux.

Je ne comprenais pas qu’on puisse se proclamer maire de Marseille et n’être le maire que de certains Marseillais, ceux qui ont la carte du parti socialiste et leurs dévoués alliés, centristes ou communistes, selon les époques, à l’exclusion de tous les autres. Je ne comprenais pas cet ostracisme vis-à-vis des gens de « droite », ceux qui croient à l’ordre, au mérite, à la responsabilité et se méfient des torrents de pseudo-solidarité larmoyante qui inondent les discours politiques.

La plupart des Marseillais, je parle des Marseillais natifs de Marseille (MNM), ne l’aimaient pas non plus. Ils le détestaient souvent, le méprisaient parfois, le craignaient toujours.

Il est vrai que Gaston Defferre se moquait de sa cote de popularité pour la bonne raison qu’en trente-trois ans de règne, il s’était constitué une clientèle tous azimuts, dans tous les milieux, une véritable armée d’obligés, embauchés à la mairie, au conseil général, à la région, dans les hôpitaux, l’administration ou la police, attributaires de tel ou tel logement, de telle ou telle prébende, de telle ou telle faveur octroyée par le maire et qui élargissait considérablement l’assise socialiste du premier magistrat de la ville.

En favorisant de façon éhontée ses amis pour l’attribution des marchés municipaux – la pratique est donc très ancienne – Defferre a ruiné de nombreuses familles marseillaises qui croyaient pouvoir soumissionner loyalement à un appel d’offres ou à une adjudication de marché. Ce n’était jamais le moins-disant qui gagnait, c’est-à-dire celui qui proposait le meilleur prix. Ce n’était pas non plus le mieux-disant, celui proposant le meilleur rapport qualité-prix.

C’était toujours le meilleur ami de Defferre… Les plis contenant les adjudications étaient décachetés la veille de la réunion du jury composant la commission des marchés, les prix des « amis »
étaient réajustés en fonction des diverses offres proposées par les entreprises et ils l’emportaient sans coup férir, au grand dam de leurs concurrents. C’est ainsi que mon père, immigré sicilien arrivé à Marseille dans les années 1930, chassé de Linguaglossa et de Rocca-Lumera par la misère, a compris qu’il avait affaire à une sorte de « Mafia marseillaise » contre laquelle il était impuissant. Son marché, hélas captif, de fruits et légumes destinés à l’assistance publique et aux hôpitaux de Marseille, il pouvait se l’accrocher. C’est un autre, pourtant plus cher, il en était sûr et certain, qui a raflé le marché. Il est vrai que l’heureux gagnant avait quelques privautés pour le PS et qu’il avait été choisi en conséquence.

Scandalisé par ces méthodes, et voyant péricliter mon père à la suite de cette mise à l’écart arbitraire, je suis allé rendre visite un jour à la mairie à un jeune conseiller municipal de la majorité socialo-centriste: un certain Jean-Claude Gaudin. Je voyais en lui un opposant susceptible de m’aider à rendre justice à mon père qui avait travaillé dur pour se faire quatre sous et se voyait soudain privé de ressources. Je me trompais. Gaudin n’avait pas encore pris son essor. Il était membre de la majorité et tenu, de ce fait, à une certaine « solidarité ». Autant vous dire que ma réclamation n’a été suivie d’aucun effet, en dépit des promesses prodiguées par le damoiseau, et que Gaudin continua de collaborer allègrement dans les quartiers sud avec un certain Charles-Emile Loo, dit « Neunœil », alors député socialiste de la circonscription et proche collaborateur de Defferre… Ce jour-là, j’ai compris que les convictions politiques de Jean-Claude Gaudin se situaient entre le radical-cassoulet et la socialo-bouillabaisse…

Mon père n’était pas le seul, loin s’en faut, à avoir été laminé par les socialistes. Jean-Pierre Vernoux, 69 ans, directeur de Marseille-Menuiserie durant de nombreuses années au Canet, aujourd’hui patron du club de gym La Palestre, m’a confié qu’il apportait lui-même 2 % en liquide de chaque marché passé avec la Ville dans une enveloppe cachetée destinée au directeur de cabinet du maire de Marseille… « C’était une pratique courante, dit-il, cet argent noir servait à alimenter les bonnes œuvres du parti socialiste… »


Un architecte du conseil général, lui, n’hésitait pas à téléphoner à son « ami » après avoir ajusté les prix et recacheté les plis des soumissionnaires: « Allô, Roger, pas de souci, c’est toi qui seras choisi demain… » Certains adjoints, eux, exigeaient qu’on leur donne de l’argent de la main à la main pour effectuer telle ou telle rénovation ou réfection de bâtiment, de stade, de monument… Combien de petits artisans, de petits entrepreneurs marseillais ont été ruinés par ces pratiques clientélistes de bas étage et par cette corruption généralisée à tous les étages? Combien ne s’en sont jamais remis ? Combien ont sombré dans l’alcool, le désarroi, la déconfiture, l’humiliation de l’échec, dans l’indifférence générale? Combien, M. Defferre ? Combien, M. Weygand ? Combien, M. Philibert ? Combien, M. Guérini ?

Et les journalistes ? Qu’est-ce qu’ils faisaient, les journalistes? Pourquoi n’ont-ils jamais dénoncé ces abus, ces passe-droits, ce favoritisme, ce népotisme, ce clientélisme qui ont mis à genoux moralement et financièrement cette ville ?

Ils n’ont rien dit parce qu’ils étaient réduits au silence. C’était l’omerta obligatoire. Le choix était simple : si tu parles, on te vire. Et si on te vire, tu deviens un paria dans ta ville. Pas d’autre alternative. Et ceux de La Marseillaise, les « cocos » enragés, ils auraient pu dévoiler ce merdier, non ? Pas du tout. Defferre tenait, via Marius et Guy Massias, élus du PS, la société qui distribuait le journal communiste, et si l’on se permettait de le chatouiller, les milliers d’exemplaires qui étaient prévus en kiosque se retrouvaient par hasard dans le Vieux-Port… D’où la bienveillante neutralité de La Marseillaise à son égard.

De toute façon, Defferre voulait des journalistes à sa botte. Il téléphonait chaque soir à la rédaction pour se faire lire certains articles « sensibles » et changeait la Une du Provençal si elle ne lui plaisait pas. Le sport local, à partir de 22 heures, c’était de ne surtout pas décrocher le téléphone pour ne pas tomber sur « Gaston ». Quant à la Une du Méridional, il n’avait aucun souci: le maire avait discrètement chargé un militant socialiste, un vrai colosse, de la monter pour s’épargner toute surprise fâcheuse.


— Dites-moi, François [Missen] et Pierre [Roumel], vous allez me couper Pezet sur la photo, je ne veux plus le voir dans le journal, ce petit con, c’est la dernière fois que je vous le dis…, maugréait Gaston.

« Il fallait souvent refaire tout le journal, se souvient Jean-Jacques Fiorito, grand reporter à La Provence, Defferre nous faisait publier des contrevérités et des mensonges manifestes, c’était la Bérézina, on n’en pouvait plus, de ses diktats ! Le rédacteur en chef du groupe Hersant nous a assurés en arrivant qu’il ne tiendrait la plume d’aucun journaliste, et il a tenu parole. On est plus libre avec Hersant aujourd’hui qu’il y a trente ans sous Gaston ! » Pour voir les photos intégrales des manifestations auxquelles il participait en sa qualité d’élu, Michel Pezet, concurrent de Defferre après avoir été son dauphin, devait acheter La Marseillaise, ou bien, comble d’horreur, Le Méridional !

Lorsque Defferre était à Marseille, il faisait lui-même un saut au siège du journal, 248, avenue Roger-Salengro, construit sur un terrain industriel des quartiers nord appartenant à l’un de ses proches. Le fidèle Louis Benedetti, vigile socialiste de la première heure, était chargé de neutraliser un ascenseur « pour le patron », Defferre refusant d’attendre quelques secondes au rez-de-chaussée. Les journalistes, eux, devaient monter à pied, que ça leur plaise ou non, pour justifier sans doute leur statut de « piétaille » ou de « soutiers » du defferrisme.

Dès lors, on comprend mieux la colère de Gaston Defferre, ce 11 mai 1982 à 17 heures. Une explosion d’insultes suivie d’un moment de sidération lorsque ce jeune paltoquet du Méridional, moi en l’occurrence, a eu l’audace insensée de lui tenir tête alors qu’il repartait à petits pas pour traverser le quai du port, encadré par trois gaillards le protégeant en « triangle » : un policier très proche au contact direct de son épaule pour le plaquer au sol en cas d’agression (Fred), un second pour « assurer » la protection avant à 180 degrés (Gérald) et un troisième pour neutraliser l’arrière à 180 degrés (Joris), l’objectif étant de couvrir au mieux tous les angles possibles d’attaque.


Le lendemain, Le Méridional rapporta l’incident mezza voce, sur la pointe des pieds. J’avais surgi dans le bureau du rédacteur en chef les poings tout faits en lui proposant de raconter ma petite mésaventure par le menu, pour faire plaisir aux lecteurs et me régaler moi-même au passage, mais Gabriel Domenech, alors en discussion avec Jean Chélini, avait jugé plus prudent de ne pas en rajouter après notre « hors-série » plutôt gratiné sur la gestion socialiste. C’est ainsi que Le Méridional du 12 mai rapporta les faits sous ma plume, en termes voilés :

« Le nouvel autobus de la RATVM a été inauguré hier face à la mairie avec un vif “éclat” par le maire de Marseille en présence des responsables de la régie et des élus responsables du transport collectif… », etc.

Je crois bien que Gabriel Domenech, qui m’avait à la bonne et me considérait comme un journaliste « efficient », avait toléré ces petits guillemets ornant le mot « éclat » pour ne pas m’offusquer et par souci de respecter la vérité historique – j’allais écrire « hystérique  » – de ce bel après-midi de mai.


« Je te pisse à la raie! »

Car ce n’était pas la première fois que Defferre s’en prenait à un journaliste. Quelques mois plus tôt, il avait copieusement insulté Alain Dugrand, l’un des fondateurs du journal Libération et patron de ce quotidien dans le Sud-Est qui avait, lui aussi, commis un crime de lèse-majesté en osant écrire ce qu’il ne faut pas écrire et dire ce qu’il ne faut pas dire. Songez que Dugrand avait eu l’outrecuidance de faire une relation entre la piétonisation de l’îlot Thiars, derrière le Vieux-Port, et les immeubles que possédaient l’épouse du maire, Edmonde Charles-Roux, dans ce périmètre entièrement rénové qui est devenu un « must » de la restauration marseillaise et un lieu parmi les plus « branchouilles » de Marseille…


Oh là là ! il est fada, Dugrand… Qu’est-ce qu’il a fait là, ce gaga ?

Au cours du vernissage d’une exposition du fameux peintre Jean-Claude Quilici, celui-là même qui peindra les décors magnifiques du métro « Cours-Julien-Notre Dame-du-Mont », Defferre s’est pointé à la galerie et il s’est bien gardé de toucher au buffet. Le soir, en général, il se contentait d’une pomme ou d’un potage pour ne pas grossir. Lorsqu’il a aperçu Alain Dugrand, son sang n’a fait qu’un tour:

« Casse-toi de là, scribe de mes deux, journaliste de mes couilles, je te pisse à la raie ! » s’est-il écrié, geste obscène à l’appui, jetant un froid dans l’assistance médusée.

Les participants avaient été choqués, voire douchés, par cet accès de vulgarité alors que Dugrand, conformément à son habitude, n’avait fait que rapporter la vérité, Defferre ou pas Defferre, Edmonde ou pas Edmonde.

Dans les rédactions du Provençal, du Méridional et de La Marseillaise, l’insulte du maire est largement devenue à la mode, et lorsque nous voulions apostropher un confrère de façon un peu gaillarde, on criait d’une voix de stentor:

« Oh, journaliste de mes couilles, je te pisse à la raie… »

Dans la bouche d’Alex Maubon, le propos nous faisait d’autant plus sourire qu’il « rrroulait » les « r » avec son accent bourguignon, et cela donnait : « Je te pisse à la rrrraie… »

Il est vrai que Defferre était un homme assez chatouilleux qui ne supportait pas la contradiction. Le 20 avril 1967, alors qu’il est déjà âgé de 57 ans, Defferre n’apprécie guère les propos du député gaulliste de Seine-et-Oise René Ribière. En plein hémicycle, il interrompt le discours de son collègue :

« Taisez-vous, abruti, vous ne savez pas ce que vous dites ! »

Aujourd’hui, cet incident n’aurait même pas été relevé par les médias. Mais à l’époque, les hommes politiques avaient un certain sens de l’honneur. Ribière, âgé de 45 ans, n’ayant pas obtenu les excuses qu’il attendait, n’a pas hésité à défier Defferre en duel « au fer », c’est-à-dire à l’épée. Malgré les objurgations de la police et
du gouvernement, Defferre a relevé le défi. Les deux hommes se sont retrouvés en chemise blanche dans le jardin d’une maison de Neuilly et c’est le gaulliste Jean de Lipkowski qui a été chargé d’arbitrer le duel, prévu « au dernier sang ». D’emblée, Defferre s’est emporté en constatant qu’on lui présentait des épées émoussées et il a exigé qu’on utilise les siennes, bien plus acérées.

« Puisqu’il se marie demain, ce con, je vais lui viser les couilles ! », confie Defferre, vindicatif, à son témoin.

Meilleur bretteur, Defferre touche à deux reprises son adversaire qui souffre de deux estafilades au bras. Au bout de cinq minutes, le combat s’achève sans que le maire de Marseille ait mis sa menace à exécution concernant les bourses de son vis-à-vis. Ce fut le dernier homme politique à se battre en duel.

« Moi, ça m’amusait de l’empêcher de se marier en le visant là ou vous imaginez, a ricané par la suite le maire de Marseille, mais comme il était plus grand que moi, quand je me penchais pour atteindre mon objectif, j’avais son épée dans les yeux. Je me suis dit que ce serait trop bête de me faire crever un œil pour lui en crever une… Alors je l’ai visé au bras. » Defferre a tout de même réussi à faire ajourner le mariage de Ribière, car le général de Gaulle a trouvé cette affaire ridicule et a interdit à ses ministres d’être les témoins de mariage d’un tel « cornichon ».


Timidité maladive et accès colériques

Defferre était-il une « soupe au lait » qui réagissait au quart de tour?

« Pas du tout, répond son psychiatre, âgé aujourd’hui de 89 ans. Gaston Defferre souffrait de coprolalie, une affection très rare qui consiste en une tendance pathologique à proférer des mots orduriers à tout bout de champ. Il était affligé d’une timidité maladive qu’il couvrait par ses accès colériques et ses mouvements d’humeur… »


Ce médecin est le seul à avoir recueilli les confidences de Gaston Defferre, un homme au caractère complexe qui était finalement plus fragile qu’il ne voulait bien le laisser paraître sous des dehors parfois grossiers ou brutaux. Defferre était très affecté par la fameuse rumeur de sa mort qui s’est répandue comme une traînée de poudre à Marseille. Il y a vu une sorte de désir tacite du peuple de le voir disparaître à jamais…

« Lors de nos rencontres amicales dans le bureau de la mairie centrale, j’ai proposé à Gaston Defferre de me parler de son enfance, raconte le psy. Il a évoqué sa mère avec infiniment de respect et une vive émotion. C’est elle qui lui a inculqué les principes de la morale protestante et une certaine fascination pour les intellectuels, pendant que son père flambait tout son argent au jeu et ruinait sa famille, d’où la détestation de Gaston pour les casinos et les machines à sous. À la fin de ses études, Defferre fit une série de conférences sur le droit privé soviétique auquel il s’était intéressé… »

Est-ce cet épisode studieux qui lui inspira à tout jamais une répulsion viscérale pour le communisme ? En tout cas, Marseille n’a pas connu d’homme politique plus hostile aux « rouges » que Defferre. Il leur mena un combat sans merci. Au point même de sacrifier les quartiers nord de la ville, où le parti de Jacques Duclos et Georges Marchais était en position de force. Les communistes étaient probablement majoritaires à Marseille durant une vingtaine d’années, mais Defferre constitua pour la bourgeoisie le meilleur « rempart » qui se puisse imaginer contre leurs ambitions. C’est une des raisons de son succès… et de sa longévité politique.

Une autre raison est liée au passé de résistant de Defferre, chef du réseau Brutus sous le nom de Denvers. Au cours de plusieurs séjours à Londres et Alger, il rencontra les animateurs de la Résistance française, au premier rang desquels Charles de Gaulle. Plus tard, Defferre devint l’interlocuteur régulier du général qu’il reçut comme un prince sur le Prado, sous les vivats d’une foule en délire. Il refusa même d’être ministre de De Gaulle. Que pèse un
parti tel que l’UNR (le RPR de l’époque) en regard des liens indéfectibles de la guerre, du patriotisme et de la Résistance ?

Rien du tout. Voilà pourquoi un médecin de grand talent tel que le professeur Joseph Comiti eut davantage de succès en qualité de ministre du général à Paris qu’à Marseille, où sa tentative municipale pour déloger Gaston Defferre en 1965 était d’avance vouée à l’échec.

Seul Pascal Marchetti, modeste greffier au tribunal d’instance de Marseille, a réussi l’exploit de battre Gaston Defferre sous les couleurs du RPF (Rassemblement du peuple français) aux législatives de 1958, coiffant le maire de Marseille d’une courte tête au second tour (38,9 % des voix, contre 38,5 % à Defferre et 22,6 % au candidat communiste). Une performance qui ne sera jamais rééditée, car elle était liée au grand retour du général aux affaires publiques après une longue traversée du désert et à d’interminables crises de régime durant la IVe République. Comme dira gentiment Gaudin : « Gaston a été submergé par la vague gaulliste, il n’y pouvait rien, et de toutes façons le PS récupérera ce siège quatre ans plus tard, en 1962… »

Et puis c’est grâce à son engagement sans faille au sein de la Résistance que Defferre a pu ensuite s’emparer du Provençal appartenant au sénateur radical Vincent Delpuech, en prenant soin d’y mettre les formes « légales » et en amadouant l’intéressé, qui voulait récupérer son bien en lui remboursant une somme de 120 millions de francs correspondant à la valeur de l’imprimerie de la rue de la Darse.

Delpuech, qui avait habilement oscillé depuis 1942 entre l’occupant et les résistants, n’en voulut pas à Defferre puisque c’est lui qui lui procura les locaux parisiens nécessaires à la campagne de la présidentielle de 1965, celle d’un certain « Monsieur X » soutenu par Jean-Jacques Servan-Schreiber et le mouvement Horizon 80…

« La vie de Gaston n’a jamais été un long fleuve tranquille, poursuit son psychiatre. Chaque fois qu’il participait à des réunions du parti socialiste, ses amis étaient inquiets pour lui car il
recevait de nombreuses menaces émanant de militants qui voulaient revenir à certaines traditions antérieures, où la politique n’était qu’une sorte de maquillage légal du banditisme… Je peux vous dire que Gaston Defferre n’a jamais cédé. Et pourtant, un jour dans son bureau, un homme a osé le menacer avec son revolver. Même à la fédération des Bouches-du-Rhône, durant de nombreuses années, les luttes de pouvoir furent impitoyables, et plusieurs de ses adjoints à la mairie n’ont pas hésité à s’opposer à lui dans leurs votes et motions.

« Gaston Defferre a régné en maître grâce à son courage physique et à sa capacité d’intimidation de l’adversaire, estime le médecin. Il aurait pu devenir un magnat de la presse, de nombreux journaux lui ont été proposés, mais il a toujours voulu rester un homme politique, un homme de pouvoir plus qu’un homme d’argent. Ce qui a gêné Gaston dans sa vie, c’est l’image qu’il donnait de lui au peuple, celle d’un chef respecté de toute la ville et en même temps celle d’un mal-aimé. Cette ambiguïté tient à deux raisons principales, explique le psychiatre : Defferre est resté très longtemps, trop longtemps, le maire de Marseille, puisque son règne a duré trente-trois ans, de 1953 jusqu’à sa mort en mai 1986, et qu’il a même été désigné par la Résistance pour diriger la ville en 1944 et 1945 au titre de président de la délégation municipale.

« La seconde raison, c’est que Defferre a toujours été un maire potentiellement minoritaire, et qu’il a su s’imposer par ses aptitudes de gestionnaire, son autorité, son magnétisme et son goût du risque. Cette domination, personne parmi ses alliés ou ses opposants ne peut l’accepter sans une défense psychologique qui consiste à soupçonner l’adversaire de tricheries ou d’artifices destinés à asseoir son pouvoir. Defferre devient ainsi la cible idéale sur laquelle chacun se défoule… »



Sa seule maîtresse… la mairie

Lors d’une seconde conversation amicale, le psy a eu l’audace de demander à Gaston Defferre quelle était la femme qu’il avait le plus aimée, celle qui l’a le plus fait vibrer, lui qui s’est marié trois fois et a fini par mourir seul, affalé devant la porte de son salon, baignant dans une mare de sang à la suite d’un malaise et d’une chute. « La réponse du maire a été stupéfiante, rapporte son confident, il m’a dit que la seule maîtresse dans sa vie était… la mairie de Marseille. Sa voix était grave. Sa sincérité ne faisait aucun doute. Pour lui, la mairie, c’était le nombril du monde, le but ultime, l’objectif final, davantage pour l’ivresse du réalisateur que par goût du pouvoir personnel. Le mobile de Defferre, c’était la mise en chantier d’un quartier dont il voyait l’aboutissement au bout de dix ans… »

On peut gloser à l’infini sur le bilan de Gaston Defferre : en trente-trois ans, il peut se flatter d’avoir réalisé le tunnel sous le Vieux-Port pour fluidifier la circulation, d’avoir créé les plages du Prado en gagnant du terrain sur la mer, il a réussi aussi à transformer l’ancienne « criée » aux poissons en théâtre national et à aménager le Centre-Bourse, la Corniche, et surtout le métro, même s’il a dû pour cela effectuer auprès de banquiers allemands un emprunt colossal dont ses successeurs ont dû ensuite payer les agios durant une trentaine d’années… On peut aussi constater que Robert Vigouroux, en dix ans de mandat, de 1986 à 1995, a fait largement plus que Defferre en trente-trois ans, et que Jean-Claude Gaudin a, lui aussi, contribué durant dix-neuf ans à moderniser la ville, même s’il a commis la même erreur que Defferre… celle de se consacrer davantage à ses mandats parisiens de sénateur et de président du groupe parlementaire UMP au Sénat qu’à la gestion de la ville de Marseille, qui requiert un maire disponible à plein temps.

Lorsque j’ai vu Jean-Claude Gaudin se pavaner dans une émission de France 3 intitulée « La voix est libre » et présentée
par Thierry Bezer, le samedi 19 novembre 2011 à 11 h 35, et que je l’ai entendu raconter son emploi du temps par le menu : ses rendez-vous du mardi matin dans les ministères pour « activer  » les dossiers, son petit-déjeuner à l’Élysée, son déjeuner du mercredi au Sénat avec tel parlementaire de l’opposition spécialiste du nucléaire, ses rencontres avec Jean-François Copé, le patron de l’UMP, son intervention du jeudi à la tribune du palais du Luxembourg, je n’ai pas pu m’empêcher de penser in petto :

« Dis donc, mon collègue, quand est-ce que tu viens t’occuper de Marseille ? Le vendredi et le samedi ? Et le dimanche, tu vas te reposer à Saint-Zacharie? Mais tu le fais quand, ton travail de maire? Tu les écoutes quand, les 100 000 Marseillais qui on voté pour toi ? »

Il est content de lui, Jean-Claude. Il étale son « bonheur » d’être sénateur depuis vingt-deux ans. « Il n’y a ici que des gens de qualité, confie-t-il (et pas un conglomérat de gueux indécrottables comme à Marseille, ne puis-je m’empêcher d’ajouter en pensée), aucun emballement médiatique n’est à redouter au Sénat, au contraire de l’Assemblée nationale. On dispose de plus de temps pour examiner les lois et les amender si elles ont été votées avec un peu d’emportement au palais Bourbon. Ma hantise, c’est de me demander ce que je pourrais bien faire si je ne faisais plus ce que je fais aujourd’hui… » Il pourrait tout simplement se consacrer à sa fonction de maire, qui exige une présence vingt-quatre heures sur vingt-quatre à Marseille… Bezer essaie alors de le pousser dans ses retranchements, mais Gaudin l’écoute d’un air à la fois amusé et gourmand, comme s’il se délectait par avance de la façon dont il allait embobiner ce petit lapin de journaliste. Il se tourne les pouces, les mains jointes sur son embonpoint, et s’apprête de nouveau à jouer les Raminagrobis en dodelinant de la tête comme un chat faisant la chattemite, « un saint homme de chat, bien fourré, gras et gros, arbitre expert sur tous les cas » (Jean de La Fontaine).

Defferre a lui aussi succombé au charme des intrigues parisiennes et des manœuvres électoralistes de couloir: il a voulu se présenter aux élections présidentielles de 1969 et s’est fait étriller
(on l’a rebaptisé « Monsieur 5% » à l’époque), il a voulu être ministre de l’Intérieur sans trop aimer la police, il a voulu participer à l’essor national du PS, bref, il a largué les amarres et laissé Marseille à vau-l’eau. Fort heureusement pour Defferre et Gaudin, ils ont tous deux eu la chance d’avoir une éminence grise susceptible de les remplacer à tout moment et de gérer la ville sans leur concours: Jacques Rastoin pour Defferre et Claude Bertrand, le maire bis de Marseille durant dix-neuf ans – même s’il s’en défend –, pour Gaudin. Tous les hommes politiques de droite qui veulent faire carrière à Marseille et participer de près ou de loin aux élections me l’ont confirmé à maintes reprises : « Il faut que j’aille voir Claude, c’est lui qui décide… »

« Defferre n’aurait jamais eu de majorité confortable sans un coup de fil de Jacques Soustelle qui suggéra aux gaullistes de ne pas voter pour Henry Bergasse, le leader de la droite, mais pour Defferre », souligne son ami médecin. Un parti familier de la trahison, puisque Jacques Chirac fit chuter Valéry Giscard d’Estaing au second tour en 1981 en invitant explicitement les militants du RPR à voter pour François Mitterrand dans une consigne écrite adressée à tous les présidents de fédération…

Jacques Rastoin était un homme de bien, un bourgeois économe qui apporta en dot à Defferre dans la corbeille du mariage politique les voix des centristes modérés et la caution tacite des chefs d’entreprises. Rastoin était aimé de tous. On le surnommait « l’homme au chapeau rond ». De fait, il portait toujours le même chapeau noir qu’il ôtait et remettait chaque fois qu’il saluait quelqu’un dans la rue, tant et si bien que son chapeau présentait de petits trous à l’endroit où il le saisissait…

Rastoin, c’était le visage présentable de la mairie de Marseille. Il y avait aussi d’autres personnages qui avaient leurs entrées, souvent d’anciens résistants socialistes ayant choisi de faire carrière dans le banditisme et dont Defferre eut le plus grand mal à se dépêtrer car il s’agissait, pour la plupart, de ses frères d’armes…
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