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         Introduction

            
            S’il est une terre qui mérite d’attirer l’attention de l’historien des religions comme du sociologue soucieux des questions d’acculturation et de contre-acculturation, c’est bien celle qui a vu naître les grandes fois monothéistes. La notion de culture est inhérente à la réflexion des sciences sociales: elle leur est nécessaire pour penser l’humanité dans sa diversité autrement qu’en termes biologiques. Elle semble fournir la réponse la plus satisfaisante à la question de la différence entre les peuples, la réponse raciale ayant été heureusement largement discréditée par la génétique. On n’oublie pas d’ailleurs que la confusion, par exemple, entre le Juif et le Sémite a suffisamment marqué les siècles qui nous précèdent: autrement dit la confusion entre une religion, donc une culture, et une «race», quand on acceptait encore l’idée que les Sémites étaient une «race» à part. On sait que les tribus qui composèrent les origines d’Israël étaient composées de pasteur de «race» sémitique. Les Juifs sont des Sémites, tout comme les Assyriens ou les Phéniciens. La haine des Juifs, c’est l’antijudaïsme, et l’antisémitisme est donc la haine de toutes les civilisations de langue sémitique. Le mot «sémite» vient de Sem, un des fils de Noé, auquel la Bible rattache divers peuples comme les Élamites, les Araméens et les Hébreux, originaires du pays d’Aram, correspondant à l’actuelle Syrie. Par le mot culture, on entend généralement l’ensemble des valeurs, des repères, des habitudes, des croyances qui donnent sens à la vie d’un homme ou d’un groupe et qui les font vivre dans leur unité. La culture religieuse, brassage de convictions, est ce par quoi l’homme développe ses héritages, ce par quoi il donne et exprime le sens de son existence. Le fait religieux est présent dans toutes les cultures humaines, même les plus primitives: fondamentalement, le fait religieux lie l’homme à des puissances qui sont plus qu’humaines. 

            
            Le judaïsme et le christianisme, héritiers directs de la religion de l’ancien Israël,
               ont leur berceau dans cette aire géographique qui comprend la branche occidentale du «Croissant fertile» du Proche-Orient et la steppe syro-arabe. L’ancienneté de l’occupation humaine, l’exceptionnelle densité démographique, la précocité du mode de vie sédentaire témoignent dans le Croissant fertile d’une terre qui eut un climat accueillant pour des expériences nouvelles. Les royaumes d’Alep et de Mari laissent leurs traces dans les textes exhumés des tells de Syrie et d’Égypte. La Syrie occupe une place remarquable dans le monde proche-oriental. Unique voie de passage entre l’Égypte et la Mésopotamie, elle est à la jonction des routes qui unissent les régions où se sont épanouies les plus anciennes civilisations, créatrices de l’écriture. «Sa vocation peut apparaître de ce fait comme celle d’un rendez-vous majeur des peuples et des cultures», dit Pierre Amiet[1]. 
               
            

            
            D’une manière générale, l’histoire d’un peuple constitue toujours un ensemble si complexe
               et si divers que l’historien ne peut en traduire toute la richesse. On ne peut aborder
               l’étude de la religion biblique sans prendre en considération les croyances et les
               pratiques des peuples contemporains des Hébreux ou de leurs ancêtres, qui ont vécu
               dans la même ambiance culturelle, à un carrefour de civilisations où se sont exercées
               les influences des grands empires, de Mésopotamie, d’Asie mineure (Hittites et Hourrites)
               et d’Égypte, et qui appartiennent à cette même famille sémitique dont la linguistique
               historique a depuis longtemps établi l’unité. 
               
            

            
            La religion est ambivalente, car elle est à la fois source de communion et de confrontation.
               Elle favorise la communion entre les membres d’une même communauté, mais aussi la
               confrontation avec ceux d’une autre culture. En même temps, les religions sont travaillées
               de manière interne par des logiques contradictoires qui tendent parfois à l’ouverture
               à l’autre, parfois à la fermeture sur soi. À des degrés divers selon les religions,
               on trouve des messages de paix mais aussi des messages intolérants et des prescriptions
               rituelles excluantes pour les autres, qui favorisent le mépris.
               
            

            
            La Bible, livre fondateur aux yeux des Juifs et des chrétiens, offre un terrain fertile à des lectures et des exégèses diverses au sein des deux religions qui l’ont sanctifiée. Ce texte polyphonique, où plusieurs voix se font entendre, est depuis deuxmilleans un enjeu d’innombrables discussions et un sujet de polémique entre elles. Les diverses lectures bibliques, les changements intervenus au fil des générations (pour l’époque des origines et celle de la Confédération israélite, tout essai de chronologie reste approximatif et souvent hypothétique), les combats engendrés par son exégèse, sa compréhension et ses multiples traductions constituent un élément central de ce qu’il est d’usage d’appeler la civilisation judéo-chrétienne, et reflètent une grande partie des questions fondamentales qui l’ont agitée et l’agitent encore de nos jours.

            
            Quelques exemples d’articles parus ces dernières années montrent à quel point la question
               de l’authenticité de la Bible a quitté l’arène scientifique (rappelons que ce n’est qu’à la fin du XVIIIesiècle que surgirent des doutes sur l’exactitude de Bible comme document historique) pour rejoindre celle de la presse à grand tirage: «Les récits bibliques sont-ils véridiques?» s’interroge le magazine Time en première page, le 18décembre1995. Le Nouvel Observateur du 22juillet2002 publie en couverture une photo de Charlton Heston incarnant le personnage de Moïse, avec le titre suivant: «Le Déluge, Abraham, Moïse, l’Exode… La Bible: le vrai et la légende». Quel est le statut de la Bible? «Faut-il croire à ce que dit la Bible?» écrit le professeur d’histoire culturelle d’Israël Yaacov Shavit[2]. L’importance de la Bible en tant que livre saint ne repose pas sur l’historicité de ses récits: beaucoup la considèrent d’ailleurs comme un texte atemporel ou intemporel. 
            
            

            
            La Bible présente le peuple d’Israël comme un peuple nouveau venu dans l’histoire, né des conséquences d’un événement fondateur, la sortie d’Égypte. Le peuple s’est forgé dans sa longue errance au désert sous le regard de Dieu. De nos jours, l’histoire de l’Israël biblique est souvent l’objet d’un révisionnisme idéologique. Un exemple frappant en est donné par les travaux du bibliste anglais KeithW.Whitelam: selon lui, l’histoire d’Israël antique serait une «invention»[3]. Whitelam ignore cependant le fait que la Bible est le seul ouvrage historique retraçant
               l’histoire du pays d’Israël ou de Canaan sur plusieurs siècles. Sans elle, nous ne
               disposerions que de rares documents externes à la Bible pour cette longue période,
               et nous ne saurions rien de cette population. Affirmer l’historicité de l’Israël antique
               ne signifie pas défendre l’exactitude du récit biblique, car un peuple peut à la fois
               constituer une entité ethnique distincte et spécifique de son point de vue et celui
               des autres, et développer un récit de ces origines qui revêt un caractère mythique
               et légendaire ou ne contient qu’un noyau historique enrobé de légendes. Le mythe des
               origines et les légendes populaires sont, assurément, indissociables de la mémoire
               historique de nombreux peuples.
               
            

            
             Goethe affirmait qu’en dépit de ses sources diverses et de ses strates d’époques différentes, la Bible présente une unicité car une voix intérieure unique s’y fait entendre: «C’est elle, son poinçon originel, transcendant, absolu, incontestable et infini»[4]; en outre, ajoute Goethe, elle surpasse en richesse et en profondeur humaines tout autre livre. Ainsi la Bible hébraïque n’appartient-elle pas à une seule nation, elle est devenue le bien spirituel et culturel de nombreux peuples et de civilisations diverses; n’a-t-elle pas été traduite en plus de mille cinq cents langues, traductions qui sont en soi une partie de l’histoire de la Bible? Dans cette perspective, on peut lire la Bible, l’étudier et l’interpréter comme une seule unité textuelle et conceptuelle où fusionnent des voix diverses et variées; la Bible est en soi un univers tout entier! Cependant, on ne peut ignorer que la Bible a une longue histoire et sa rédaction s’étale sur plusieurs siècles. Une recherche sur les héritages culturels de la Bible est évidemment difficile et périlleuse à cause de l’état des sources dont nous disposons. Mais il est certain qu’elle est la combinaison de récits de provenances diverses, réunis par plusieurs rédacteurs. La Bible a subi un processus de canonisation progressive avant d’être reçue comme un livre sacré par le judaïsme et le christianisme. Il y a donc une histoire de la Bible. 
            
            

            
            La valeur et la signification de la Bible ne reposent pas forcément sur la véracité des récits qu’elle rapporte. Pour autant, on ne saurait négliger cette question, et cela pour deux raisons: premièrement parce que le judaïsme est une religion historique fondée sur des événements supposés réels; deuxièmement, parce que ces événements concernent un peuple particulier, le peuple d’Israël, et que leur mémoire a marqué son comportement, sa conscience et son destin. Aux yeux des croyants, la Bible raconte les interventions de Dieu dans l’histoire; par conséquent il va de soi qu’elles sont considérées comme une «vérité historique» absolue, car des actes divins accomplis dans l’histoire humaine ne sauraient être de l’ordre de la fiction. À l’inverse, pour les non-croyants, la Bible n’est pas l’histoire des actions de Dieu, mais celle d’un peuple, écrite tout entière de la main des hommes. On peut donc mettre en doute l’historicité de la Bible ou essayer de repérer les événements proprement historiques qu’elle fait apparaître, et les influences culturelles des peuples environnants.

            
            Nous partirons du principe qu’il n’y a pas de culture «pure», c’est-à-dire authentique. Toute culture est métissée car faite d’emprunts. L’étude attentive de la rencontre des cultures révèle que celle-ci se réalise selon des modalités multiples et qu’elle aboutit à des résultats extrêmement contrastés selon les situations de contact. Les recherches sur l’acculturation, que l’on peut définir comme l’ensemble des changements socioculturels entraînés par le contact prolongé entre des groupes et des sociétés de cultures différentes, ont permis de dépasser nombre d’idées reçues sur les propriétés de la culture, et de renouveler le concept même de culture. L’acculturation n’apparaît pas comme un phénomène occasionnel, mais comme une des modalités habituelles de l’évolution culturelle de chaque société. Cela est bien évidemment vrai pour la culture religieuse. Les deux royaumes de la région palestinienne finirent broyés par la conquête impériale assyrienne d’abord, babylonienne ensuite, avec ses dévastations, ses déportations et ses processus de déculturation. C’est durant les quelques décennies qui séparent l’effondrement de l’Assyrie de la conquête babylonienne qu’un roi de Juda, Josias, projeta de réaliser un royaume uni Juda-Israël, et d’étayer sa tentative à la fois sur le plan religieux (le monothéisme yahviste) et historiographique.
               Ainsi la Pâque, qui devait être une vieille festivité pastorale consistant en un repas
               fait avec l’agneau sacrifié et le pain azyme, liée au retour de la transhumance et
               à la pleine lune du printemps, devint-elle avec Josias la fête de pèlerinage (hag) pour mobiliser la convergence des fidèles du pays tout entier vers le sanctuaire central. Le jour de la fête juive de Pessah, qui rappelle le passage de l’Ange de la mort par-dessus les maisons des enfants d’Israël et la mise à mort des premiers-nés des Égyptiens, puis le sacrifice de l’agneau pascal et l’exode des Juifs hors d’Égypte, sera aussi celui de la disparition du corps de Jésus et de la Résurrection. Après la chute de Jérusalem, puis la déportation, des exilés juifs non encore assimilés au monde impérial retournent en Palestine avec la volonté de donner naissance à une cité-temple sur le modèle babylonien (Jérusalem) et de rassembler autour d’elle une nation (Israël, cette fois au sens large). 
            
            

            
            Ce projet implique la mise en œuvre d’une réécriture immense, bigarrée, de l’histoire précédente. Il s’agissait d’y inscrire les archétypes fondateurs (le royaume uni, le monothéisme, le Temple unique, la Loi et la Guerre sainte) sous le signe d’une prédestination tout à fait exceptionnelle. Comme le dit MarioLiverani, «autant l’histoire véritable de la Palestine et de ses religions avait été dépourvue d’un intérêt qui ne fût pas strictement local, autant l’histoire “inventée” devint la base pour fonder une nation Israël et une religion, le judaïsme, qui devaient influencer par la suite tout le cours de l’histoire mondiale»[5]. Les expressions de «Terre promise» et de «Terre sainte» montrent comment une région donnée peut devenir un symbole sans même qu’il soit besoin de dire son nom.
            
            

            
            Revenons au concept de culture. Le propre de l’homme n’est ni l’émotion, ni la station debout, ni la fabrication d’outils. Le propre de l’Homme, c’est le langage; et par le langage, il peut communiquer aux autres ce qu’il a appris: au commencement «était le Verbe»! À cause du langage, les mutations de l’humanité ne sont plus génétiques», mais culturelles. Capable de se projeter dans l’avenir, l’homme n’est pas totalement soumis à la loi de la génétique. Il est à même de faire des choses que les animaux ne font pas, pour le meilleur et pour le pire. Pour le pire: les animaux ne sont ni bons ni méchants, car ils font ce que leur «programme génétique» leur prescrit. Il n’y a donc pas de meurtre chez les animaux. À l’inverse, dans le souvenir originel de toutes les religions, nous affirme René Girard dans son livre Des chosescachées depuis la fondation du monde[6], il y a le meurtre, «le péché originel», le meurtre du Frère (Caïn), celui du Père (Œdipe). L’homme peut transgresser la loi génétique et assassiner son frère. D’où l’absolue nécessité pour les hommes d’établir des lois morales ou religieuses afin de supplanter à la carence des lois naturelles. L’homme est ainsi cet être qui
               a doublé son code génétique par un code culturel.
               
            

            
            Admettre que notre patrimoine culturel est aussi celui des autres, c’est s’ouvrir aux autres et proscrire notre ethnocentrisme spontané, consistant à estimer la culture des autres comme inférieure ou méprisable. Il y a dès la Préhistoire une «culture» humaine toujours menacée d’oubli. Admettre l’héritage ne veut pas dire sombrer dans le relativisme culturel qui consiste à affirmer que tout fait culturel n’a de sens que dans le contexte de leur propre culture. Sous une forme extrême, le relativisme culturel refuse l’existence de valeurs universelles puisque toutes les cultures se «valent». C’est bien pourquoi les religions modernes doivent s’attacher à reconnaître et à retrouver l’héritage des croyances plus anciennes, tout en affirmant leurs propres ruptures et innovations par rapport à ces mêmes croyances. Admettre ses dettes n’est aucunement en contradiction avec le fait de mettre en avant ses apports.

            
            Le travail n’est certes pas aisé, car si prendre conscience des césures ne va pas
               de soi (le Christ était juif et ne souhaitait pas créer une nouvelle religion), interpréter
               les croyances de nos ancêtres est peut-être encore plus difficile. Même si l’interprétation
               d’un texte sacré fait sens pour nous, rien ne prouve qu’elle corresponde à l’intention
               des rédacteurs. C’est pourquoi il faut toujours garder une certaine prudence dans
               ce domaine et maintenir en éveil notre capacité de discernement. Aborder l’aspect
               ésotérique des enseignements ne doit pas devenir un prétexte pour débrider notre …
               Il faut donc se méfier de certaines interprétations qui, pour être habiles, n’en sont
               pas moins suspectes, par exemple cette façon douteuse d’interpréter les lettres INRI,
               Jesus Nazarenum Rex Judeorum: Jésus, le Nazaréen, roi des Juifs par Igne Natura RenovabiturIntegra, «la nature sera renouvelée totalement par le feu»! Procéder ainsi reviendrait à ramener l’exégèse, soit l’herméneutique des textes sacrés, à un simple jeu de langage et ignorer son caractère rationnel ou scientifique; jeu qui n’a rien d’anodin, surtout en ce domaine. Il n’est pas question dans ce domaine de chercher à se faire plaisir en jonglant avec des significations supposées.
            
            

            
            Un autre risque serait de prendre pour argent comptant les théories évolutionnistes
               (développées au XIXesiècle parallèlement aux travaux de Darwin sur l’évolutionnisme biologique), qui considèrent que l’humanité prise dans son ensemble progresserait par étapes, des formes archaïques d’organisation sociale vers des formes complexes de civilisation. Même si l’évolutionnisme ne s’identifie pas à une vision linéaire et gradualiste de l’histoire dans la mesure où il peut exister des ruptures, il considère que les différentes sociétés emprunteraient le même chemin. Ce sont les fameuses séquences «historiques» de Comte, Marx ou Frazer (on y reviendra). Au dire des évolutionnistes, un progrès serait associé à un développement continu, nécessaire, qui se répète d’une société à une autre, même si les rythmes sont inégaux. Les différentes sociétés représenteraient des stades différents de l’évolution universelle et les sociétés dites primitives seraient les témoins résiduels de l’«enfance de l’humanité». En matière de religion, nous savons désormais que les thèses d’un Lewis Henry Morgan ont montré leurs limites: au départ, les premières religions n’étaient pas inintelligibles, comme il le supposait, même si les premières sociétés semblaient «saturées» de religion. Le passage progressif du naturisme au fétichisme, qui était déjà une première forme d’idolâtrie, puis du fétichisme à l’animisme et au totémisme, puis enfin du totémisme au polythéisme et au monothéisme, n’est plus admis. La thèse de Lucien Lévy-Bruhl sur les mentalités primitives qui avaient une aversion pour le raisonnement, comme celle de James G.Frazer sur les trois stades de la pensée (magique tout d’abord puis religieuse et enfin scientifique) témoignent déjà, en leur temps, de la limite d’une telle approche. Non pas que ces travaux soient dépourvus d’intérêt, bien au contraire: l’histoire des religions a été inaugurée avec l’évolutionnisme. Mais ils correspondent bien à l’esprit du XIXesiècle encore très marqué en Occident par l’esprit chrétien et par le siècle des Lumières qui le précède, où le progrès est vu comme le fruit de la raison. Mais comment prouver qu’il existe un sens unique de l’évolution, sans régressions, ni blocages, ni pertes? 
            
            

            
            À l’opposé de l’évolutionnisme, la thèse, au XIXesiècle, d’un monothéisme originel suivi d’une déchéance conduisant à l’animisme a eu un certain succès. Il est peut-être vrai que de nombreux peuples partagent la croyance d’un être divin ayant créé intentionnellement notre monde, qui aurait été, à l’origine, un océan infini. C’est donc de la mer qu’émergent les terres dans les premières mythologies. Pour les Égyptiens, cet océan primordial était le Noum. Pour le peuple alaskien Tigikak (Arctique), c’est Corbeau qui créa le monde en harponnant une grande baleine, laquelle, en flottant, devint la terre ferme. Parfois deux êtres se partagent l’acte de modeler le monde, tels le Premier Créateur et l’Homme solitaire des Mandans, une tribu de l’Ouest nord-américain. Ils envoyèrent une poule faite de boue ramasser de cette même substance au fond des eaux afin d’en confectionner la première terre. En s’interrogeant sur les mystères de l’Univers, les hommes ont conçu de nombreuses représentations du cosmos. Beaucoup de peuples pensent que le monde est né d’un œuf cosmique. En Chine, ce sont les forces opposées et complémentaires du yin et du yang, présentes dans l’œuf, qui ont créé le premier être, Pan Gu. Les Dogons d’Afrique de l’Ouest évoquent un œuf en vibration qui éclata pour libérer l’esprit créateur. Au Japon, les Aïnous croyaient que six cieux situés au-dessus de la Terre, et six mondes situés en dessous, abritaient des dieux, des démons et des animaux. Il est à noter que le monde a, de longue date, été perçu comme rond. Une légende inuit raconte que deux familles parties dans des directions opposées se croisèrent alors que leurs membres étaient devenus très vieux: ils étaient retour à leur point de départ. Selon les Mangaians de Polynésie, l’univers est contenu dans une noix de coco géante. En lisant Claude Lévi-Strauss, on sait maintenant que les mythes des peuples
               lointains ne sont pas plus ridicules que ceux de la Grèce ou de la Rome antique, tant
               admirés par les humanistes.
               
            

            
            Les scientifiques pensent aujourd’hui que l’univers est né du «Big Bang», une gigantesque explosion survenue il y a 13milliards d’années. Celle-ci projeta la matière dans toutes les directions, lançant l’univers dans une expansion qui se poursuit de nos jours. On pourrait considérer cette version très récente de la Création comme un nouveau mythe de l’âge scientifique. Dans son essence, il n’apparaît guère différent des mythes anciens de nombreuses civilisations, qui racontent qu’un monde ordonné est né du chaos primitif. Alors, monothéisme initial, naturisme ou polythéisme? Que savons-nous des origines après que tant de théoriciens ont supposé, sans aucune preuve solide, que la religion provenait de l’expérience des rêves pour l’un, de la crainte de phénomènes inexplicables de la nature pour l’autre, ou encore de la fascination face à l’unité et la diversité du monde? L’idée d’un «grand dieu», chez les pseudo-primitifs, dominant une foule de petits dieux qui lui sont soumis, n’est que l’idée d’un Être suprême dans certains polythéismes et non l’idée fondamentale d’un monothéisme. Et le polythéisme est bien plus répandu dans l’histoire de l’humanité que le monothéisme, dont rien ne prouve qu’il se place, soit à l’origine, soit comme état terminal des croyances.

            
            Venons-en maintenant au fait: la recherche des noyaux historiques, pour tenter un début de décodage de la Bible. Notre objectif est de tenter de mettre en avant les héritages de ce que l’on qualifie de premier monothéisme, ce judaïsme dont se réclame Jésus-Christ puisqu’il est né juif et mort juif (comme disait Luther), mais aussi de comprendre en quoi Jésus, pris dans une mouvance universalisante, pour ainsi dire en voie d’autodépassement, montre que l’homme peut se libérer du culte de Dieu. Dieu, d’ailleurs, n’a jamais eu besoin et n’en réclame pas. Le meilleur culte à Lui rendre, c’est le service du prochain, l’amour des autres, la justice rendue à tous, à la suite de Jésus lui-même. Bref, c’est le message de l’Évangile, qui se traduit littéralement par la «Bonne nouvelle». Jésus lui-même se sait héritier et à aucun moment ne pense provoquer une rupture radicale avec la religion de ses pères. Nous savons en outre que, s’il y a pu avoir des frictions avec ce qu’il appelait la «tradition des pères», car il entretenait une attitude critique à l’égard des institutions juives de son temps, il n’était pas le seul à critiquer les pratiques cultuelles du judaïsme. D’autres, comme les Esseniens dont on a découvert les célèbres manuscrits dans les grottes de Qumrân en 1947, avaient pris leurs distances par rapport au Temple et à la caste sacerdotale de Jérusalem. En tout cas Jésus ne pensait pas à fonder une autre religion, dissidente par rapport au judaïsme: il attendait le «Royaume de Dieu»! À l’époque de Jésus, le judaïsme était en pleine évolution, très éclaté, très ouvert à la culture et la pensée grecques. Rappelons que la Palestine (que l’on n’appelait pas encore ainsi) était sous l’occupation grecque puis romaine depuis trois siècles. Par la force des choses, la question d’une ouverture plus universaliste, dans un environnement païen omniprésent, se posait à tout le judaïsme. De plus, le prosélytisme des prédicateurs juifs auprès des païens cultivés connaissait beaucoup de succès. Le judaïsme avait peut-être autant de chances que le christianisme de devenir une religion universelle. Pour des raisons historiques, culturelles et proprement religieuses, c’est un autre choix qui a été fait car il y a eu rupture avec le judaïsme. La Bonne Nouvelle qu’annonce Jésus, c’est bien déjà le christianisme; ce n’est pas un rituel liturgique nouveau ni des prescriptions légales supplémentaires et détaillés, mais une autre façon de voir Dieu. Le message de Jésus est «transfrontalier», et c’est son ouverture totale qui va provoquer la rupture, d’autant que le judaïsme rabbinique se refermera sur lui-même, en réaction notamment à la persécution romaine.
            
            

            
            Tant de disciplines s’occupent du religieux —l’anthropologie religieuse, la sociologie religieuse, l’histoire des religions, la philosophie des religions, les théologies, etc.– que le projet que nous nous sommes donné peut sembler ubuesque. Il faudrait être inconscient ou d’une prétention inouïe pour oser affirmer faire la synthèse de ces savoirs, alors que la science des religions est en miettes. Cette réflexion s’inscrit dans une démarche transversale, pluridisciplinaire, qui ne cherche qu’à aborder quelques problèmes essentiels. Nous n’allons poser que quelques hypothèses, et surtout beaucoup d’interrogations. L’accent est mis sur la sociologie, l’histoire des religions et l’anthropologie, qui voient la religion comme une partie de la culture, afin de tenter d’expliquer les ressemblances et les différences entre phénomènes religieux dans des sociétés diverses, de l’Égypte à la Mésopotamie. 

            
            Cet ouvrage aborde les religions anciennes jusqu’au message de Jésus mais il traite
               essentiellement d’un concept, celui de l’acculturation, qui comprend les phénomènes qui surviennent lorsque des groupes d’individus de cultures
               différentes (et donc de religions différentes) entrent en contact direct et continu,
               et que se produisent des changements à l’intérieur des modèles culturels de l’un ou
               l’autre des deux groupes, ou chez les deux. Le judaïsme est le fruit de multiples
               rencontres culturelles, d’acculturations spontanées et forcées, mais il est devenu
               une religion à part entière, même si les reprises de rites ou de croyances nous renvoient
               parfois au plus profond des religions premières. Prendre en compte la situation relationnelle
               dans laquelle s’élabore une culture ne doit jamais conduire à négliger de s’intéresser
               au contenu de cette culture, à ce qu’elle signifie en elle-même. Jésus est celui qui
               bouscula l’édifice entier mais lui aussi, malgré ses rejets, gardera, consciemment
               ou non, nombre de traits des cultures anciennes. Après tout, il n’a à aucun moment
               rejeter sa religion.
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         Première partie - Des religions premières aux premiers polythéismes

            
            L’homme se sait conditionné par la mémoire des anciens. Il hérite d’une culture qu’il doit comprendre pour se donner des repères. Mais cette transmission de la culture est marquée par la finitude et le changement, aussi bien dans le temps que dans l’espace. Si les générations se suivent, elles ne se ressemblent pas; elles se renouvellent de crises en crises, sans qu’on en maîtrise le flux. Reliées ensemble, elles forment ce qu’on appelle le «destin» des peuples. 

            
            Il est donc très difficile de retrouver l’environnement dans lequel une culture a
               été amenée à se situer. Nous serons, faute d’éléments, souvent obligés de rester au
               stade de simples conjectures.
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            Une introduction 
au concept de syncrétisme
               
            

            
            Un concept qui a évolué

            
            Le syncrétisme a mauvaise presse dans les milieux scientifiques et religieux, pour une fois réunis. Les premiers l’accusent d’être confus: la science sépare, classe les connaissances avant de les recombiner, alors que le syncrétisme amalgame des savoirs et des croyances incompatibles. Les seconds lui reprochent d’être impie car la religion unit, relie des hommes professant une même foi et confessant le même dieu, tandis que le syncrétisme fusionne des doctrines inconciliables, mélange hérésie et orthodoxie. La connotation est péjorative pour beaucoup car de l’idée de fusion, on passe à celle de confusion. Ce mot conserve encore souvent un sens négatif et caractérise des expressions religieuses «impures» à l’opposé de l’«authenticité primitive», marquées par la décadence qu’entraînerait nécessairement le mélange des religions profondément différentes. Au syncrétisme, la religion préfère l’œcuménisme. Encore de nos jours, les cultures dites syncrétiques apparaissent parfois comme suspectes: le syncrétisme reste assimilé par certains à la contamination de la pureté originelle et à un simple assemblage d’éléments hétérogènes. Vu ainsi, le syncrétisme ne peut que déboucher sur un ensemble culturel appauvri, voire incohérent. On reconnaît là un schéma de pensée qui reproduit dans le domaine de la culture la façon d’envisager alors le métissage biologique qui aboutirait à la dégénérescence «raciale». Un retournement idéologique s’est néanmoins opéré et le syncrétisme est vu, de plus en plus, comme un phénomène positif, jusqu’à devenir, chez les chantres de la postmodernité, une sorte de fin en soi, indépendamment de toute signification globale. 
            
            

            
            Entendant demeurer à l’écart des jugements de valeur, le sociologue voit aujourd’hui dans le syncrétisme une construction culturelle originale, qui relève pleinement de la création et pas seulement de l’emprunt plus ou moins contraint. Dans la religion comme ailleurs, le syncrétisme ne se réduit pas à un simple assemblage d’éléments issus de sources multiples et diverses; il consiste aussi en la production d’un ensemble totalement nouveau. On peut donc rejeter l’idée de culture pure ou d’authenticité culturelle qui suppose que les cultures ont pu à l’origine exister indépendamment les unes des autres, alors que ce qui est premier, c’est justement l’échange. Le syncrétisme peut donc maintenant être vu comme un phénomène universel, toute culture étant plus ou moins le résultat d’un processus de «syncrétisation». Mais c’est aussi là le problème, note Denys Cuche: «Quelle part donner aux emprunts quand il s’agit d’aborder une culture en particulier? Comment, dans le cas de l’étude d’une religion, estimer la part des emprunts et la réappropriation des éléments appropriés[1]?» Affirmer le côté universel du syncrétisme, c’est aussi prendre le risque de vider le concept même de toute valeur explicative. Le concept de syncrétisme peut devenir un concept «fourre-tout»: il ne suffit pas d’utiliser le terme pour rendre compte de la complexité des phénomènes de métissage culturel. Le sociologue et anthropologue RogerBastide distingue, à cause de cela, différents types de syncrétisme. Bastide explique bien que syncrétisme ne signifie pas forcément mélange, car il peut aller de pair avec ce qu’il appelle un «principe de coupure» qui organise la coexistence sans fusion d’éléments culturels d’origines diverses. Autrement dit, le syncrétisme n’implique pas dans tous les cas une synthèse harmonieuse. Elle peut même inclure la contradiction, sans entraîner pour autant chez les personnes et les groupes sociaux de conflits psychiques majeurs. Ce principe de coupure dont parle Bastide, à propos de la culture en général, nous paraît pertinent dans la lecture des religions elles-mêmes. Cette coupure sera pour nous un concept opératoire nous permettant de préserver la différence entre les religions, sans pour autant faire de cette différence un absolu.
            
            
Le syncrétisme en religion

            
            Aucune religion ne peut se targuer d’être mystiquement pure. Les traditions les plus vénérables sont composites et les croyances les mieux ancrées «nomades». C’est que nous voulons approfondir ici. Nous savons que le judaïsme a emprunté la circoncision à l’Égypte, les mythes de la création du monde à la Mésopotamie, les anges et le paradis aux Perses et le nom même de «synagogue» aux Grecs. Il existe aussi des emprunts inévitables aux religions premières, avec le socle commun animiste. Quant au Dieu unique d’Israël, il a pu subir l’influence d’Akhénaton et son homologue zoroastrien Ahura Mazda. L’originalité du judaïsme vient sans doute moins d’inventions géniales que d’identité durable, car il ne transige pas avec la permanence de ses règles et la transmission de la Loi. De même, le christianisme n’est pas uniquement une synthèse d’histoire juive (l’Ancien Testament) et de philosophie grecque (l’amour platonique et l’ascèse stoïcienne). C’est également un syncrétisme du judaïsme «tardif» (la résurrection de la chair) et de la religion grecque ou romaine (le culte marial emprunte beaucoup à la vénération des chastes déesses Diane ou Athéna). Le dieu des Juifs crée mais n’engendre pas, les dieux grecs et romains engendrent mais ne créent pas, le dieu des chrétiens crée le monde et engendre un fils. Le syncrétisme, terme qui vient du grec sugkretismos, désignait à l’origine le front uni que les cités de Crète arrivaient à opposer à un ennemi extérieur. Au sens premier, il était une alliance défensive, une union, contre un ennemi commun: pour faire face à un tiers hostile, les cités rivales devaient faire taire leurs différences et agir de concert. Sitôt la paix retrouvée, la concurrence farouche entre Cnossos, Phaïstos et Mallia reprenait de plus belle. L’histoire du peuple hébreu présente, nous le verrons, des similitudes avec le cas crétois, même si nous pourrons noter des situations opposées.
            
            

            
            L’époque des Rois se situe dans un contexte historique particulier, celui de l’affaiblissement des empires voisins. Si le polythéisme commence à céder le pas à une monolâtrie, un nouveau système de valeurs fournit aux communautés juives de cette époque à la fois un signe de reconnaissance et un moyen de se différencier des peuples voisins. Il participe en cela à la fabrication de ce que l’on appelle une identité collective. Pour revenir sur le cas des Crétois, ceux-ci avaient, de ce fait, une mauvaise réputation chez les Grecs du continent: «agir comme un Crétois» signifiait être fourbe et se comporter en imposteur. La métaphore crétoise n’est donc pas porteuse de franchise. Une fausse étymologie (sugkerannumi, c’est-à-dire mélanger ou mêler) ne fit que confirmer cette tendance malheureuse
               et le syncrétisme n’eut jamais la faveur des théologiens. 
               
            

            
            Pour les historiens des religions, le terme de syncrétisme s’oppose à celui de conversion. Ils ont cherché à classer les religions selon leurs aptitudes supposées au syncrétisme –le christianisme étant considéré comme peu disposé au syncrétisme, car profondément orienté vers le prosélytisme. De même, certains ethnologues ont cru pouvoir discerner des cultures plus aptes au syncrétisme que d’autres. En anthropologie, le phénomène qui peut être opposé au syncrétisme est l’assimilation, phénomène qui relève des choix sociaux et non de tendances propres à une culture. C’est pourquoi, nous dit Denys Cuche, pour rendre compte de la nature et du degré du syncrétisme ou de l’assimilation observés, il ne faut pas se contenter d’examiner les cultures en contact: il est fondamental d’analyser la situation socio-historique du contact. En effet, les contacts entre cultures se font dans le cadre de rapports sociaux qui sont le plus souvent des rapports de pouvoir, l’échange culturel étant rarement le fait de partenaires égaux. En ce qui concerne le judaïsme, il est évident que la très grande difficulté à se forger une identité lorsqu’on se situe dans une zone géographique tampon entre deux empires a eu un rôle majeur; de même, l’exil et la diaspora ont été des étapes historiques décisives dans l’évolution de la religion. Ce sera encore le cas sous l’occupation gréco-romaine. On voit donc que, pour étudier le syncrétisme religieux qui nous concerne et pour expliquer pourquoi dans tel cas de contact se produit tel type de syncrétisme, il faut analyser la situation sociale, économique, politique dans laquelle apparaît ce type de syncrétisme. 
            
            

            
            En définitive, même s’il est faiblement explicatif, le concept de syncrétisme garde une réelle pertinence dans la lecture des situations économiques, sociales et politiques, à condition d’être qualifié. Dans tous les cas, il faut lui conserver son sens plein qui renvoie à la création d’un nouvel ensemble culturel cohérent et durable. Dans le cas de la formation du judaïsme, les emprunts furent effectivement nombreux, car les communautés hébraïques ont dû accueillir et «digérer» tous les chocs culturels, plus ou moins violents, plus ou moins pacifiques qu’elles ont eu à subir. En revanche, il faut renoncer à faire usage de cette notion pour qualifier n’importe quel phénomène plus ou moins éphémère d’assemblage d’éléments hétéroclites qui ne fait pas système, pas plus qu’il ne fait sens. Dans tous les cas, si la culture est un tout cohérent, elle n’est pas un système figé; elle ressemble plutôt à une surface malléable qui doit affronter les autres modèles de valeurs, ce qui entraîne un éternel processus de changement. Ce processus de changement culturel issu d’une rencontre prolongée entre des cultures différentes s’appelle le processus d’acculturation. Il ne mène pas forcément à la disparition de la culture de départ. Fondé sur des valeurs ancestrales et intimement partagées par les communautés hébraïques, le modèle culturel de ces peuples a certes beaucoup évolué, mais il a aussi pu résister aux influences des empires dominants. L’acculturation peut donner naissance à un modèle culturel qui associe des éléments éclectiques empruntés à l’une ou l’autre des deux cultures d’origine, sans que l’une n’ait complètement fait disparaître l’autre et ces emprunts forment ce que nous venons de noter: le syncrétisme. La rencontre entre les cultures qui composent la mosaïque culturelle d’une communauté peut provoquer un vrai conflit culturel,
               déclaré ou latent. Les prophètes joueront un rôle important dans la formation du judaïsme
               et condamneront les sacrifices humains et sanglants en général, et ceci bien avant
               l’exil, ce qui provoquera des conflits violents. 
               
            

            
            Il convient toujours d’être très prudent, étant donné la complexité des facteurs qui interviennent. Le mithraïsme, qui concurrença si violemment le christianisme, finit par disparaître, et les explications données restent soumises à des polémiques. Ou encore, la pensée perse connaissait un schéma de pensée où le temps pouvait être vu comme linéaire (en sept âges), ce qui influença le judaïsme et les Esseniens, et le retour néanmoins du Messie à la fin des temps baigne dans cette ambiance apocalyptique qui n’est peut-être pas plus spécifiquement iranienne que judaïque. Il est toujours important de se méfier des idées reçues, par exemple celle qui consiste à voir dans Zarathoustra, l’Antéchrist. C’est une idée fausse si l’on entend par «antéchrist» un adversaire de Jésus; c’est une idée vraie, dit Odon Vallet, s’il s’agit d’un précurseur. Il y a en effet dans ce terme une confusion entre la préposition grecque anti, qui signifie «opposé», et la préposition latine ante, qui veut dire «antérieur»: l’adversaire est devant mais le précurseur est avant. Pour Jésus, tout comme pour les Juifs, l’adversaire c’est le diable (Baalzeboul, du dieu Baal), qui occupe tout l’espace du mal et ne doit surtout pas empiéter sur celui du bien: «Arrière, Satan!» crie Jésus tenté par le démon (Matthieu). Le précurseur est moins évident. C’est Jean-Baptiste, celui qui prépare le «chemin du Seigneur» (Matthieu 3, 3) mais c’est aussi Zarathoustra, donc, qui oppose six siècles avant de manière systématique le Bien et le Mal, et qui influencera la Genèse, mais dans quelle proportion? C’est un défi considérable et quasi insurmontable que de tenter de prouver les parts respectives des diverses influences. Zarathoustra annonça la victoire du bonheur sur le malheur (le Bien rend heureux à la fin des temps) et la Lumière qui effacera les Ténèbres, mais ce prophète ne prétendait pas être le fils de Dieu fait homme, le Fils de la Lumière, de même que le zoroastrisme enseignait la Rédemption mais pas l’Incarnation. Aucune recherche ne peut faire l’économie d’un retour à ces éléments premiers et, en matière de religion, ces éléments premiers renvoient indéfectiblement à l’animisme.
            
            

            
            L’animisme et son héritage

            
            La thèse de l’évolutionnisme religieux a germé dans l’Occident du XVIIIesiècle marqué par le mouvement des Lumières. Cette thèse est rattachée à la notion de progrès linéaire de l’esprit sous l’effet de la raison. David Hume la formalisa dans son Histoire de la religion, une histoire pensée désormais à travers des phases de développement. Auguste Comte
               voyait quant à lui dans le fétichisme la religion la plus primitive. La croyance fétichiste confère aux objets des qualités magiques: c’est parce qu’une force surnaturelle l’habite que l’arme est mortelle. On parlera alors de magico-religieux; le rite vise à se concilier les grâces supérieures potentiellement menaçantes. Selon Auguste Comte, le stade suivant est celui du polythéisme: ce ne sont plus alors les objets qui sont vénérés, mais des êtres divins représentés de manière anthropomorphique. Au rite religieux est associé le mythe, comme récit des origines: le mythe n’est pas qu’un récit imaginaire, c’est un modèle qui sert à expliquer le réel et à le comprendre en racontant sa genèse. Le dernier stade de la religion, nous dit Auguste Comte, est le monothéisme. Si les mythes des religions polythéistes se perdent dans la nuit des temps, s’ils racontent une origine au-delà de l’histoire, les religions monothéistes, en revanche, ne sont pas mythiques: elles affirment leur caractère historique en posant l’existence «datable» de leur fondateur. Surtout, c’est avec le monothéisme que Dieu n’est plus pensé à l’image de l’homme: il est désormais infiniment distant, il est le tout-autre. Il ne s’agit plus alors de faire des sacrifices pour s’attirer ses faveurs, mais de croire en lui: avec le monothéisme, c’est la notion de foi qui prend tout son sens. On ne peut honorer Dieu par des sacrifices, mais par la prière et par des actions qui obéissent à sa volonté: le monothéisme introduit une dimension morale dans la religion, on peut parler alors, dit-il, d’éthico-religieux.
            
            

            
            Edward B. Tylor propose une autre théorie de l’évolution religieuse dans Primitive Culture (1873-1874), où il introduit le terme «animisme»[2]. Ce terme désigne, dans son sens général, la croyance aux âmes et aux esprits (croyance
               en l’existence d’un esprit ou anima en toute chose). Dans son sens spécial, il se réfère bien à la théorie de Tylor, selon laquelle la croyance aux esprits représente la première phase de la religion. Il estime que les «primitifs» ne sont pas parvenus au monothéisme puisqu’ils ne sont pas capables de concevoir un dieu créateur unique. Le «vrai monothéisme», selon lui, est la dernière étape d’une longue évolution religieuse, d’un processus commencé avec la découverte de l’âme. Le succès de la théorie animiste de Tylor a été sans précédent, et c’est dans ce contexte que naît véritablement l’étude comparée des religions comme une science spécifique. Toutefois les données nouvelles remettent sérieusement en question son explication, pour deux raisons: l’identification de l’animisme à l’origine de la religion et l’affirmation selon laquelle, partout dans le monde, la religion a évolué dans le sens qu’on vient d’indiquer. Nombre d’auteurs ont rejeté la première affirmation. Andrew Lang a montré, par exemple, que l’idée d’un Être suprême personnel est attestée chez les populations les plus archaïques, où l’animisme ne joue qu’un rôle secondaire. Wilhelm Schmidt
               soutenait que l’origine de l’idée de Dieu fut le monothéisme[3]. Les hommes, dit-il, ont dès l’origine reconnu Dieu sans cependant lui organiser un culte, si bien qu’au fil du temps ce Dieu a finalement été «oublié» au profit d’une quantité de dieux plus accessibles, autour desquels des rituels s’étaient mis en place, permettant de maintenir leur présence dans la vie concrète. C’est ainsi que du monothéisme originel est née une pléthore de polythéismes. Il est vrai que cette thèse rappelle le vieux mythe mésopotamien de l’éloignement du dieu An (Anu, plus tard symbolisé par le taureau), qui à force de s’entourer d’une cour infinie de dieux et de déesses inférieurs finit par devenir inaccessible aux hommes. On sait que dans la Genèse le monothéisme est décrit comme la foi originelle; dès lors, le polythéisme n’est qu’une forme d’idolâtrie qui vient par après pervertir cette foi originelle. 
            
            

            
            La théorie d’un monothéisme originel n’est guère reprise de nos jours. On admet aujourd’hui que la recherche des «origines» de la religion est vaine et sans issue, mais pas celle des métissages dans les religions. Certes, il n’est pas possible de trouver une religion qui soit exclusivement animiste. On sait peu de choses sur les premières croyances dans les pays du Levant, mais on sait qu’il y a eu transformation des croyances et des cultures religieuses: elle s’est effectuée par «sélections» d’éléments empruntés, et cette sélection s’est souvent faite d’elle-même selon la tendance profonde de la culture preneuse. L’acculturation n’est pas une pure et simple conversion à une autre culture, et il en est de même pour les religions. Les innombrables acculturations religieuses depuis des milliers d’années n’ont pas entraîné forcément la disparition totale des croyances «preneuses». C’est parce que les populations ne sont jamais passives lorsqu’elles se trouvent confrontées à des croyances religieuses exogènes que l’acculturation n’aboutit pas à une uniformisation culturelle, contrairement à ce qu’imagine le sens commun. Poursuivant ainsi l’analyse, un auteur tel Melville Jean Herskovits propose un concept susceptible de rendre compte de la façon dont chaque société opère de nouvelles synthèses culturelles et religieuses en situation de contact: c’est le concept de «réinterprétation», défini comme «le processus par lequel d’anciennes significations sont attribuées à des éléments nouveaux ou par lequel de nouvelles valeurs changent la signification culturelle de formes anciennes»[4]. Le concept sera largement adopté par l’anthropologie culturelle. 
               
            

            
            Pour revenir donc à l’animisme, si les critiques de Tylor portent sur sa définition
               en tant que première expression de l’expérience religieuse, et sur la reconstitution
               linéaire de la religion, une partie positive de son œuvre n’est pas controversée. L’analyse du phénomène de l’animisme présentée par Tylor garde encore sa valeur. L’éminent anthropologue anglais a établi avec précision, et avec une documentation vaste et solide, qu’un grand nombre de peuples, «primitifs», aussi bien que civilisés, accordent une importance décisive aux expériences impliquant l’activité de l’âme (ou de l’«esprit»), pendant la vie et après la mort. Toute une série de phénomènes religieux ne peut s’expliquer que par la croyance à l’autonomie et à la pérennité de l’âme: en premier lieu, la croyance que ce principe spirituel est capable d’abandonner le corps, de voyager dans un au-delà, de monter au ciel, qu’il se révèle en quelque sorte indépendant du corps et supérieur à lui puisqu’il le précède et lui survit. Ainsi, divers phénomènes religieux deviennent compréhensibles qu’à la lumière de telles croyances. Que l’on ne soit donc pas étonné alors que les monothéismes aient gardé des survivances de ces anciennes croyances, même si la logique interne de celles-ci a disparu.
            
            

            
            Karl Jaspers, dans Origine et sens de l’histoire[5], a mis en évidence les différents «tournants axiaux» de l’histoire humaine. Il le prétend qu’à quatre reprises l’homme semble être reparti sur une nouvelle base. C’est le troisième «tournant axial» qui a favorisé l’apparition des grandes voies universelles du salut. Comme nous le rappelle Frédéric Lenoir[6], Yves Lambert[7] a complété cette analyse en notant que chacun des tournants soulignés par Karl Jaspers s’accompagne d’un «remodelage symbolique qui induit de profondes métamorphoses du religieux». L’évolution n’a donc rien de linéaire car elle est faite de ruptures dans la forme que revêt la religion, mais aussi dans la continuité dans ce qui constitue les fondements de la religiosité humaine: la communication avec des forces inconnues, des ancêtres, les rituels et les offrandes… C’est bien là aussi notre sujet de préoccupation: tenter de cerner les multiples emprunts, repris souvent inconsciemment dans les nouvelles religions et notamment dans le judaïsme.
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