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Pour Anne,
qui sait tout ce que ce livre lui doit…
mais il lui doit beaucoup plus encore.


Pour Jean, Camille,
Clara, Marus et Joseph.



« Vivre ensemble » ?





Dans l’histoire du débat politique en France, l’année 2015 restera certainement comme l’année du « vivre ensemble ». Pas un plateau de radio ou de télévision sur lequel on ne propose d’en débattre. Pas un politique, ni un essayiste qui ne suggère des mesures visant à le renforcer ou à le rétablir. Les esprits les plus positifs se réjouissent du renouvellement du débat public que provoque ce nouvel arrivé. Le « vivre ensemble » nous sort enfin d’une extrême focalisation sur les questions économiques : crise, chômage, croissance, déficits, fiscalité, impôts, CAC 40… Dans le même temps, cette nouvelle toquade politico-médiatique ne va pas sans provoquer un léger agacement. On pressent bien tout ce que ce vocabulaire a de très contrôlé, d’aseptisé, de lisse… Il exprime indubitablement la tentative d’être audible du plus grand nombre : l’expression est imagée, compréhensible et consensuelle. Elle vise à ne surtout heurter personne. Parler du « vivre ensemble » est une façon adroite de se tenir à bonne distance du trop technique « lien social » des sociologues comme de la sulfureuse « identité nationale » trop marquée politiquement. Le danger cependant est qu’à trop privilégier l’habileté communicationnelle on ne sacrifie le sens. Quel peut-être en effet la signification et l’efficacité politique de l’expression « vivre ensemble » puisque, de fait, nous vivons ensemble à l’intérieur d’un même territoire ? S’agit-il de nous exhorter à nous supporter les uns les autres et à faire des efforts pour mieux respecter nos concitoyens ? Serait-ce la dernière version du sempiternel appel gentillet à la tolérance ? Pour une part, probablement.

Toutefois, si l’on prend le parti de résister à la raillerie et le temps d’examiner les mots, on découvre que l’expression « vivre ensemble » peut également recouvrir un sens fort. L’emploi de l’infinitif « vivre » signale en effet beaucoup plus qu’un constat. Il indique une volonté. « Vivre ensemble », tous les couples le savent, est le fruit d’une volonté patiemment entretenue et sans cesse réaffirmée. Et cette volonté consiste à bien plus que simplement se supporter l’un l’autre. « Vivre ensemble », c’est décider d’agir les uns avec les autres (ensemble !) au service d’un projet de vie articulé à une commune conception du bonheur. Il ne s’agit pas de vivre les uns à côté des autres mais d’entrer en dialogue, de se comprendre, de s’entraider et de faire advenir ensemble un monde souhaitable, un monde bon. Pas de « vivre ensemble » sans projet collectif ni sans une commune conception du bien à rechercher ensemble !


Le « vivre ensemble » entre indifférence et contestation

Force est de constater que le projet collectif « France » ne fait plus recette. Tout semble indiquer que la volonté d’agir ensemble, voire tout simplement d’être ensemble, s’est érodée. Le nombre des Français qui s’expatrie ne cesse de s’accroître et ce mouvement d’expatriation touche au premier chef les plus qualifiés : les cadres et les jeunes diplômés. Une étude de la Chambre de Commerce et d’Industrie de Paris réalisée en 2014 relevait une augmentation de 3 à 4 % par an au cours des dix dernières années des jeunes diplômés décidant de s’expatrier contre une augmentation de 0,6 % de la population française. La même étude signalait que la part de ceux envisageant un séjour à l’étranger supérieur à dix ans a cru de 10 points depuis 20051. Certains se font même les promoteurs et les organisateurs de l’expatriation. Ainsi en 2011, un article paru dans le journal Libération, et intitulé « Jeunes de France votre avenir est ailleurs : barrez-vous ! », a fait grand bruit et a valu à ses auteurs de nombreux plateaux de radio et de télévision2. Ils établissaient toutes les bonnes raisons expliquant pourquoi la « France devient un pays d’émigration que les gens préfèrent fuir ». L’un d’entre eux a depuis monté un projet visant à faciliter le départ des jeunes… Devant la hausse des durées de séjour et la baisse des intentions de retour, le premier ministre a décidé de confier fin 2014 à l’ancienne ministre déléguée aux Français de l’étranger « une mission de diagnostic et de proposition » visant à faciliter le retour des Français installés à l’étranger. À ceux qui décident de ne plus participer du « vivre ensemble » français, il faut désormais ajouter les juifs de France. L’explosion des demandes d’Alya, en provenance de familles installées pour la plupart sur le territoire national depuis très longtemps, signale une volonté forte de rupture. Après un premier record de plus de 3000 demandes de départ vers Israël en 2013, le nombre des Alya en 2014 s’est établi à plus de 7000, un record historique. C’était avant l’attentat de l’Hyper Kasher de la Porte de Vincennes : combien y aura-t-il de demandes d’Alya en 2015 ?

Le projet collectif semble donc peu mobilisateur, peu engageant, évanescent. Et d’ailleurs de quel « collectif » parle-t-on ? À quelle échelle envisage-t-on de produire du « vivre ensemble » ? À l’échelle régionale dont on accroît la taille et dont on prévoit de renforcer les pouvoirs ? À l’échelle nationale mais l’État a renoncé à bon nombre de ses prérogatives ? À l’échelle européenne, mais les frontières de l’Europe ne font l’objet d’aucun accord ? Ou, peut-être, à l’échelle du monde dont certains de nos compatriotes, et non des moindres, se disent les citoyens, prenant le risque en proclamant leur attachement à un collectif si abstrait – citoyen du… Monde ! – de n’être plus attaché à aucun collectif concret3 ? Difficile de construire un projet collectif lorsque la liste des partenaires est si difficile à établir…

Quant à asseoir le projet collectif sur une commune conception du bien ou du bonheur, les institutions et symboles nationaux supposés l’incarner sont tellement contestés, parfois de façon très violente, que l’on peine à apercevoir ce qui constituerait encore un bien commun incontestable dans notre société. De ce point de vue, les attaques terroristes de janvier 2015, déclenchées depuis le territoire national par des citoyens français, n’ont fait que révéler désormais aux yeux de tous ce fort mouvement de contestation. Ces attaques ne sont pas des actes soudain et isolés mais ils constituent au contraire l’acmé, certainement provisoire malheureusement, d’une série d’épisodes violents qui se sont déroulés dans notre pays au cours des dernières années : voitures folles de Noël 2014, attaque du commissariat de Joué-les-tours, émeutes de Sarcelles de juillet 2014, folie meurtrière des Merah et Nemmouche, émeutes du Trocadéro de mai 2013 sans remonter jusqu’aux émeutes de 2005 qui avaient conduit le gouvernement à mettre en place l’état d’urgence… Dans tous ces cas, on s’en prend aux valeurs, symboles ou institutions du « vivre ensemble » : liberté d’expression, laïcité et liberté de culte, armée, police…

Cette violence croissante dépasse la seule problématisation classique en termes de banlieues, relégation sociale et immigration. Tout d’abord parce que les auteurs de ces violences sont majoritairement français, issus d’une deuxième, voire d’une troisième génération d’immigrés : ils ont été socialisés, avec bien peu de succès semble-t-il, au vivre ensemble national. Ensuite parce que d’autres épisodes violents, échappant largement à cette problématique, ont récemment eu lieu sur notre territoire. Ils sont naturellement de bien moindre intensité mais ils traduisent eux aussi un mouvement de balkanisation de la communauté nationale et la volonté de mettre en avant d’autres symboles, d’autres identités. Ainsi a-t-on assisté ces dernières années à la multiplication des mouvements « zadistes », véritables mouvements de sécession avec l’ordre social. Dans ces « Zones à Défendre », détournement de l’acronyme « Zone d’aménagement différé » utilisé en droit de l’urbanisme, s’organisent des modes de vie alternatifs mais aussi de vraies poches de guérilla. Depuis l’emblématique ZAD de Notre dame des Landes contre le projet d’aéroport de Nantes, de nouvelles ZAD ne cessent d’apparaître : contre le projet du barrage de Sivens, contre le projet de ferme des mille vaches ou encore contre le projet du Center Parc de Roybon… Il n’est pas jusqu’aux Bretons – pourtant français de longue date ! – qui ne mènent leur propre jacquerie et ne ravivent les souvenirs d’une histoire parfois difficile avec la France. Ainsi en novembre 2013, ce qui s’est présenté tout d’abord comme une banale fronde antifiscale conduite par des patrons a très vite pris la forme d’un vaste mouvement identitaire « régionaliste » d’opposition au pouvoir national. Ce mouvement a suscité un assemblage hétéroclite de patrons de PME mais aussi d’artisans, d’ouvriers, de marins-pêcheurs… Les « bonnets rouges » brûlèrent les portiques de l’écotaxe, s’en prirent aux forces de l’ordre dans les rues de Quimper, défilèrent sous des dizaines de Gwenn-ha-du et de banderoles en langue régionale en chantant l’hymne breton… Enfin, il faut certainement ajouter à cette déjà longue litanie des groupes séparatistes, un mouvement comme celui des « veilleurs », qui s’est développé à la suite de la manif’ pour tous. Contrairement aux autres groupes contestataires, les veilleurs ont fait de la non-violence leur valeur première et ont toujours été très pacifiques. Ils en appellent néanmoins à la désobéissance civile tant ils ne parviennent plus à se reconnaître dans la société qu’on leur propose, qui aurait perdu le « sens de l’homme et de sa dignité »4. Ils se réclament d’Antigone bravant les décrets du roi Créon, et citent parmi leurs inspirateurs un chapelet de grands « résistants » : de Vaclav Havel au père Popieluszco en passant par Sophie Scholl autant de personnes en lutte avec les principes du « vivre ensemble » de leurs sociétés respectives. Parmi ces 4 figures tutélaires, trois d’entre elles donneront leur vie au service de leur lutte…




Un « vivre ensemble » sans substance et sans lien

Au terme cette première et rapide exploration de l’état du « vivre ensemble », le bilan est très préoccupant : le projet collectif n’apparaît plus, en tout cas il suscite bien peu d’attachement au collectif national, et les valeurs ou les conceptions communes du bien censées lui servir de soubassement sont contestées… A-t-on d’ailleurs encore l’envie de discerner le bien et le bon ensemble ? Cette idée a-t-elle toujours du sens ? Rien n’est moins sûr. Un de mes étudiants de 3e année de licence me disait récemment, lors d’une de ses conversations d’amphi qui font le bonheur du métier de professeur, que « le bien et le mal sont des notions extrêmement relatives, impossibles à définir » et sur lesquelles il n’est donc pas envisageable de bâtir du lien ou une société. Il ne faisait ici que reprendre un sentiment désormais extrêmement commun : l’appréciation du bien et du bon n’est justiciable que d’une recherche individuelle débouchant sur des énoncés relatifs, impossibles à hiérarchiser.

Dans ces conditions, il est fort possible que la mode du « vivre ensemble » signale d’abord l’officialisation de sa disparition, son acte de décès, avant d’exprimer une réelle volonté de reconstruire ; le résultat d’une société qui a fait le choix de tenter de « tenir ensemble », sans projet ni bien commun. Pas étonnant que l’on constate un affaissement du lien civique ou citoyen dont la désertion de la sphère politique (hausse de l’absentéisme et baisse du militantisme) est un indice supplémentaire. Pourquoi me sentirais-je lié à un autre avec qui je ne partage ni projet ni bien commun ? D’aucuns pourraient être tentés d’arguer que ce grand lien citoyen ne représente qu’une des formes du lien social, la forme la plus ambitieuse et par conséquent la plus fragile. Il existerait d’autres sphères susceptibles de nous proposer des attachements plus locaux, plus concrets et dans lesquelles trouver de l’entraide et de la communauté, du « vivre ensemble ». Ils ont raison bien sûr ! Les sociologues du lien social – que le lecteur me pardonne cette formule quasi pléonastique – distinguent différents espaces de sociabilité, différents « régimes d’attachement » disent-ils5. À côté du grand lien de citoyenneté, existent également les liens de filiation relatifs à la famille, les liens électifs, c’est-à-dire amicaux, et les liens dits organiques qui renvoient à la sphère du travail et de la vie professionnelle. Dans toutes ces sphères, je suis susceptible d’obtenir ces ressources si nécessaires à une vie heureuse que sont la solidarité et la reconnaissance. La stabilité de ces liens est au cœur des processus de construction identitaire, ces processus qui me permettent de dire qui je suis en comprenant qui compte sur moi, qui me fait confiance, aux yeux de quels autres je suis important ! Or, pas besoin de grands développements, dans le cadre de cette introduction en tout cas, pour voir que la crise du lien de citoyenneté s’accompagne également d’une instabilité grandissante des liens construits dans les autres sphères : famille, travail et même amis, j’y reviendrai. Tout semble indiquer que c’est à une crise généralisée du lien social à laquelle nous sommes confrontés, comme si les liens de citoyenneté, les liens familiaux, les liens professionnels et les liens amicaux formaient un tout organique, comme si c’était finalement la question du lien et de l’attachement qui était devenu problématique dans notre société. Un modèle de société dans lequel tout s’emploie à « dés-attacher », à nous faire goûter les délices de la déliaison – ne s’accompagne-t-elle pas d’un sentiment de liberté accrue ? de recomposition toujours possible ? – mais aussi à nous en faire payer le prix : solitude, perte de sens, conflictualité accrue, vacuité de la vie…




Comprendre la crise du « vivre ensemble »

D’où vient cette crise du vivre-ensemble ? Bien entendu, celle-ci est liée, comme on ne cesse de nous le répéter, à la crise économique, à la mondialisation et aux migrations. Toutefois, elle ne l’est que de façon médiate. Ces phénomènes sont, eux-mêmes, les conséquences d’un choix de société beaucoup plus ancien. Pour bien comprendre et pouvoir réagir, il faut donc remonter aux origines de ce choix et donner à la crise toute sa profondeur historique.

 

La racine de nos problèmes est à rechercher du côté de ce que je propose d’appeler les échecs du projet de société de marchés6. Ce modèle de société s’est construit au plan conceptuel au cours des XVIIe et XVIIIe siècle, principalement en Europe. Il n’a cessé depuis de déployer ses effets pratiques même si le caractère extraordinaire des transformations qu’il emportait a provoqué de nombreuses résistances et suscité par conséquent quelques moments de reflux. Ce modèle repose sur une conception très particulière, et pour tout dire extrêmement pauvre, de ce qui doit faire lien entre les participants à une même communauté. La société de marchés entend unir ses participants par de simples liens marchands censés permettre la satisfaction et la cohabitation des intérêts personnels ainsi que la pacification des relations. Dès lors, la société de marchés installe l’économie comme préoccupation unique de la société et concentre les espoirs des individus sur un nouvel idéal mêlant croissance illimitée, consommation effrénée et liberté totale. Au crépuscule des anciens idéaux (les vertus antiques, la charité évangélique, l’égalité et la fraternité républicaine ou même la révolution et l’émancipation…), la société de marché propose une nouvelle idole, une ultime sacralité : l’abondance matérielle comme horizon de tous nos besoins et solution à tous nos maux. Un tel projet ne pouvait manquer de saper peu à peu les fondements du « vivre ensemble » dont il attaque chacun des piliers : le projet commun est réduit à une collection de projets individuels, le collectif qu’il entend intégrer n’est jamais défini et se dissout dans un universalisme abstrait, la conception commune du bien dont il est porteur repose, comme nous le verrons, sur une erreur anthropologique, une vision de l’homme extrêmement fruste.

 

Une des raisons du succès de ce projet vient de ce qu’il est difficile à placer sur l’échiquier politique tant il a évolué de gauche à droite au cours des deux derniers siècles. Sa critique n’en est que plus difficile. Ce projet invite donc à prendre un certain recul avec les catégorisations politiques dont nous sommes aujourd’hui familiers. La société de marchés combine libéralisme économique (état minimum, libre marché et libre échange que l’on classe en général à droite) et libéralisme philosophique ou moral (liberté des mœurs et des conduites de vie que l’on situe en général à gauche)7. Elle les englobe comme deux dimensions indissociables qui s’alimentent mutuellement : la recherche d’efficacité économique de l’un trouve dans la suspension du jugement moral de l’autre le principe de son extension infinie, le moyen de rompre les dernières digues qui limitaient son emprise. Désormais, tout ce qui est économiquement efficace sera considéré comme bon.

 

Cette société de marchés ne crée pas les conditions suffisantes à l’intégration des personnes au corps social pas plus qu’elle ne leur offre la possibilité d’un bonheur véritable. En effet, elle conduit, au fur et à mesure de sa diffusion, à une déconstruction lente mais sûre de la morale commune – y compris parfois de la simple « décence commune » pour parler comme Orwell8 –, alors que c’est précisément cette décence commune qui permet aux personnes de se rencontrer, d’entrer en dialogue, de tisser des liens de compréhension réciproque, de camaraderie voire d’amitié… bref de vivre ensemble, heureux, sur un territoire commun.

 

De surcroît, nous verrons qu’il n’est même pas certain que la société de marchés tienne les promesses qui en constituaient pourtant le cœur. Ainsi, la liberté promise a cédé peu à peu la place au sentiment grandissant des individus d’être soumis à des régulations anonymes et lointaines sur lesquelles ils ne peuvent pas peser : contraintes imposées par les marchés globalisés, les très grandes entreprises ou les dispositifs de gouvernance mondiaux. Même l’efficacité économique semble au bout du processus menacée : la fragilisation du lien social ne générant plus suffisamment de confiance et d’énergie collective pour susciter des projets d’entreprise et d’innovation performants…
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