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Automne 2009 à Paris. Une grande exposition est consacrée à Renoir. On peut admirer des toiles déjà vues, d’autres éparpillées dans des collections privées ou des musées lointains. Un public nombreux se presse, fervent, passionné, dédaigneux ou ennuyé. Peu importe. Le velouté si particulier de Renoir tient toujours sous l’œil. Il semble adoucir les mœurs aussi bien qu’une musique apaisée. Dans un coin de salle, sur une toile pleine d’éclat, une jeune femme en robe rouge brode, tête baissée, tandis que deux messieurs regardent des tableaux derrière elle. Ce rouge si vif et si profond attire des visiteurs l’oreille collée à un appareil qui les guide d’un tableau à l’autre. Juste à droite de la brodeuse, la même jeune femme, en blanc cette fois, nous regarde et nous sourit de son visage presque asiatique traversé par une énergie intense. Plus loin encore, la même personne se retrouve, en rouge, penchée sur un piano près d’une autre jeune femme en gris dont on apprend qu’elle est sa sœur.
Cette dame en rouge est Christine Lerolle, future épouse de Louis Rouart ; sa sœur Yvonne deviendra celle d’Eugène, frère de Louis. Eugène Rouart, l’ami intime d’André Gide… Yvonne inspira aussi des œuvres à son soupirant Debussy qui voyait en elle une petite sœur de Mélisande. Le père d’Yvonne et de Christine, Henry Lerolle, peintre estimé, était l’ami de Debussy et le beau-frère d’Ernest Chausson, auteur du célèbre poème pour violon. Mais Henri Rouart, père d’Eugène et de Louis, et peintre lui aussi, fut l’ami de Degas et collectionneur d’impressionnistes quand leurs toiles valaient si peu. Un de ses fils, Ernest, peintre également, épousa Julie Manet, la fille de Berthe Morisot et la nièce du grand Manet. Julie ayant perdu tôt ses parents, eut comme tuteurs Mallarmé et Renoir… Quant à Jeannie, cousine de Julie Manet et nièce de Berthe Morisot, elle fut la femme de Paul Valéry dont la fille Agathe épousa Paul, un autre Rouart, éditeur de musique. Christine Lerolle, qui brode toujours dans sa robe rouge, fut la mère d’Augustin Rouart, peintre singulier, hors de son temps, lui-même père de Jean-Marie Rouart, l’écrivain contemporain et académicien…
Le lecteur est déjà perdu dans ce labyrinthe, pourtant on pourrait continuer encore, et se noyer entre les Rouart, les Morisot, les Manet, et les Lerolle. Ils constituent une galaxie qui fut un milieu où s’épanouit l’une des plus belles pléiades de la civilisation française ; peintres, écrivains, penseurs, poètes, musiciens, surtout peintres… Trois générations pour lesquelles la térébenthine fut le plus familier des parfums au risque de devenir un poison.
Il s’agit donc ici de l’histoire d’un milieu ou d’une famille élargie. Et à travers cette biographie collective, l’évocation d’une aventure artistique, intellectuelle, et même romanesque, qui porta l’art français à un raffinement, une subtilité extrêmes, loin de l’héroïsme, ou de la grande Histoire. On peine à croire que cette floraison s’épanouit dans un monde aussi étroit, autour d’un nombre si restreint de personnes qui surent l’accompagner.
En suivant les familles Rouart, Morisot, Manet et Lerolle, qui se lièrent les unes aux autres, ce livre se propose de raconter cette histoire tentaculaire, avec ses nombreux personnages, grands ou moins grands, non sans faire devant telle ou telle œuvre des arrêts qui permettent d’en percevoir le sens et la portée. Aller au-delà de l’anecdote amusante ou tragique, scabreuse ou sublime, pour tenter de saisir ce à quoi ces hommes et ces femmes ont choisi de consacrer leur vie. Selon Paul Valéry, l’art français connut alors un pic supérieur à celui de la période romantique.
Un regard nouveau sur la vie et le monde, qui ne cessa de s’approfondir, s’installa en effet, non sans opposition et conflits, de 1860 à 1914. Quitter l’histoire, les sujets historiques ou mythologiques, pour s’intéresser au présent de l’artiste, au processus créateur en lui, à son temps, à son moi, au mécanisme de sa pensée, fut pour ces hommes et ces femmes une exigence diffuse qui apparaît mieux pour nous à distance. L’impressionnisme est d’abord né de ce refus d’un art héroïque, il s’intègre dans ce mouvement plus large de passion pour le présent de l’individu et le bonheur de vivre. Chaque peintre, écrivain ou musicien reprit à son compte cette idée à sa manière.
Les Rouart et les familles auxquelles ils se sont alliés ont soutenu de toutes leurs forces cette idée nouvelle qui met au centre de la création artistique la vie de l’homme dans ce qu’elle a d’irréductible. Claudel les appela « Les patriciens de Paris ». Les raconter dans leur mouvement, de génération en génération, ne peut se faire sans ce fil conducteur qui unifia leur action. Ni galerie de portraits sans véritable lien entre eux, ni chronologie stricte qui n’aurait eu aucun sens en émiettant les personnalités pour n’en donner qu’une poussière d’actions semée de chapitre en chapitre, cet ouvrage s’efforce d’emprunter avec souplesse tant aux procédés du roman, qu’aux exigences des historiens.
Aller du groupe ou du collectif historique vers l’individu, telle est l’idée, la force qui nous a paru ressortir de cette traversée. Et quand les vies évoquées ici s’éloignent avec leurs lumières et leurs ombres, cela seul reste qui nous ouvre l’horizon.




I
Un homme universel,
 Henri Rouart


 
Henri Rouart, industriel de premier ordre, peintre reconnu par ses pairs qui exposèrent avec lui, fut aussi mécène et collectionneur passionné d’œuvres d’art du passé et de ses amis impressionnistes. Il fut l’un des rares à avoir su exceller en deux activités normalement incompatibles à un tel niveau.
Toutes les grandes explosions artistiques de l’Histoire sont adossées à une réussite économique d’envergure. Qu’on remonte à l’art égyptien ou qu’on examine le cinéma américain du xxe siècle, l’abondance de biens a toujours permis de porter les rêves des artistes. Le destin unique de la famille Rouart ne fait pas exception et ne se comprend pas sans une évocation rapide de la carrière d’ingénieur d’Henri Rouart au commencement de cette traversée.
Henri était fils d’Alexis-Stanislas Rouart (1800-1875), passementier spécialisé dans les uniformes de l’armée, à une époque où le militaire chamarré était encore de règle. L’art n’était pas absent de la maison, ce métier rapprochait le père d’Henri des peintres militaires ou de batailles, toujours avides de documents exacts, Nicolas-Toussaint Charlet, Auguste Raffet aux dessins napoléoniens visionnaires, Horace Vernet, Eugène Lami.
Mais on retrouve l’armée et les militaires chez le père d’Alexis-Stanislas et grand-père d’Henri. Ce premier Stanislas Rouart, fils de notaire, dont la famille était originaire de Vailly dans l’Aisne, s’engagea comme officier de santé dans l’armée de Dumouriez pendant les guerres de la Révolution et fut prisonnier à Maastricht. Médecin et combattant républicain, cela signe un homme.
L’armée fut le cœur révolutionnaire de la France durant de longues années, quand le reste du pays votait royaliste, et qu’on cassait les élections pour empêcher le pays de s’exprimer. Les Rouart, comme les Manet, les Morisot ou les Lerolle, sont des hommes nouveaux, dépourvus de particules, issus des acquis de la Révolution sans laquelle ils auraient probablement végété dans une société d’ordres fermée.
D’une certaine façon, Henri Rouart s’inscrivit dans cette tradition familiale entre beauté et armée, puisqu’il fut peintre et polytechnicien.
Né le 2 octobre 1833, il a un an de moins que Manet, trois de moins que Pissarro, mais un de plus que Degas. La génération de Monet (né en 1840), Renoir et Morisot (nés en 1841), est nettement plus jeune.
Son père s’enrichit, comme tant d’autres, dans les fournitures aux armées, il put ainsi acheter à quarante-sept ans deux grandes maisons en vis-à-vis et une orangerie au milieu d’un vaste parc boisé, près de Melun, à La Queue-en-Brie. Les parents d’Henri Rouart habitaient à Paris rue Saint-Honoré, au 114, avant de s’installer rue des Deux Portes Saint-Sauveur. Sa mère, Rosalie Henriette Charpentier, née en 1814, vécut jusqu’en 1885.
La famille a des ambitions pour le jeune Henri, comme pour son frère cadet Alexis, puisqu’ils sont inscrits et admis comme pensionnaires au collège et lycée Louis-le-Grand, rue Saint-Jacques derrière la Sorbonne, dès 1844 pour Henri. Cet établissement, déjà célèbre au temps où les Jésuites y formaient les enfants des plus prestigieuses familles de France au xviie siècle, avait aussi accueilli un très brillant sujet boursier, Maximilien Robespierre, et son camarade Camille Desmoulins. Passé sous la tutelle de l’État, et bien que délabré et vétuste, il restait un lieu de formation intense dont les élèves appartenaient rapidement aux élites de la nation. Mais la vie n’y était pas drôle sous Louis-Philippe.
Héritage de l’ancien système jésuite, l’élève qui assistait aux cours donnés par les professeurs était suivi en parallèle par un maître. Ces surveillants permanents ne lâchaient pas les élèves dont ils avaient la charge. Mal payés et jalousant les professeurs, ils constituaient un foyer de républicanisme vivace.
Parmi ses condisciples au Lycée Louis-le-Grand, Henri Rouart compta, entre autres, Ludovic Halévy, futur académicien et librettiste de nombreux opéras, dont celui de Carmen de Bizet, Gustave Caillebotte qui fut peintre et collectionneur et surtout Edgar Degas.
Pour ces pensionnaires, la vie était rude. La journée commençait à 5 h 30 par le réveil dans les 14 dortoirs aux lits sans rideaux. Un petit déjeuner était servi en étude à 7 h 30 (pain et soupe au lait, à l’oseille ou à l’oignon…) ; à midi le déjeuner copieux (potage gras, plat de viande ou de poisson et légumes, entremets sucré) se déroulait dans un silence obligatoire tandis qu’on lisait aux élèves des pages d’histoire de l’Antiquité ou de l’Ancien Régime, remplacées par la lecture du journal Le Moniteur après la révolution de 1848. Goûter à 16 h 30, dîner aussi solide et silencieux qu’à midi, coucher à 21 h. En dehors des repas, trois ou quatre heures étaient réservées à la récréation dans une journée de quinze heures et demi. Les promenades avaient lieu le jeudi et le dimanche, aux Tuileries, en longues files escortées des indispensables maîtres. Parfois, à la belle saison, on menait les élèves à Vanves dans l’ancienne propriété des Condé, devenue maison de campagne du lycée Louis-le-Grand.
L’enseignement était dominé par les lettres latines et les mathématiques. Curieusement, le français ne recevait pas l’attention qu’on aurait pu attendre. Les mêmes auteurs étaient rabâchés, Fénelon et La Fontaine en français, Quinte-Curce, Cornelius Nepos et Ovide en latin. En rhétorique, on étudiait les deux tragédies d’Œdipe de Sophocle à l’exclusion de toute autre. De l’histoire, un peu de géographie, une langue vivante, des cours de dessin, ceux de musique étant facultatifs. Les classes comptaient de 44 à 66 élèves…
On imagine le jeune Henri Rouart et son camarade Degas, puis le jeune frère d’Henri, Alexis Rouart, dans un cadre aussi délabré et aussi peu enthousiasmant ; des débris de plâtre, de pierres ou de tuiles tombaient régulièrement des murs, ou des toits, les fenêtres trop vieilles ne s’ouvraient plus, les réfectoires souterrains étaient sinistres, les murs noirs de suie. Ces lieux sales, sans parler des toilettes, durent exercer une impression très vive sur l’adolescent et l’inciter à se tourner vers le neuf et la lumière. Les quelques platanes d’une des cours étroites étaient les seuls végétaux qu’on pouvait voir entre deux rares promenades.
Un portrait d’Henri Rouart, pensionnaire du lycée en uniforme, et de son jeune frère, nous est parvenu, réalisé par Auguste Bonheur. Regard intense, intelligent, volontaire, beau visage, cheveux sombres, veste bleue à boutons dorés, Henri a quatorze ans, il est assis sur un fauteuil rouge, tenant un livre dans la main droite. Alexis, huit ans, en tablier bleu, regard plus abandonné, se raccroche à l’épaule gauche de son frère.
L’École Normale Supérieure avait ses locaux dans le lycée, elle partit s’installer ailleurs en 1847, laissant un peu plus de place.
En 1848, pendant la Révolution et ses suites, Ludovic Halévy alla porter le soutien des lycéens à Lamartine, candidat à l’élection présidentielle. Sans pouvoir le trouver… En février 1852, une sérieuse révolte des élèves, furieux qu’on ait perquisitionné dans leurs affaires pour en confisquer « les mauvais livres », se termina par une soirée dramatique à la lueur des torches dans la cour, où la force armée intervint pour faire plier les rebelles avec l’appui du recteur de l’Université et des inspecteurs généraux. Quatre-vingt-dix de ces adolescents furent renvoyés le lendemain, et cinq jours plus tard la vie reprenait son cours comme si de rien n’était. Le jeune Henri avait-il de « mauvais livres » et fut-il de la révolte ? On ne sait, mais c’est peu probable : outre qu’il ne fit pas partie des renvoyés, il était en fin de parcours et occupé à préparer son baccalauréat. Apparemment il s’est bien accommodé de cette discipline impitoyable et de la tristesse des lieux où se sont déroulées des années décisives de son enfance. Il semble même avoir fait sien cet esprit « militaire » comme le lui reprochera son fils Eugène.
Ainsi que ses lettres, ses œuvres ou ses paroles rapportées, le montrent, Henri Rouart est un homme doux. Son regard sur les photos et certains choix de sa collection le confirment, il fut certainement tendre au dedans. S’il manifesta un goût certain pour la discipline et fort peu sa réelle tendresse à ses enfants comme il l’avoua dans une lettre à André Gide, estimant que ce n’était pas le rôle d’un père, cette douceur de son caractère n’en est pas moins là, évidente, et nous aurons l’occasion de la voir apparaître en maintes occasions.
Henri obtint son baccalauréat, puis, après les années de préparation, réussit le concours d’entrée à Polytechnique en 1853. Il sortit deux ans plus tard en 1855, avec le rang de 54e sur 94.
Est-ce durant ses années de lycée qu’il prit goût au dessin ? On l’ignore. Peut-être à la maison dès l’enfance ? La fréquentation de peintres militaires dans ce milieu où on cultive les arts, ne fut certainement pas étrangère à ce goût précoce. En tout cas, il reçut au lycée un enseignement classique éprouvé, dispensé par des peintres connus de leur temps comme Léon Coignet, et Adolphe Roehn. Le jeune Degas qui deviendra un dessinateur hors pair suivit les mêmes leçons.
Henri Rouart s’intéressa très vite à la peinture qu’il vécut telle une passion dévorante. Dès sa jeunesse, il alla voir Corot et Millet, qui devinrent ses amis, pour recevoir leurs leçons, parfois peindre à leurs côtés, et chaque fois que le loisir le lui permit, il réalisa des tableaux, des aquarelles, des dessins, mais les études (peut-être ses parents ?), puis sa carrière d’industriel, l’empêchèrent longtemps de s’adonner à cet art comme il l’entendait. Degas se tourne vers la peinture, sitôt le bac en poche. Henri Rouart prépare Polytechnique. Ici son destin bascule.
Grand, vraiment grand pour l’époque, 1m79, et bel homme portant barbe et cheveux flottants, mi-longs, une raie au milieu, Henri Rouart en impose, mais il ne se met pas en avant, reste réservé, « ne reconnaissant que les vraies valeurs », selon son entourage. À la sortie de Polytechnique, on l’affecte comme lieutenant d’artillerie dans l’école d’application de Metz ; mais la vie militaire ne le passionne pas. Il se tourne vers le civil et entre en 1857 dans une entreprise de constructions mécaniques, puis s’associe à Jean-Baptiste Mignon, surnommé Java par ses amis, pour créer sa propre entreprise. Il a l’esprit trop mobile, et trop bouillonnant d’idées, pour endurer une vie de garnison ou subir un patron dont il ne partage pas les conceptions. Son jeune frère Alexis, ingénieur lui aussi, mais non polytechnicien, le rejoint dans l’entreprise.
Henri va montrer dans l’industrie des qualités de novateur et d’inventeur remarquables. Peut-être une réaction à tout ce « vieux » de ses années lycéennes ? Henri Rouart a le génie de l’innovation, c’est ce qui le caractérise à nos yeux.
Cette carrière industrielle qui fera sa fortune et celle de sa famille se déroule en deux temps.
Très tôt, Henri Rouart, Jean-Baptiste Mignon et Alexis Rouart, installés boulevard Voltaire à Paris, s’intéressent au moteur. L’heure est au remplacement de la traction animale par un moteur pratique, peu encombrant, sûr, ne nécessitant ni écuries, ni alimentation compliquée. La machine à vapeur avait fait son apparition et tournait à plein régime, mais elle demeurait d’un maniement lourd et fut donc réservée aux engins de grande taille. Henri Rouart va d’abord construire des moteurs à vapeur qu’il cherchera à rendre plus simples et moins encombrants, puis il s’intéressera à d’autres voies pour la motorisation.
Peu de choses sont restées de cette activité. Sa carrière se situa en effet à une époque de transition entre la vapeur et la généralisation de l’électricité et du moteur à explosion utilisant l’essence. Il fit donc le maximum de ce qui pouvait se faire à un âge de l’industrie qui tâtonnait encore, en essayant le moteur à gaz, des réductions de machines à vapeur, ou le moteur à pétrole, ancêtre du diesel.
Bien qu’il faille juger cette activité avec le recul du temps, ce serait une erreur d’en minimiser les succès réels obtenus.
Henri Rouart n’a cessé d’inventer ou de perfectionner des systèmes existants, en utilisant des brevets qui n’étaient pas de lui ; son esprit le poussait vers le neuf. Avec ses associés, il mit au point des moteurs à gaz ou à pétrole dont l’allumage était électrique grâce à une bobine et des piles. Ces moteurs développaient des puissances diverses compatibles avec un usage domestique ou industriel. Un souci de la maison autant que de l’usine est constant chez ces ingénieurs. On utilisait ces moteurs dans l’agriculture, la navigation de plaisance, pour mouvoir des barques de pêche, des bateaux de petite taille, ou pour triturer et concasser toutes sortes de matières (minerais, os, charbon, ou pour fabriquer du ballast et du macadam). Henri créa aussi des pompes et des appareils comme le « lucigène », qui brûlait les huiles industrielles usées pour éclairer de grands espaces comme usines, docks, quais de gares, halles de marchandises, marchés, aciéries. Ce système ne dégageant ni fumées ni odeurs, d’après sa présentation commerciale, était fondé sur une idée d’économie durable avant la lettre.
Ses plus grands succès, il les obtint dans l’industrie du froid. Le nom Rouart, avant d’être associé à l’impressionnisme, évoquait un spécialiste de la réfrigération. Sans électricité, il parvint à une maîtrise reconnue de cette technique en utilisant la combustion du charbon comme source d’énergie. Et là aussi, il créa des appareils capables de répondre à l’usage domestique ou industriel. Il perfectionna le système Carré et donna le moyen d’obtenir aussi bien des carafes frappées ou une bière fraîche, que la congélation en grand, la production de barres de glace pour la maison ou l’usine. Ses appareils domestiques produisaient 1 kg de glace en 55 minutes de chauffage, ce qui était remarquable pour l’époque. Les plus importants pouvaient produire 2 tonnes de glace à l’heure. Suivant la dimension des machines, 1 kg de houille brûlée produisait de 8 à 22 kg de glace.
Rien d’étonnant à ce que la morgue de Paris lui ait confié le chantier de la réfrigération des corps en attente de sépulture. Rouart réalisa le projet avec succès, et le système resta performant jusqu’à l’âge de l’électricité. Les brasseries, les fabriques de bougies, les abattoirs et les industriels recourant au froid pour la conservation ou le transport des aliments utilisèrent des machines Rouart.
De très nombreuses récompenses vinrent saluer cette activité et cette invention permanentes. Médailles, Prix, Diplômes lors d’expositions en France, comme le Diplôme d’honneur à l’exposition des bières françaises en 1887, Médaille d’or de l’exposition spéciale de la Brasserie à Versailles en 1881, Médaille d’or de la société d’encouragement à Paris en 1860, et beaucoup d’autres. Mais l’étranger aussi récompensa les réalisations Rouart et Mignon : Prize Medal de l’Exposition Universelle de Londres en 1862, Médaille du Progrès à celle de Vienne en 1873, Médaille d’argent à celle de Melbourne en 1881, nouvelle récompense à Londres en 1884, etc. On imagine tout ce que ces distinctions supposaient de travail acharné, d’invention, d’organisation, d’aptitude à diriger et coordonner des équipes nombreuses qu’il fallait former à des techniques nouvelles, et bien sûr les carnets de commandes qui se remplissaient. Henri Rouart ne se contentait pas d’inventer dans son coin, il concevait, mettait en forme, produisait en série, et commercialisait. Il ne reculait devant rien, savait tout faire, s’adaptant à des métiers si différents. L’usine du boulevard Voltaire était devenue une véritable ruche.
En 1862, Henri Rouart épousa Hélène Jacob-Desmalter, descendante d’une très haute lignée d’ébénistes. Son arrière-grand-père, Georges Jacob, avait été un des créateurs du style Louis XVI, puis de celui du Directoire, son grand-père François-Honoré Jacob-Desmalter fut l’ébéniste de Napoléon réalisant les plus beaux meubles de l’Empire, une orgie d’acajou, d’incrustations d’or, de bronze, d’ébène. En 1813, après la retraite de Russie et les défaites en Europe, Napoléon fut dans l’impossibilité de payer ses dettes, et l’entreprise Jacob-Desmalter employant 332 ouvriers fit faillite, mais François-Honoré parvint à la remettre en selle avec l’aide des Bourbons en développant cette fois le style Restauration.
Le propre père d’Hélène, Georges-Alphonse, fut naturellement ébéniste, pour Louis-Philippe, jusqu’en 1847. Mais l’heure était au bon marché, à l’industrialisation du meuble, aux ensembles type salle à manger Henri II, Louis XV ou Louis XVI. L’ébénisterie d’art, telle qu’elle existait jusque-là, était condamnée. Le père d’Hélène décida de vendre son entreprise et de mettre fin à la célèbre maison Jacob-Desmalter. Il se consacra à l’architecture, au dessin, et partit pour un long voyage en Italie avec sa femme et ses trois filles, séjournant deux ans dans le pays pour admirer les chefs d’œuvre de la Renaissance. Puis il construisit une grande maison au Mée près de Melun où des jardins à l’italienne furent aménagés.
Peut-être est-ce dans ce nord de la Seine-et-Marne aux couleurs si douces, non loin du château de Vaux-le-Vicomte, qu’Henri Rouart fit la connaissance d’Hélène Jacob-Desmalter. Les deux familles y avaient leur maison. Liées l’une et l’autre à l’Empire, elles appartenaient à des milieux comparables, non aristocratiques. En d’autres temps, Hélène Jacob-Desmalter eût épousé un futur ébéniste, puisque la corporation pratiquait volontiers le mariage « endogame ». La fin de l’ébénisterie d’art orienta son destin ailleurs.
C’est donc dans une grande famille d’artistes qu’Henri Rouart prit femme, un monde où l’exigence de perfection était une tradition. À vingt ans en 1862, Hélène avec ses cheveux blond vénitien, introduisait la rousseur dans la lignée Rouart ; le visage pointu, le nez en bec d’aigle sur le tard, d’après Degas, la taille bien prise, ne cédant pas à l’embonpoint féminin de l’époque, elle avait de l’allure, de l’élégance de maintien et de gestes, aimait lire, ne manquait certainement ni de goût, ni de culture, et fut ardemment aimée (et peinte !) par Henri.
Les jeunes époux s’installèrent rue Oberkampf, non loin du siège de l’entreprise Rouart-Mignon boulevard Voltaire. Une première fille, Hélène, aussi rousse que sa mère, naquit en 1863, Degas en fera plus tard un portrait monumental aujourd’hui à la National Gallery de Londres. Une autre fille, Lucie, née en 1865, ne vécut que trois ans. Puis un premier garçon, Alexis, naquit en 1869, il deviendra éditeur de musique en association avec la famille Lerolle.
C’est peu après son mariage, qu’Henri Rouart se lança avec Java Mignon et son frère Alexis dans une nouvelle phase de sa carrière industrielle qui fera de lui un entrepreneur de très grande envergure.
Les travaux qu’il avait engagés pour la construction de moteurs et de systèmes de réfrigération nécessitaient des pièces métalliques de toutes sortes (nous sommes à l’âge du fer), certaines construites sur place, d’autres achetées à des usines qui les produisaient en quantité ou sur commande. L’activité d’Henri Rouart et de ses associés nécessitait des tubes d’acier de tailles et de formes diverses pour les moteurs ou les appareils réfrigérants. Or, la qualité irréprochable des pièces exigées n’était pas facile à trouver ou ne se fabriquait qu’à l’étranger, en Grande-Bretagne, ce qui accroissait les délais de livraison et rendait ces éléments trop onéreux. Une seule usine en France, en région parisienne, proposait des tubes selon les normes requises, mais à un prix exorbitant et elle dut fermer ses portes.
Henri Rouart et ses associés décidèrent de créer une usine de fers creux. Le Second Empire connaissait alors une période de croissance économique exceptionnelle, comparable à celle de pays comme la Chine ou l’Inde aujourd’hui. En deux décennies, la France se couvrit de chemins de fer, d’usines, d’activités industrielles diverses, et de gares qui étaient les cathédrales du temps. Henri Rouart put donc, grâce au transport ferroviaire, construire une usine importante et ultra moderne pour l’époque à Montluçon, à proximité du bassin houiller et des forges du Creusot, de Commentry et de Fourchambault. Rouart et Mignon obtinrent la collaboration de Delinières, un ingénieur des Arts et Métiers, qui avait travaillé à Bruxelles. Les fonds furent débloqués, la construction de l’usine commença en 1865, et dès l’année suivante elle entrait en production, faisant travailler 250 personnes.
Sur un terrain de 55 000 m2, les bâtiments, ateliers, magasins en occupant le cinquième environ, l’usine produisit toutes les variétés de tubes et de fers creux possibles ainsi que les pièces nécessaires à l’emploi de ces tubes : brides, tubulures, manchons, écrous, raccords, serpentins.
La production annuelle variait de 1000 à 1200 tonnes et pouvait atteindre les 4 000 tonnes sans changer d’équipement. 4 000 tonnes de houille étaient nécessaires et les meilleurs minerais du Berry. L’usine pouvait couvrir les besoins de toute la France industrielle, c’était une réussite hors pair qui mit la qualité et l’innovation au cœur de sa production. À preuve le fait que l’investissement y fut constant et que les procédés de fabrication furent renouvelés de fond en comble en une vingtaine d’années. L’éclairage de l’usine était électrique et le chauffage centralisé au gaz dès 1881. « Il ne se produit pas une découverte de la science qu’ils [les ingénieurs] n’en cherchent aussitôt le côté pratique applicable à leur fabrication », déclaraient Rouart et Mignon dans un prospectus présentant la production de l’usine.
Une pluie de récompenses nationales et internationales vint sanctionner cette réussite. Non seulement l’usine de Montluçon permit de fournir celle de Paris en pièces de haute qualité à bas coût, mais elle travaillait pour toutes les industries françaises exigeantes en qualité, y compris les industries d’armement, ce qui aura plus tard son importance. Elle conquit ainsi dans son domaine si sensible une position de quasi monopole en générant des bénéfices considérables en un temps où la fiscalité était modérée. Lors de l’Exposition Universelle de 1878 à Paris, l’usine de Montluçon, pour montrer son savoir-faire, exposa un serpentin conique spectaculaire de 93 mètres, commençant au diamètre de 250 mm et finissant à 10 mm par une décroissance régulière. Cette prouesse technologique pour l’époque fut l’un des clous de l’Exposition.
Enfin, Henri Rouart fut l’un des inventeurs du transport rapide de messages par la voie pneumatique, encore utilisé en interne par certaines entreprises. Longtemps ce « petit bleu », comme on l’appelait, fut le recours à Paris des amoureux désireux de se déclarer par écrit à leur belle ou de corriger au plus vite l’effet supposé désastreux d’un message précédent. À l’heure d’internet, cela fait sourire, mais ce fut longtemps le moyen d’envoyer du courrier dans Paris en deux heures au lieu de 24, un temps infini en amour ! Les billets enflammés (et impatients) circulaient toujours dans les tuyaux d’Henri Rouart dans les années 1960 et cela aurait bien amusé leur inventeur.
Nul n’est parfait : on raconte encore dans la famille qu’un jour l’ingénieur Émile Levassor vint trouver Henri Rouart pour lui proposer de construire des automobiles. « Cette invention n’a aucun avenir », aurait répondu l’intéressé qui avait peut-être la tête ailleurs. Levassor s’associa à Panhard pour créer la firme Panhard-Levassor qui produisit des véhicules jusqu’en 1967.
Cette erreur de jugement ne diminue en rien le succès de cette carrière industrielle que nous avons brièvement évoquée parce qu’elle est mal connue dans son développement et souvent rapportée avec des erreurs. Adossée à cette réussite, l’aventure artistique de la famille Rouart pouvait commencer. Elle n’aurait pu se concevoir sans elle. Henri, fort de ce succès, put se permettre à cinquante ans d’abandonner son travail d’ingénieur pour se consacrer à la peinture, sa vraie, sa grande passion.
Ni les moteurs, ni les fers creux, qu’il abandonne apparemment sans états d’âme, ne le retiennent. Il put rendre visite à loisir à Corot et Millet auxquels il voua une admiration fervente toute sa vie. Millet habitait du côté de Barbizon en Seine-et-Marne. Le train reliait rapidement Melun à Bois-le-Roi et Fontainebleau. Henri Rouart alla plusieurs fois travailler près du peintre et dessinateur de la vie paysanne, d’origine paysanne lui-même. Comme ses deux maîtres, Henri resta attaché au paysage et au plein air.
Durant sa carrière industrielle, il n’avait jamais cessé de peindre. En toutes occasions, il se rendait dans la maison paternelle de la Queue-en-Brie pour représenter sur ses toiles des paysages, des bâtiments de ferme, les bords de la Seine ou une allée dans le village. Il vient à peine de se marier et d’avoir une fille qu’il expose au Salon officiel en 1864. À cette date, l’usine de Montluçon n’est pas encore construite, mais la rage de peindre est là. Il continuera d’exposer au Salon chaque année, tout en travaillant comme ingénieur, en 1868, 1869, 1870, 1872. En 1873, il est refusé comme Renoir qui présentait L’allée cavalière au bois de Boulogne. Henri Rouart achète aussitôt cette grande toile qui devient l’un des fleurons de sa collection.
Henri Rouart est réellement un cas à sa manière. Quand on voit sa peinture, on est frappé par la maîtrise qui s’y manifeste. Ses aquarelles sont de haute qualité. Il n’est pas de ces petits maîtres que l’on redécouvre faute de mieux. S’il n’a pas le génie ou la folie de Degas, Renoir, Berthe Morisot ou Monet, il fut reconnu par eux comme un peintre authentique. Mais il refusa obstinément d’organiser une exposition de ses œuvres. Et lorsque les visiteurs venaient voir sa collection de tableaux, il cachait soigneusement les siens. Jamais il ne mit un sou pour promouvoir son œuvre, tandis qu’il en dépensait tant pour soutenir ses amis peintres. Son œuvre est donc très injustement restée méconnue, admirée d’un cercle restreint, les musées disposant de peu de toiles de lui.
Henri Rouart est d’abord un paysagiste, même s’il peint des personnages, sa famille avant tout, et parfois des scènes d’intérieur comme son atelier, ou cette délicieuse joueuse de mandoline en robe blanche rayée de bleu, qui est au musée de Pau. Pas de paysans au travail comme chez Millet, pas de nus ou de scènes de maisons closes comme chez Renoir ou Degas, et pour cause, pas d’espagnolades à la mode ou d’orientalisme, et aucune scène historique. En revanche, à l’huile ou l’aquarelle dont il fut un maître, des paysages de nombreuses régions de France, mais aussi de l’étranger, Venise, l’Égypte.
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