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1. 

Appuyée sur ses béquilles, Susan Ward descendit le plan incliné qui menait dans la cuisine, sous le regard vigilant de son mari et de sa fille qui surveillaient sa progression avec une certaine inquiétude. 

Quand finalement elle s’assit sur la chaise la plus proche, Maggie poussa un soupir de soulagement. 

– Tu fais des progrès de jour en jour, maman, affirma-t–elle. 

Elle ne pouvait s’empêcher de juger sa mère trop exigeante avec elle-même. Heureusement, son père était désormais à la retraite et pouvait garder un œil sur elle. Trois mois seulement s’étaient écoulés depuis l’intervention. Le chirurgien avait appliqué une méthode encore expérimentale mais, si tout se passait bien, Susan Ward n’aurait même plus besoin de ses béquilles d’ici à quelques semaines. 

Maggie n’en revenait toujours pas de voir sa mère enfin sur pied, alors que cette dernière avait été confinée dans un fauteuil roulant pendant plus de dix-huit ans ! 

De sa main, sa mère balaya l’air d’un geste impatient. 

– Il ne s’agit pas de moi, mais de toi, chérie. Comment vas-tu ? Tu as très mauvaise mine. N’est-ce pas, John ? 

Son mari adressa à leur fille un regard affectueux et écarta une boucle brune qui retombait sur son front. 

– Elle est magnifique, notre Maggie, murmura-t–il. 


– Merci papa, mais tu me trouvais aussi superbe à l’époque où j’avais dix kilos de trop, de l’acné et un appareil dentaire. 

– Maggie, ne détourne pas la conversation, intervint Susan. 

– Je vais très bien, maman, ne t’en fais pas. 

Maggie ponctua ses paroles d’un sourire persuasif, sourire qu’elle pratiquait depuis des années car il lui avait toujours paru indécent de se plaindre devant sa mère paralysée. Cette conviction datait du jour où son père était rentré de la maternité avec son nouveau petit frère, mais sans sa mère. Maggie avait quatre ans à l’époque, et Ben, le cadet, commençait tout juste à marcher. Elle avait écouté son père lui expliquer que maman allait rester longtemps à l’hôpital et que, à son retour à la maison, Maggie devrait montrer qu’elle était une grande fille et l’aider du mieux qu’elle pourrait, parce que maman n’allait pas bien. 

A l’époque, Maggie n’avait pas vraiment compris ce qui était arrivé à sa maman, mais elle avait tout de suite su que c’était grave, sinon son papa, si grand, si fort, n’aurait pas pleuré. 

Ces larmes avaient complètement déstabilisé la petite fille effrayée qu’elle était. Elle avait promis d’être toujours, toujours très gentille. Bien sûr, elle n’avait pas réussi à tenir tout à fait sa promesse, mais depuis ce jour, elle s’était évertuée à protéger sa mère. 

Quand on songeait au calvaire qu’avait vécu celle-ci pendant dix-huit ans, des fiançailles rompues semblaient vraiment une peccadille. 

– Je t’assure, je vais bien, insista-t–elle en réponse au regard sceptique de Susan. 

Rejetant d’une main la lourde masse de ses cheveux bruns dans son dos, elle accepta de l’autre la tasse de café que lui tendait son père. 


– Je suis juste désolée de devoir infliger une telle déception aux gens, reprit-elle, tandis que par un rapide calcul mental elle tentait d’estimer combien ses parents avaient investi dans ce mariage qui n’aurait jamais lieu. 

– Oublie l’argent. Cela n’a aucune importance, coupa son père d’un ton ferme. Et sache que… 

Il s’interrompit comme la porte d’entrée de la maison s’ouvrait et qu’une bourrasque de vent glacée s’engouffrait à l’intérieur. Deux jeunes garçons en tenue de rugby boueuse firent leur apparition. Après avoir émis un grognement en guise de salutation, ils firent converger leur trajectoire sur le frigo. 

– Sam, prends un verre, dit Susan par habitude, à la vue du benjamin qui portait le carton de lait directement à sa bouche. 

– Si ça intéresse quelqu’un, on a perdu, annonça l’adolescent. 

Ben, plus âgé et plus intuitif, lui flanqua une bourrade dans les côtes. 

– Visiblement, ils ont d’autres chats à fouetter, Sam. Que se passe-t–il ? 

Maggie se leva. Annoncer la nouvelle à ses parents lui avait coûté, même s’ils avaient eu le bon goût de ne pas poser les questions gênantes qui leur brûlaient la langue. Avec ses frères, elle ne pouvait compter sur une telle retenue. 

– Rien du tout, prétendit-elle, avant d’ajouter en regardant le visage de Ben d’un œil expert : Dis donc, tu aurais besoin d’un point de suture à l’arcade sourcilière, toi. 

Ben leva les yeux au plafond, confisqua le carton de lait à son frère, puis reporta sur sa sœur un regard critique. 

– Tu es sûre que tout va bien ? Tu as une tête épouvantable. 


– Je te rappelle que je viens d’assurer une garde aux urgences. 

– Tu as toujours des horaires de dingue et ça ne te donne pas cette mine-là. 

Maggie eut un petit sourire triste. Simon avait l’habitude de l’appeler « la parfaite petite infirmière »… A ce souvenir, elle sentit son estomac se contracter douloureusement. Ensuite elle avait appris que Simon ne faisait que paraphraser sa mère, la possessive Mme Greer, une femme qui s’était révélée la pire des manipulatrices. 

– Tu ne pourras pas travailler à ce rythme quand nous serons mariés, lui avait dit Simon. J’aurai besoin d’aide dans ma circonscription. Sans compter que nous aurons une vie sociale bien remplie. 

– J’aime mon métier, avait-elle répliqué, pressentant quelques difficultés lorsqu’elle lui annoncerait qu’elle n’avait pas du tout l’intention d’arrêter de travailler. 

– Je sais bien, chérie. Maman dit toujours que tu es la parfaite petite infirmière. Et quand elle sera installée chez nous… 

– Parce que… elle compte venir vivre chez nous ? s’était exclamée Maggie, incapable de cacher sa consternation. 

– Evidemment, avait rétorqué Simon, comme s’il n’y avait pas là matière à discussion. 

Aujourd’hui, sa propre complaisance l’écœurait… 

– A la télé, ils ont parlé d’un déraillement de train, intervint Sam. Tu as dû t’occuper de tas de blessés, c’est ça ? 

– Non, il ne s’agit pas de son boulot, dit Ben, dont les yeux s’écarquillèrent soudain : Oh ! Tu es enceinte, c’est ça ? 

– Ben ! 

Maggie posa une main apaisante sur l’épaule de son père. 


– Laisse, papa. Il faut bien les mettre au courant, de toute façon. Ce n’est pas un secret. Voilà, le mariage est annulé. 

Sam referma le frigo d’un coup de coude et laissa échapper un long sifflement. 

– C’est la fin de Simon-le-mielleux ? Eh bien, on ne va pas le regretter, celui-là. 

Maggie se braqua : 

– Simon n’est pas… 

Elle se tut brusquement. En réalité, son frère avait raison et elle se sentait un peu bête qu’il ait ouvert les yeux depuis longtemps, alors qu’elle-même demeurait stupidement aveugle aux défauts de son ex-fiancé. 

Si encore elle avait l’excuse d’avoir été éblouie par l’amour… Même pas, elle devait l’admettre aujourd’hui. Peut-être faisait-elle partie de cette catégorie de gens incapables d’aimer vraiment, d’éprouver une brûlante passion et de vibrer pour autrui ? 

– C’est lui qui t’a laissée tomber ? demanda Ben. Ou bien… il t’a trompée, c’est ça ? 

– Simon n’a couché avec personne, répondit Maggie avec calme. 

En ajoutant en son for intérieur : « Même pas avec moi ! » 

– Que s’est-il passé alors ? 

Maggie hésita. Pour la première fois, aborder le sujet de son adoption l’embarrassait. Très à l’aise au sein de sa famille, elle n’avait jamais éprouvé le besoin de rechercher sa mère biologique. En outre, elle y aurait vu une sorte de trahison envers ses parents, surtout vis-à-vis de Susan qui culpabilisait déjà de ne pas être une mère « normale » pour ses enfants, de ne pas pouvoir pratiquer des activités avec eux ou les accompagner durant leurs sorties. Ainsi, Maggie avait toujours tenuà lui faire sentir qu’à ses yeux, elle était la meilleure des mères. L’unique. 

Il ne lui était jamais venu à l’esprit que Simon pourrait considérer sa naissance comme une source de problèmes. Et de là à imaginer qu’il se donnerait un mal de chien pour retrouver sa mère naturelle… 

Simple prudence, s’était-il justifié. Un politicien de son envergure ne pouvait pas se permettre d’avoir « des squelettes dans son placard ». 

A présent, Maggie était gênée. Ses parents la croiraient-ils si elle leur disait que Simon avait entrepris cette enquête sans même l’en avertir ? 

Elle décida de livrer une version édulcorée des faits : 

– C’est une somme de petites choses. Nous avons pris conscience que, finalement, nous n’étions pas faits l’un pour l’autre, mentit-elle en frottant machinalement la zone meurtrie sur son poignet. 

– Oh, et puis ça suffit vous deux ! s’emporta soudain John Ward. Vous êtes aussi délicats que des ours ! Maggie parlera de tout cela quand elle sera prête et pas avant. Votre pauvre sœur… 

– … l’a échappé belle ! acheva Ben. Oh, ne me regardez pas comme ça ! Je dis juste tout haut ce que tout le monde pense tout bas. Désolé Maggie, mais c’est la vérité. 

Un silence contraint retomba, que Susan se décida à rompre au bout d’une minute : 

– Tu devrais prendre des vacances, ma chérie. 

– Partir en croisière pour une lune de miel, par exemple ? ne put s’empêcher de répliquer Maggie avec un rire amer. 

Elle et Simon avaient prévu de faire une croisière en Méditerranée. Mais bien vite, ce projet avait occasionné des frictions entre eux… quand Maggie avait compris que la mère de Simon serait du voyage. Il avait falludu temps pour que ce dernier reconnaisse du bout des lèvres que ce n’était pas très approprié. 

– Seigneur, non ! se récria Susan. Ces paquebots sont colonisés par les seniors. Tu as besoin de rencontrer des gens de ton âge, au contraire. John, où sont ces brochures que je consultais l’autre jour ? Elles ont dû rester sur le tabouret du piano. Tu veux bien aller les chercher ? 

– Maman, je ne veux pas partir en vacances, objecta Maggie. Il y a trop à faire. Je dois tout annuler… 

– Nous nous occuperons de ça, voyons. 

– Bien sûr, renchérit son père. Maggie, tu t’épargnerais des efforts en disant oui tout de suite. Tu connais ta mère, elle t’aura à l’usure, conclut-il avec un sourire affectueux à l’adresse de son épouse. 
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