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			Septembre 1792

			Après la prise des Tuileries le 10 août 1792, Louis XVI est emprisonné au Temple. L’homme fort du moment est l’ancien avocat Danton, devenu ministre de la Justice. Allié à la Commune insurrectionnelle de Paris, où siègent les futurs Montagnards comme Robespierre ou Marat, il impose ses décisions à l’Assemblée, réduisant au silence ceux qu’on appellera plus tard les Girondins, Brissot, Roland ou Condorcet.

			En ce brûlant été, l’heure est à la panique : après avoir franchi la frontière, l’armée austro-prussienne a pris Longwy et marche sur Verdun. Paris n’est plus qu’à dix jours de marche ! Brunswick, le généralissime, promet un châtiment exemplaire à ceux qui résistent. L’armée française paraît hors de combat, désorganisée depuis que La Fayette a fui le pays et abandonné ses troupes.

			À Paris, l’ordre sans-culotte règne. On cherche des armes et des volontaires pour arrêter cette invasion qui signerait la fin de la Révolution. On redoute un soulèvement royaliste qui tendrait la main aux coalisés, dont les chefs seraient immanquablement les aristocrates et les prêtres, membres des deux ordres déchus.

			Après bien des hésitations, le lieutenant de gendarmerie Victor Dauterive a basculé dans le camp patriote, faisant sienne la devise révolutionnaire : la Liberté ou la mort. Depuis deux jours, il voyage avec son jeune domestique Joseph en direction de Verdun, que menace l’armée prussienne. Ils sont porteurs d’un message essentiel…

		

	



 
		
			Quelques personnages

			Victor Brunel de Saulon, chevalier d’Hauteville, dit Dauterive : lieutenant de la Gendarmerie nationale.

			Olympe de Gouges : écrivaine, amie de Victor.

			Victor-Joseph Turpin, dit Joseph : jeune domestique de Victor.

			Duperrier : ancien greffier du Châtelet nommé archiviste au moment de sa fermeture. Il est désormais à la retraite.

			Antoine-Louis Charpier : ancien graveur devenu commissaire de police à la Révolution, puis député membre du Comité de surveillance de l’Assemblée nationale, sorte de ministère de l’Intérieur bis. Il est membre des Jacobins, mais aussi des Cordeliers, l’un des clubs politiques les plus à gauche.

			*

			Jean-Pierre de Batz : homme de finances devenu député, puis agent royaliste.

			Nicolas-Joseph Beaurepaire : lieutenant-colonel dirigeant le premier bataillon de Mayenne-et-Loire, chef de la place de Verdun.

			Jacques Belhomme : patron d’une pension d’aliénés fortunés, faubourg Saint-Antoine.

			Jacques-Nicolas Billaud-Varenne : ancien avocat lié à Danton, un des deux substituts de Manuel, procureur de la Commune insurrectionnelle.

			Louis-Marie Brunel, marquis de Saulon : le père de Victor.

			François Brunel de Saulon : frère aîné de Victor, officier d’artillerie.

			Brunswick (Charles-Guillaume-Ferdinand de Brunswick-Wolfenbüttel) : général en chef de l’armée coalisée austro-prussienne.

			Catherine : cuisinière d’Olympe.

			Jean-Marie Collot-d’Herbois : homme de théâtre très actif au sein de la Commune insurrectionnelle de Paris.

			Michel de Cubières : homme de lettres, ancien proche d’Olympe.

			Dumouriez (Charles François du Perrier du Mouriez, dit…) : commandant en chef de l’armée des Ardennes.

			Théophile Fernig : sœur cadette des Fernig, aide-adjudant-général membre de l’état-major de Dumouriez. 

			Félicité Fernig : sa sœur aînée. 

			Pierre-Briac Lacour : ancien policier à la Libraire (censure), devenu commissaire de police à la section des Quatre-Nations.

			Lamy-Évette : un des voleurs du Garde-Meuble.

			Letellier : commissaire de police de la section du Pont-Neuf.

			Mariette (de Laffiac, dit Mariette) : ancien chirurgien de marine, ami de Victor Dauterive.

			Louis-Sébastien Mercier : écrivain et journaliste, ami d’Olympe de Gouges. 

			Philippe Pinel : aliéniste, fondateur de la psychiatrie moderne, il est médecin à la pension Belhomme.

			Marie-Anne Pothron : jeune femme travaillant dans une vannerie familiale, à Argenteuil, maîtresse de Victor Dauterive en août 1792.

			Jean-Marie Roland de la Platière (dit Roland) : économiste, cet ancien haut fonctionnaire est l’un des dirigeants du parti girondin, ministre de l’Intérieur à l’été ١٧٩٢.

			Jean-Bernard Restout : aquafortiste et peintre, directeur du Garde-Meuble de la Couronne.

			Lyon Roueff : receleur et patron des Cinq-Diamants, dans le Marais.

			Saint-Pol (Adrien Louis de Bonnières, duc de…) : ancien ambassadeur de France à Londres.

			Barthémély Touron de la Sonde : secrétaire de l’ambassadeur Saint-Pol lorsque ce dernier exerçait à Londres.

			Wébert : libraire au Palais-Royal, il fournit Olympe et Victor.
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			Première partie

		

	

 
		
			1

			Vendredi 31 août 1792, trois heures de l’après-midi

			Le chemin serpentait en pente douce dans les bois, vers une lisière. Arrivés en haut, les deux cavaliers découvrirent Verdun à travers les arbres. Le premier était un jeune homme d’environ vingt ans, en habit bourgeois confortable et bottes souples, les traits agréables mais mélancoliques, un peu durs, le nez cassé. Son petit compagnon avait à peine douze ans, le visage espiègle tacheté de son, des guêtres enserrant ses gros souliers de cuir.

			Le ciel était d’un bleu pur, l’air embaumant le blé chaud avec au loin le doux moutonnement de collines boisées, dont les nuances allaient du vert pâle au noir profond. Malgré la douceur de ce paysage, le jeune homme eut une moue contrariée.

			—	Merde. Trop tard.

			Arrivé à ses côtés, le petit Joseph porta lui aussi le regard sur Verdun. Au premier plan se dressait une citadelle à la Vauban, puis, derrière une muraille basse à l’aspect moyenâgeux, une étendue de toits gris et de clochers carrés, bien à l’abri de grosses tours et d’une dizaine de redoutes. Autour, la plaine était inondée : les défenseurs avaient ouvert les écluses pour tenter de ralentir l’ennemi.

			Une trentaine de canons prussiens étaient d’ailleurs pointés sur la ville depuis les vignes à l’est, de l’autre côté de la Meuse. Quelques uhlans patrouillaient sans se presser le long de la Meuse, entre les vergers et les champs de seigle.

			Verdun était assiégé. Ils avaient échoué.

			Le lieutenant Victor Dauterive sentit son cœur se serrer. Plus que jamais, le message que lui avait confié Danton lui semblait essentiel, mais comment rentrer en ville maintenant ? C’était presque mission impossible. Il tressaillit en sentant la main de Joseph sur son avant-bras. Le garçon lui montrait quatre cavaliers qui trottaient vers eux, à deux cents pas. Jamais il n’avait vu de tels uniformes, vestes et pantalons noirs, le shako de même teinte orné d’un insigne blanc. Une tête de mort.

			Il piqua des deux en ordonnant à Joseph de le suivre vers le bas de la colline.

			Les hussards noirs déclenchèrent aussitôt la poursuite, criant des Halte !, des Arrêtez-vous ! marqués de leur gros accent. Victor voulait atteindre le départ d’une route qu’on voyait se noyer ensuite dans la grande plaine inondée, mais elle paraissait mener à l’une des portes de la ville, close entre deux grosses tours rondes.

			Leurs poursuivants avaient compris la manœuvre. Alors que les deux cavaliers abordaient cette chaussée, un feu nourri les força à s’en éloigner. Ils durent continuer tout droit, contournant de très loin les remparts dans de grands éclats de boue. Par endroits, ils devinaient dans cette sorte de lac le cheminement d’une rivière avec ses hautes herbes émergées. Mais aucun départ de chemin. D’ailleurs, dès qu’ils s’approchaient trop de la zone inondée, les chevaux faisaient de grands écarts et se cabraient, et il fallait les relancer à coups d’éperon. À ce train, ils seraient vite rattrapés.

			Victor était furieux. Contre lui, contre les Prussiens, contre la terre entière. Danton en personne lui avait confié cette tâche. Il allait échouer, si près du but. Cent fois il avait repensé à ce qu’il devrait dire, sur la route depuis Paris. Il en avait le vertige, il n’arrivait pas à croire que tout ça était vrai. Comment lui, Victor Brunel, chevalier d’Hauteville né de bonne noblesse en Bourgogne, en était-il arrivé là ? 

			Leur allure ralentissait, ils avançaient de l’eau parfois jusqu’au ventre des chevaux, eux-mêmes totalement trempés. S’ils n’avaient pas été excellents cavaliers, Joseph et lui seraient tombés depuis longtemps. Chaque fois qu’ils faisaient mine de s’enfoncer dans cette espèce de gigantesque étang, vers la ville, les Prussiens leur tiraient dessus. Des balles passaient dans un bruit d’abeille, ils reprenaient leur fuite.

			L’espoir revint lorsqu’ils aperçurent un pont au loin, qui menait à l’une des portes de Verdun. Une route devait y conduire, cachée sous l’inondation. Il fallait simplement la trouver et ne plus la perdre. Il cria à son garçon de le suivre, même si les chevaux renâclaient de plus en plus.

			—	Plus vite, bon Dieu ! Vers la ville ! Serre les cuisses !

			À présent, leurs montures avaient de l’eau jusqu’au poitrail, ils n’avaient pas trouvé la chaussée et avançaient difficilement sur une terre spongieuse, traîtresse. Joseph avait failli tomber. Il serrait les dents, tout pâle, très attentif à ne pas vider l’étrier. Et s’il mourait lui aussi ? Dauterive ne se le pardonnerait jamais. Un an plus tôt, il avait recueilli le petit boiteux qui se mourait de faim à Paris. Souvent, on le prenait pour son domestique et cela le fâchait. Il était bien plus que cela, son apprenti, presque son fils adoptif.

			Il relança sa monture en pressant ses flancs. La route devait se trouver là, tout près d’eux. Alors qu’ils cherchaient, dans de grandes éclaboussures, le lieutenant surprit un mouvement sur leur droite. D’autres cavaliers s’apprêtaient à les prendre en tenaille, des uhlans cette fois. Ils n’avaient plus le choix :

			—	À l’eau, Joseph ! Vers la ville !

			Ils s’enfoncèrent droit devant dans le marécage en creusant d’immenses vagues autour d’eux. Victor n’y voyait presque rien, la figure noire de boue. Joseph l’avait-il suivi, il n’en savait rien. Alors le sol se déroba sous lui, son cheval coula et il se retrouva suffoquant dans une masse liquide glacée.

			*

			Par miracle, il réussit à se maintenir en selle en serrant les cuisses au plus fort. Pendant quelques secondes, il ne respira plus, puis refit surface mais ne voyant plus rien d’autre que des herbes hautes, des roseaux et la crinière affolée de son cheval. Puis il vit Joseph emporté par le courant juste à côté de lui, des cheveux plein les yeux. Il l’attrapa au passage par le col.

			Une rivière dissimulée dans la zone inondée avait interrompu la poursuite. Pour autant, ils n’étaient pas à l’abri, loin de là. Des détonations éclataient. Deux ou trois balles les frôlèrent dans des sifflements. Leurs poursuivants s’étaient arrêtés à vingt ou trente pas et leur tiraient dessus comme au champ de foire.

			Victor, stabilisé, hissa péniblement Joseph sur sa selle, accroche-toi bon sang, ou tout est perdu. D’où ils se trouvaient, on ne voyait plus rien des remparts ou des collines en face, ni même ceux qui leur tiraient toujours dessus. Il avait lâché les rênes de son cheval pour lui laisser la tête hors de l’eau, ils dérivaient vers une rive qui lui semblait terriblement escarpée.

			Il n’eut d’autre choix que de la longer. Haute et boueuse comme elle était, ils n’avaient aucune chance de la gravir, au contraire, ils seraient plus exposés. Les Prussiens amplifiaient le tir. Joseph lui criait quelque chose. Il leva les yeux. D’autres uniformes apparaissaient sur la rive. La terreur lui monta dans la gorge jusqu’à la nausée, jusqu’à ce qu’il comprît que ces hommes étaient français, et que tous ces coups de feu étaient des échanges de tirs.

			Une voix les guidait.

			—	Continuez plus loin. Sur votre gauche. Après, vous serez à l’abri.

			Il y eut encore d’autres détonations, mais éparses et lointaines, et bientôt, ils furent hors d’atteinte, après un coude de la rivière. Quelques volontaires les attendaient là, et bientôt Victor et Joseph furent sortis de l’eau, épuisés mais vivants.

			*

			—	Voilà ce que c’est de vouloir friser la moustache des Prussiens d’un peu trop près, fit une voix moqueuse.

			Le lieutenant leva les yeux sur l’officier qui commandait le détachement, à peine plus âgé que lui, mais déjà très assuré, avec cet orgueil naïf qu’ont certains jeunes gens sûrs de leur talent. Il lui tendit la main et l’aida à se relever :

			—	Marceau-Desgraviers, adjudant-major au premier bataillon de volontaires d’Eure-et-Loir. Je vous fais mon compliment, monsieur. Je vous ai vu sauter dans l’eau avec votre cheval, c’était risqué, mais vous les avez surpris. Chapeau bas. Et vous venez d’où, comme ça ?

			Dauterive se débarrassa de sa veste d’été trempée, désormais pesante comme du plomb. Il grommela qu’il arrivait de Paris avec un message du gouvernement. Partis deux jours plus tôt en chaise de poste, ils ne s’étaient arrêtés que quelques heures à Châlons pour dormir. Le matin à Clermont, ils avaient acheté des chevaux à prix d’or, car on n’en trouvait presque plus depuis que la nation était en guerre.

			Il s’enveloppa d’un manteau d’hiver qu’on lui tendait – un autre soldat faisait de même avec Joseph, tremblant de froid et pâle comme un mort.

			Marceau le regardait avec surprise, presque de la suspicion.

			—	Un message du gouvernement. Fichtre. On aurait préféré des canons et des volontaires. Et il dit quoi, votre message ?

			—	Il est destiné à votre commandant.

			Son interlocuteur haussa son ombre de moustache, un peu vexé mais surtout sceptique.

			—	Parfait. Je vous mène au commandant Beaurepaire.

			Se détournant, il tendit le bras vers l’autre rive, où montaient déjà des feux de bivouac. Des artilleurs prussiens préparaient tranquillement leurs boulets et leurs caissons entre les rangées de vigne. Des hussards et des uhlans toujours plus nombreux exploraient les rives de la Meuse sans qu’on les inquiète.

			—	Vous voyez ça ? La ville est investie. Dans un jour ou deux, quarante mille hommes vont nous tomber dessus. Et nous sommes trois mille. Hier, on attendait une colonne de secours de Varennes, mais rien n’est venu. Mon ami, nous sommes seuls face à deux armées. Ce qu’il nous faut, ce sont des hommes et des canons, pas des messages.

			—	Toute la France se lève. L’Assemblée envoie des armes et des volontaires…

			—	Espérons qu’il ne soit pas trop tard.

			Marceau lançait des regards préoccupés à l’horizon. Il donna l’ordre de retour vers Verdun. À ses côtés, Dauterive flottait entre contrariété et colère. Le jeune officier de volontaires avait raison : personne ne viendrait à leur secours. Sur la route, ils n’avaient croisé aucune troupe en marche. À Châlons, les volontaires s’entassaient dans une cohue infernale, la plupart sans arme et sans uniforme, brûlant leurs tentes et pillant les maigres dépôts, quand ils ne désertaient pas. Quant à l’armée des Ardennes désormais commandée par Dumouriez depuis la fuite de La Fayette, elle semblait avoir disparu.

			La Révolution était au bord du chaos.

			Longwy s’était rendu sans résistance. Si Verdun tombait, ce serait immanquablement le tour de Châlons-sur-Marne1, d’où les coalisés et leurs amis aristocrates ne seraient plus qu’à six ou huit jours de marche de Paris. Perdu dans ces sombres pensées, Victor n’avait pas vu qu’ils arrivaient déjà au pied d’une énorme porte, entre deux tours crénelées. Les sentinelles refermèrent derrière eux en toute hâte.

			Derrière ses murs, la ville était en effervescence. Des paysans l’air égaré leur demandèrent si leurs villages brûlaient. Marceau les ignora. Verdun parut assez riche au lieutenant, les rues étroites et les façades grises, mais de bons commerces et la plupart des voies pavées, alors qu’à Paris tant de chaussées de terre battue se transformaient en cloaque à la moindre pluie. On avait entassé des pavés au pied de certaines maisons.

			À peine arrivaient-ils dans la ville basse qu’une série de détonations lointaines les surprit. Chacun dans la rue s’était figé, nez levé. Un volontaire à l’uniforme dépareillé leva le poing avec un juron.

			—	Bon Dieu, ça n’aura pas été long, fit Marceau entre les dents.

			Abandonnant Dauterive et son garçon, il courut vers un gros escalier de pierre qui menait aux remparts. Ils l’y suivirent tandis que les explosions se multipliaient et se rapprochaient, jusqu’à se fondre dans un roulement continu, comme si cent chariots aux roues cerclées de fer roulaient sur le pavé au même instant. Sur le chemin de ronde, vieux ou jeunes, soldats ou officiers ou civils réquisitionnés, tous étaient d’une pâleur de mort.

			Dauterive et Joseph passèrent le nez au créneau. À deux mille pas en face, les collines se couronnaient de panaches de fumée. On voyait les canonniers prussiens recharger comme à la parade, pointer, puis mettre le feu. Leurs obus ne touchaient pas les fortifications, on les entendait distinctement voler, puis ils éclataient accompagnés d’étranges bruits, le fracas des toitures touchées, de pierres explosées, des craquements qui portaient au cœur.

			Victor se mit à haïr la guerre de toute son âme. Il imaginait très bien la peur en ville, la terreur de voir sa maison s’effondrer, brûler avec tous ses biens et ses habitants, cette affreuse impuissance, le sentiment que la mort peut poser le doigt à tout instant sur vous.

			Dans le vacarme, il était impossible de savoir si les canons français ripostaient – en face, les hauteurs disparaissaient presque sous de gros panaches gris, percés par instants de violents éclairs. Marceau hurla après des hommes qui tiraient au fusil depuis les remparts, sacré nom de Dieu, les Prussiens étaient hors de portée, ils devaient économiser les munitions, on en aurait vite besoin ! Les soldats cessèrent le feu, penauds.

			Ils reprirent leur chemin, parcourant les rues presque désertes sous le tonnerre du bombardement. Une femme courait devant eux, un enfant contre son buste et tirant l’autre par le bras. Une poule perdue picorait, indifférente au fracas.

			La maison commune donnait sur une étroite rue quelques pas plus loin. Passé le porche surmonté d’une terrasse à balustres, Dauterive et Joseph découvrirent les trois ailes d’un élégant hôtel particulier à un étage, à hautes fenêtres, la pierre de taille ornée de médaillons sculptés et de motifs drapés. Sept ou huit individus d’âge mûr se disputaient au beau milieu de la cour pavée, en particulier deux d’entre eux, apparemment prêts à en venir aux mains.

			Le premier était plus âgé et plus grand, en habit à la française et perruque grise, le nez et la figure d’un oiseau de proie.

			—	Toute la ville va brûler, je suis un ancien soldat et je sais de quoi je parle. Il faut se rendre !

			Son contradicteur était plus jeune et plus gros, en redingote claire :

			—	Vous dites n’importe quoi, Ribière ! Aucune maison n’est détruite pour le moment.

			—	La ville sera brûlée et nous allons tout perdre ! Et nous devrons aussi payer des indemnités. Il faut se rendre aux Prussiens, c’est une folie de résister.

			On les entendait encore hurler de l’intérieur, malgré les coups de canon incessants.

			—	Ce cafard de Ribière est de sortie, fit Marceau entre ses dents. Traîtres d’aristocrates !

			Au débouché du grand escalier, ils se heurtèrent à un groupe de militaires entourant un grand et solide officier d’une cinquantaine d’années, la face large et pleine d’énergie, le menton fort et le regard vif. Nicolas Beaurepaire, commandant de la place de Verdun.

			Marceau fit son rapport en quelques phrases : les Prussiens occupaient entièrement la rive droite2, et peut-être aussi une partie de la rive gauche, si bien que ces messieurs (il désignait Dauterive et son jeune compagnon) n’étaient passés que par miracle.

			Beaurepaire examinait Dauterive et Joseph, toujours bizarrement couverts de leurs manteaux d’hiver. Il ne fit pas bonne impression au lieutenant, qui devinait sous son air martial une sorte de résignation stoïque. Le grondement lointain de l’artillerie accentuait cette sensation pénible. On aurait dit un capitaine persuadé que son bâtiment est perdu, mais qui veut faire bonne figure face à son équipage.

			À sa demande, Dauterive se présenta :

			—	Je dois vous transmettre un message. En particulier.

			Beaurepaire consulta ses officiers du regard.

			—	Très bien. Messieurs, veuillez m’attendre dix minutes avant de commencer la tournée.

			Puis il pria le lieutenant de le suivre vers l’aile droite. Après avoir traversé deux salles, ils s’enfermèrent seuls dans un cabinet lambrissé de chêne sombre. Un matelas était placé dans un coin. Deux fenêtres donnaient sur la cour, une autre sur la terrasse et au-delà, sur la rue.

			Sans un mot, Victor sortit de dessous sa chemise un portefeuille de cuir, dont il dénoua les lanières. Il déroula une bande de papier de six pouces de large sur deux de long où étaient inscrits ces mots :

			La personne qui présentera ce billet connaît les intentions du Conseil exécutif ; on peut faire confiance à ce qu’elle dira.

			Danton, ministre de la Justice

			Servan, ministre de la Guerre

			Lebrun, ministre des Affaires étrangères

			En plus des signatures, le papier comportait des tampons officiels.

			Le gouverneur soupira et rendit le document au jeune homme, avant de poser une fesse sur le coin de sa table surchargée de plans.

			—	Les intentions du Conseil exécutif… Très bien, je vous écoute, monsieur.

			Le lieutenant hésita, un peu décontenancé et même blessé par cette espèce de désinvolture. Ses habits trempés lui parurent soudain glacés, si bien qu’il dut refréner un début de tremblement.

			—	Voici ce que je viens vous dire. Des troupes nombreuses se rassemblent à Châlons. Il en vient de toute la France, et dans un mois quarante mille hommes seront sur le pied de guerre. Ils viendront appuyer l’armée du général Dumouriez devant Châlons. Il vous est demandé de tenir Verdun au moins quatre semaines. Le Conseil exécutif vous commande de détruire les moulins, de combler les puits et les fontaines, de faire sauter les magasins de poudre, de transporter dans l’intérieur les fourrages et les provisions de bouche, de soustraire aux alliés les bêtes de somme, les chevaux…

			Beaurepaire voulut l’interrompre mais le jeune homme continua jusqu’au bout, même s’il se rendait bien compte de l’aspect grandiloquent et vaguement utopique (et en tout cas bien tardif) de ces consignes apprises par cœur avant de partir. Il fallait aussi envoyer vers Paris, Soissons, Châlons tous les bateaux de l’Aisne et de la Marne, qu’ils ne servent pas aux Prussiens. Il fallait que les habitants des campagnes prennent exemple sur les Patriots américains de la guerre d’Indépendance, qu’ils se cachent derrière les convois, leur tirent dessus et les arrêtent. L’ennemi était perdu si on le harcelait ainsi.

			Tout le temps de ce discours, l’artillerie prussienne n’avait cessé de tonner. Parfois, on entendait un fracas de tuiles ou de poutres, une maison touchée. Beaurepaire fit quelques pas jusqu’à la croisée, puis se retourna vers son jeune hôte, les bras croisés, l’expression cadenassée.

			—	Vous avez entendu Marceau : la ville est cernée. Ce matin, Brunswick m’a envoyé un émissaire. Il m’a promis qu’il détruirait Verdun si je résiste, et qu’ensuite la ville sera livrée à la fureur du soldat. Vous savez ce que ça veut dire, je suppose. J’ai trente-cinq pièces d’artillerie alors qu’il en faudrait plus de cent, je n’ai pas de boulets et pas de canonniers, la moitié de mes hommes marche sans arme et sans uniforme, certains les pieds nus. Servan m’avait promis trois mille fusils, je n’en ai reçu aucun. Les murs tombent en ruine, il y a des brèches…

			—	Mais…

			—	Je n’ai pas fini, lieutenant. Il me faudrait quarante mille palissades, savez-vous combien j’en ai reçu ? Aucune.

			—	La nation se lève. Les volontaires accourent de tout le pays. Je les ai vus à Châlons. Dans un mois, la France alignera cent mille hommes. On vous demande de tenir un mois, vous ne pouvez pas refuser. Vous pouvez appliquer les mesures que j’ai dit, au moins une partie…

			Les coups de canon ponctuaient cruellement ses mots, les contredisaient presque.

			Beaurepaire leva la main.

			—	Ne vous méprenez pas. Ce qui pouvait être fait a été fait. Croyez-moi, je réponds de mes hommes comme de moi-même, nous ne faiblirons pas. Mais ici, le ver est dans le fruit. Verdun a renoncé à son indépendance il y a trois cents ans pour se donner au roi. Ils ont préféré l’esclavage à la guerre. Je pense que rien n’a changé. Les bourgeois qui tiennent la ville sont riches, ils sont favorables à l’ordre ancien, ils n’aiment pas leur nouvel évêque, certains se sont plaints à moi qu’on ait emprisonné le roi. Ils tiennent le pays, ils ont les fermes, les commerces et les maisons, ils ont leurs demeures à la campagne et leur train de vie. Ils ne laisseront pas tout brûler pour sauver Paris.

			—	Alors, il faut les contraindre…

			Dauterive s’était redressé, le cœur battant sourdement.

			Une explosion toute proche le fit sursauter.

			—	… si Verdun tombe, la route de Paris est ouverte. Il faut tenir au moins quatre semaines. Ensuite, tout changera.

			Beaurepaire hocha la tête, puis après un court sourire lui tendit la main :

			—	Je sais tout cela. Reposez-vous, lieutenant, on aura peut-être besoin de vous. Demandez à Marceau de vous mener à la citadelle et de vous trouver de quoi vous changer, vous et votre garçon. Moi vivant, cette ville restera française.

			Sa main était épaisse, rugueuse, la main d’un soldat. Victor sentit sa confiance revenir en un clin d’œil. Il n’était pas venu jusqu’ici pour rien.

			Dehors, on entendit un obus ronfler très haut dans le ciel.

			

			
				
					1.	 Aujourd’hui, Châlons-en-Champagne.

				

				
					2.	 Qui correspond à peu près à l’est, la rive gauche s’ouvrant sur l’ouest de la route de Paris.
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