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PROLOGUE

Venez, approchez, vous qui avez envie d’écouter une belle histoire. Dieu sait que j’en connais beaucoup, et dans tous les genres, mais aujourd’hui je vous propose quelque chose qui vous fera rire. Je vois à vos mines réjouies que les leçons de morale et la vie des saints ne vous intéressent pas. Non, ce que vous préférez, c’est vous amuser avec le récit d’un bon tour !

Je vais vous raconter l’histoire du roi de la ruse : je veux parler du goupil nommé Renart1. Vous avez tous entendu parler de lui : Renart est plein de sagesse et d’habileté, Renart séduit par de belles paroles, Renart captive, Renart enjôle ses victimes. Personne, fût-il son ami, ne le quitte sans y laisser des plumes ! Renart n’est pas un modèle à suivre.





  1.  Au Moyen Âge, l’animal en question se nomme un goupil. Renart est le nom propre du héros : ce roman sera si célèbre qu’à partir de lui, on appellera tous les goupils des renards.


PREMIÈRE PARTIE

PAR LES FERMES ET PAR LES BOIS




1

Renart et Chantecler

Il arriva un beau jour que Renart, qui était passé maître dans l’art de tromper, prit le chemin d’une ferme, située tout près d’un bois. Cette ferme abritait dans sa basse-cour quantité de poules et de coqs, de canes et de canards, ainsi que des jars et des oies. Son maître, Constant des Noues, un paysan très à l’aise, habitait non loin de la clôture. Ses granges étaient pleines de sacs de blé, et ses vergers produisaient des fruits à profusion, pommes sucrées et délicieuses cerises. Quant à sa maison, elle regorgeait de provisions délectables : salaisons, jambons et flèches de lard. Tout cela méritait bien une petite visite de Renart !

Le voici qui arrive en vue de la ferme. La basse-cour est soigneusement clôturée de solides pieux de chêne, renforcés par une haie d’aubépine. C’est dans cette véritable forteresse que messire Constant a placé ses poules.

Renart s’avance doucement vers la palissade, sans faire aucun bruit, l’échine baissée. C’est un habile chasseur, mais la robuste haie d’épines contrarie son entreprise. Se glisser en dessous ou sauter ? Les deux tactiques semblent impossibles. Pas question pour autant de renoncer aux poules !

Accroupi au milieu du chemin, il s’agite, tordant le cou en tous sens pour mieux évaluer la situation. Il calcule que, s’il bondit et retombe d’une certaine hauteur, les poules le verront et courront se tapir sous la haie. Il a toute chance d’être attrapé sans avoir fait le moindre butin. Mais ces poules qui vont et viennent, picorant juste sous son nez… quelle tentation ! Renart tremble de convoitise, tantôt se levant, tantôt s’aplatissant.

Et voici qu’à l’angle de la palissade, il repère soudain un pieu brisé. Aussitôt, il se glisse par la brèche. À l’endroit où la clôture avait été abîmée, le paysan avait planté des choux. Renart, d’un bond, plonge dans le carré de choux et s’y blottit soigneusement pour ne pas être aperçu. Mais les poules ne sont pas dupes : elles ont entendu sa chute et s’empressent de détaler.

Messire Chantecler le coq, juché sur son tas de fumier, assiste à cette débandade. Il s’avance fièrement vers les poules, la plume au pied, le cou dressé, et leur demande pourquoi elles s’enfuient vers la maison. C’est Pinte qui prend la parole, Pinte la plus sage, celle qui pond les plus gros œufs et qui perche à la droite du coq.

— Nous avons eu peur, dit-elle.

— Pourquoi ? Qu’avez-vous vu ?

— Je ne sais quelle bête féroce, qui pourrait causer bien du dégât parmi nous, si nous ne quittons pas l’enclos au plus vite.

— Ce n’est rien du tout, dit le coq, je vous le garantis. N’ayez pas peur, vous êtes ici en toute sécurité.

— Par ma foi, reprit Pinte, je vous le jure, je l’ai vu, de mes yeux vu !

— Et comment l’avez-vous vu ?

— Comment ? J’ai vu la clôture remuer et les feuilles des choux trembler. C’est là qu’il est tapi.

— Voilà qui suffit. Faites-moi confiance, et soyez en paix. Vous n’avez rien à craindre. Sur mon honneur, je ne connais personne, ni putois ni goupil, qui aurait l’audace de pénétrer dans ma basse-cour ! Tout cela n’est que plaisanterie. Retournez où vous étiez.

Et Chantecler repart vers son tas de fumier, plein d’assurance. Il ne redoute ni goupil ni chien. L’imbécile ! Il ne sait pas ce qui lui pend au nez. Un œil ouvert et l’autre clos, une patte repliée et l’autre bien droite, il s’est posté près d’un toit. Fatigué comme il est d’avoir chanté et veillé depuis le point du jour, la lassitude le prend et il sombre dans le sommeil.

Et comme il s’abandonne au plaisir de ce somme, voilà qu’il se met à rêver. Oui, il rêve ! Ne me prenez pas pour un menteur, car c’est la pure vérité, telle que je l’ai trouvée dans la chronique2. Le coq rêve donc que, dans la cour pourtant bien fermée, je ne sais quelle chose est là, et s’approche tout droit vers lui, à le toucher. Il en frissonne de frayeur. Cette chose porte une pelisse3 rousse, dont l’encolure est bordée de petits os, et elle la lui fait endosser de force.

Chantecler s’agite dans son sommeil, il est épouvanté par ce songe. Comme c’est étrange : cette pelisse, il l’a mise à l’envers. Il est tellement à l’étroit dans l’encolure qu’il a l’impression d’étouffer. Pour un peu, il se réveillerait. Le plus étonnant, c’est que la pelisse a le ventre blanc, et qu’il l’a enfilée par l’encolure, si bien que sa tête se trouve en bas, et que sa queue ressort par le col !

Sa frayeur est telle qu’il s’éveille, encore tremblant de sa vision.

— Saint-Esprit, s’écrie-t-il, protège-moi de ceux qui veulent me capturer, et garde-moi sain et sauf !

Et le coq, rien moins que rassuré, s’en va à toute allure rejoindre les poules, qui se sont réfugiées sous la haie d’épines. Il appelle Pinte, en qui il a toute confiance, et l’entraîne à l’écart.

— Pinte, inutile de le cacher : je suis désorienté, bouleversé. J’ai grand peur d’être victime d’un oiseau de proie ou d’une bête féroce, qui peut nous faire le plus grand mal.

— Holà, mon très cher époux, il ne faut pas parler ainsi ! Vous avez tort de nous effrayer. Ne sommes-nous pas en sécurité ? Je vais vous dire quelque chose : vous ressemblez au chien qui crie avant d’avoir été atteint par la pierre. Pourquoi tant de peur ? Dites-moi ce qui vous arrive.

— Vous ne le savez pas, mais je viens de faire un rêve étrange, là-bas, à côté de la grange. Quelle vision effroyable ! J’en suis encore tout pâle. Je vais vous raconter mon songe d’un bout à l’autre, sans rien vous cacher. Tandis que je dormais, il m’a semblé que je ne sais quelle bête s’approchait de moi. Elle portait une pelisse rousse parfaitement ajustée et elle me forçait à l’endosser. L’encolure était bordée d’os tout blancs, mais si dure et si étroite qu’elle me faisait souffrir le martyre. La pelisse avait le poil tourné à l’extérieur, et elle était coupée de telle façon que j’y entrais par l’encolure, mais je n’y suis pas resté très longtemps. À peine avais-je enfilé le vêtement que j’en sortis à reculons, stupéfait de voir que ma queue se trouvait en haut ! Je suis venu à vous tout désemparé, Pinte. Ne vous étonnez pas de me voir frémir et trembler. Donnez-moi votre avis. Ce songe qui me terrifie, avez-vous une idée de ce qu’il signifie ?

Pinte est pleine de sagesse.

— Vous m’avez raconté, dit-elle, votre songe. Prions le Ciel que ce ne soit qu’un mensonge ! Néanmoins, je vais vous l’expliquer, car je suis capable de répondre à vos questions.

« Cette chose que vous avez vue pendant votre sommeil, cette chose qui portait une pelisse rousse et qui vous effrayait tant, c’est le goupil, j’en suis certaine. Réfléchissez à cette pelisse rousse qu’il vous forçait à revêtir : la bordure de petits os, ce sont ses dents, dont il se servira pour vous engloutir ; l’encolure trop étroite qui vous faisait souffrir, c’est sa gueule qui vous broiera la tête ! Car c’est par là que vous entrerez pour revêtir la pelisse ! Quant au poil tourné à l’extérieur… le goupil ne le porte pas autrement, qu’il pleuve ou qu’il vente !

« Voilà la signification de votre songe. Voilà ce qui vous arrivera très bientôt, en vérité. Mais si vous vouliez me croire, vous retourneriez sur vos pas, car le goupil est caché près d’ici, dans ce carré de choux, prêt à vous prendre par surprise.

Chantecler a bien entendu l’explication que Pinte donne à son rêve. Il se dresse sur ses ergots :

— Vraiment, Pinte, tu es complètement folle ! Tu m’insultes quand tu t’imagines que je pourrais être pris par surprise ! Il y aurait dans cet enclos une bête en train de me guetter ? Maudit soit qui te croira ! Ce n’est pas un tel songe qui pourra me porter malheur, je refuse de le croire.

— Seigneur, que Dieu vous entende ! Mais cela m’étonnerait beaucoup si je m’étais trompée.

— Plus un mot là-dessus, Pinte.

Le songe n’est qu’une illusion, Chantecler en est persuadé. Il retourne prendre le soleil sur son tas de fumier, et s’endort. Renart est prudent, et extraordinairement rusé. Quand il voit que le coq, complètement rassuré, s’est replongé dans le sommeil, il commence à se glisser dans sa direction. Il progresse doucement, tendant l’échine, avançant une patte, puis l’autre. Si Chantecler reste assez longtemps tranquille, il va tâter de ses crocs. Le jeu risque de ne pas lui plaire !

Dès que Renart voit Chantecler à sa portée, il fait un bond pour le happer de ses dents. Mais il n’a pas été assez patient, et il manque son coup : le coq réveillé fait un saut de côté et se réfugie sur son fumier. Quelle malchance ! Renart est furieux. S’il ne mange pas Chantecler, il aura vraiment perdu sa journée ! Puis il réfléchit : n’y aurait-il pas moyen de tromper le coq ?

— Chantecler, dit Renart, ne te sauve pas, n’aie pas peur ! Je suis ravi de te voir en bonne santé, car tu es mon cousin germain.

Chantecler se sent tout ragaillardi. De joie, il pousse une petite chanson.

— Mon cher cousin, reprend Renart, te souviens-tu de Chanteclin, l’excellent père qui t’a engendré ? Jamais nul coq ne chanta comme lui : on pouvait l’entendre à une lieue4 à la ronde. Et quel souffle ! Quelle puissance ! Il fermait les deux yeux, et sa voix pure s’élevait. Il chantait couplets et refrains sans ouvrir l’œil.

— Cousin Renart, est-ce que vous chercheriez à m’attraper par ruse ?

— Penses-tu, dit Renart, pas du tout ! Mais chante donc, en fermant les yeux ! Nous sommes d’une même chair et d’un même sang. J’aimerais mieux avoir perdu une patte que de te voir dans l’ennui, car tu es mon très proche parent.

— Je n’ai pas confiance en toi, rétorque Chantecler. Éloigne-toi un peu de moi, et je te chanterai une chanson telle que tout le voisinage entendra mon fausset5.

Ces paroles font sourire notre Renardet.

— Allez, cousin ! Chante à pleine voix ! Je saurai bien alors si tu es le digne fils de Chanteclin mon oncle.

Chantecler commence alors avec éclat, puis jette un puissant cocorico, un œil fermé et l’autre ouvert cependant, car il a très peur de Renart, et préfère le surveiller.

— C’est tout ? s’exclame Renart. Cela ne vaut rien à côté de Chanteclin : il tenait longuement sa note, les yeux fermés. On l’entendait bien dans vingt fermes aux alentours.

Chantecler pense qu’il dit vrai. Il pousse sa mélodie à pleins poumons, les yeux fermés. Renart n’en peut plus d’attendre. Il bondit par-dessus un chou rouge, saisit le coq par le cou et s’enfuit, ravi d’avoir enfin attrapé sa proie.

Pinte voit Renart emporter Chantecler. Accablée de douleur, elle se lamente et se désespère :

— Ah, seigneur, je vous l’avais bien dit ! Ma prédiction se réalise. Vous vous moquiez de moi et me preniez pour une folle. Voilà où vous a mené votre grande sagesse ! Mais j’étais bien sotte de vous mettre en garde, car le fou ne craint rien tant qu’il n’est pas pris au piège. Renart vous tient et vous emporte. Hélas, pauvre malheureuse que je suis, me voilà morte ! Car si je perds mon seigneur et époux, j’ai perdu à jamais mon honneur.

La brave dame de la ferme a ouvert la porte de la basse-cour, car le soir tombe et elle veut mettre ses poules à l’abri. Elle appelle Pinte, Bise et Roussette : aucune d’elles ne rentre au logis. Que peuvent-elles bien faire ? Et son coq ? Elle s’époumone à l’appeler, quand soudain elle aperçoit Renart qui l’emporte. Elle se précipite à ses trousses, mais le goupil détale. Quand elle voit qu’elle ne pourra l’attraper, elle se met à crier à plein gosier :





  2.  Les auteurs du Moyen Âge ont l’habitude, quand ils rapportent un fait incroyable, de s’abriter derrière l’autorité de leurs sources, bien souvent imaginaires.

  3.  Une pelisse est un manteau de fourrure dont le poil est tourné vers l’intérieur. Si elle est mise « à l’envers », le poil est donc à l’extérieur.

  4.  Mesure de distance, la lieue vaut environ 4 km.

  5.  Voix aiguë et perçante.
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