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Le cauchemar de l'aube





Lundi 7 avril, 6 heures. 
 5 jours et 11 heures avant l'exécution du traître.

On n'a jamais vu une marbrerie funéraire déposer son bilan : ça donne à réfléchir. La mort est l'une des dernières valeurs sûres de notre planète qui a mal à ses bourses. Le danger, c'est qu'aujourd'hui on ferme les maternités à tour de bras. Comment se régénérer en macchabées si on ne laisse pas éclore les jolis fœtus ?

Ça tombe bien, tu vas rire, je cherche justement la tombe d'un enfant. Pas un très jeune mouflet, plutôt un enfant vieux. Je ne parle pas de la vieillarderie qui ratatine, bancalise, infarcte les intérieurs, mais de la vieillissure endémique de l'homme, celle qui commence par un orgasme pour s'achever dans ce grand cimetière sous la lune mauve par une nuit de dessin animé japonais.

Les croix s'écartent sur mon passage, formant une haie d'horreur. Des flocons de neige brûlants tourbillonnent : le ciel est un écran de télé un jour de grève. Les chrysanthèmes hululent dans leurs pots. Les feux follets dansent la Carmagnole. Un zinzonnement d'insecte m'exaspère les tympans. Une étoile palpite au ras du sol.

J'aperçois le mausolée noir érigé pour cette garce. C'est là qu'ils m'attendent ; l'impatience les a séchés sur pied. Le piège sera au rendez-vous, je te le jure, San-Antonio ne fait jamais faux bond. Un air s'élève en ma mémoire : le chant du guépard.

Et le voilà, le bond, le vrai, le grand bond en avant, celui, magistral, d'un félin peu ordinaire. L'ombre de ses griffes et de ses dents dévore la lune, plane et se déploie au-dessus de moi. Mes réflexes, même en délire, tu les connais ? Je plonge dans une fosse qui s'ouvre par advertance et atterris moelleusement sur l'opercule d'un cercueil.

Le guépard s'immobilise dans les nues. Une harde de chauves-souris le cerne en criaillant et le vide de son sang. Du fauve ne reste qu'une descente de lit. Avant de s'évaporer dans la nuit, le plus aimable des vampires m'adresse un sourire connivent.

Jaillie de la sépulture, une main décharnée s'abat sur mon épaule :

– Attachez votre ceinture, Monsieur, nous commençons notre descente sur Dakar…

Je soubresaute sur le siège, peinant à évacuer l'hébêbétude consécutière à mon cauchemar. Le vronvron des réacteurs et le clignotement d'une loupiote en bout d'aile m'annoncent que je navigue dans les airs et vogue dans l'éther.

Je me ressens perplexe comme un gynéco ajustant le traitement hormonal d'Amanda Lear. Que faisé-je-tu donc dans ce zinc à chevaucher les tropiques ?

Bien pleine, bien faite, ma tronche daigne éclairer ma comprenette. Je me revois hier soir, vers minuit, cavalcadant le terminal 2 de Roissy pour choper ce vol de la Manhattan Airways assurant la liaison entre New York et le Sénégal, via Pantruche.

Façon hospice, l'hôtesse redresse ma tablette et verticalise mon dossier. Tu sais qu'elle est choucarde dans son uniforme de contractuelle, avec ses cheveux peroxydés, ses châsses bleu pervenche et son valseur monté sur roulement à billes ?

Parole, mon calbute reprend plus vite conscience que mon bonnet, et le jaquemart qui l'habite tambourine comme un dératé vers l'issue de secours.

– Vous restez en escale à Dakar ? demandé-je à la môme.

– Seulement vingt-quatre heures, me rétorque-t-elle dans son délectable accent Made in USA.

– Vingt-quatre heures, ça comprend au moins une nuit, et une nuit devrait suffire à notre bonheur, isn't it ?

La blondeur me vote une mimique contrite.

– Vous feriez mieux de chercher une nymphette couleur locale. Moi, c'est exactement ce que je vais faire, sitôt posé mon collant. Good luck, et que le meilleur chasseur gagne !

Un rien toujours envapé, je regarde l'hôtesse s'éloigner dans la travée. Pourquoi ai-je la soudaine prémonition qu'un effroyable destin la guette ?

 

« Les enfants naissent inégaux en couleur

et en devenir. »

LE SCARABÉE.
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Des dragées sans baptême





Lundi 7 avril, 8 heures. 
 5 jours et 9 heures avant l'exécution du traître.

Un douanier roux sot me demande naïvement si j'ai quelque chose à déclarer. Ne trimbalant qu'un Opinel1 dans la doublure de mon imperméable, un larfeuille dans la poche de mon blazer et un magnifique trio de billard dans celle de mon kangourou, je lui déclare ma flamme pour le Sénégal et les Sénégalais, avec mention spéciale pour les albinos en uniforme.

Ravi, il me donne quitus et je traverse d'un pas altier le hall de l'aéroport Léopold-Sédar-Senghor, éminent poète normand qui fit beaucoup pour la négritude, la francitude et la littératude, sans pour autant échapper à l'Académie française.

Au centre du terminal, sur une estrade de velours rouge, une bagnole japonaise en démo gravite majestueusement autour de son axe.

Une double porte à vitre étoilée d'un côté, suppléée par du carton de l'autre, coulisse en ahanant, et me voici sur le parvis. Une cohorte de taxis déglingués jaune et noir est prise d'assaut et en désordre par une foule que si je ne te la qualifie pas de bigarrée, tu vas me prendre pour un écrivain de deuxième catégorie.

Sous ce bouquet de palmiers et un ciel bleu comme le paquet de Gitanes qui t'a vérolé les bronches, mon Burberry et ma veste pure laine d'Écosse me donnent l'allure d'un touriste étourdi débarquant à la Réunion, skis sur l'épaule, à la recherche du piton des Neiges.

En ce début de printemps, le temps est sec sur Dakar et la température conforme aux normales saisonnières, comme ne cesse de te le rabâcher l'ami Thierry et son pote Laurent sur ta station de radio préférée. Huit plombes du mat', et le mercure annonce déjà 24 degrés, soit les deux tiers de ce qu'il affichera vers midi et jusque dans ton rectum quand tu seras bien portant.

Un interminable Black qui a dû faire basket-ball en première langue me propose une carte de la Namibie, une paire de lunettes à ma vue, une chemise à ma taille ou une perceuse électrique, black elle aussi, mais d'équerre, en plus.

N'étant pas de l'engeance qui rebuffe le manant, je lui achète des verres aveugles pour le prix de son stock. Pour me remercier, il me passe un pendentif autour du cou, une ratiche traversée par une cordelette.

– Dent de requin ? rigolé-je.

– Dent de guépard ! Grigri magique ! Porte-bonheur, jamais quitter…

– C'est sympa, merci.

Interpellé par mon ostensible générosité, un Blanc suiffeux au look loukoum, costard fripé horriblement auréolé sous les bras, m'aborde et me demande si je ne voudrais pas changer quelques dollars ou euros en monnaie autochtone à un taux de mécène. Un franc CFA vaut grosso modo une roupie de cent sonnets, et un sonnet, tu sais ce qu'en pense Alceste, sinon relis la Miss-en-trop. J'accepte de me laisser arnaquer en échange d'un tacot prioritaire. Ce dont acte.

Sculpté dans un bloc d'anthracite, avec, en guise de ratiches, les meilleures touches d'un piano sans dièse ni bémol, mon chauffeur pilote de la main droite et de l'œil gauche, les doublons de ces organes étant réservés à la lecture d'un vieux San-Antonio plus jauni qu'un slip de Bérurier.

Le gonzier zigzague dans la circulance en se torboyautant. Il enfile habilement rocades et avenues sans interrompre sa lecture.

– Ça vous plaît, ce bouquin ? le questionné-je.

Il me flashe les carats de son regard dans le rétroviseur et le roulement de ses « r » enchante mes osselets auriculaires.

– San-Antonio, c'est ma vie ! J'ai appris à lire avec, à penser avec, à baiser avec ! Il est mon ami, mon père, mon frère, toute ma famille. On raconte qu'il est mort, mais c'est mensonge : les héros meurent jamais.

– T'as raison de ne pas plus te fier aux racontars qu'aux apparences, mon garçon, surtout en Afrique.

Le conducteur me désigne au loin deux immenses minarets jumeaux, chacun surmonté d'une double ogive de style berbéro-nucléaire.

– Ça, c'est la mosquée d'Ouakam où je ferais mes prières si j'étais croyant. Mais je suis musulman juste pour la polygamie.

Son rire, chapelet de glouglous, évoque une partouze de dindons avant Noël.

– Remarquez, j'ai qu'une femme. Mais elle sait que je peux en avoir trois autres, alors elle file doux !

Chemin paonant (il y a peu de faisans, au Sénégal), le jeune homme m'apprend qu'il se nomme Dialo N'Koupépa et appartient à la tribu des Pastougris, ethnie apparentée aux Toucouleurs, en plus foncé.

Il est si fier de me faire découvrir sa ville qu'il me balade un peu, histoire de gonfler le compteur, mais c'est de bonne guerre.

Nous passons devant l'université Jo-Hatoum, puis nous empruntons la route de la corniche ouest, longeons le stade et la prison, avant de repiquer à gauche en direction du centre.

Bien qu'hétéroclite (oh, ris !), avec ses villas ex-coloniales sous des gratte-ciel prévétustes, Dakar ne manque pas d'un certain charme aznavourien pour ceux qui préfèrent la misère au soleil.

– Voilà ! lance Boulet-de-charbon, au bout de l'avenue du Maréchal-Pompidou se trouve la place de l'Indépendance et votre hôtel Pinanga.

– Tourne à gauche ! décidé-je ex abrupto d'un ton auquel tu obéis, même si c'est contraire à ta nature.

– Un problème ? s'inquiète-t-il.

– Ma femme me suit et je ne veux pas qu'elle sache où je me rends.

Sa bouche se fend d'une sonate au clair de lune.

– J'ai compris. On va la semer ?

– Au contraire, je rêve d'un bel embouteillage. Ça doit exister à Dakar ?

– Pas à cette heure-ci !

Que je te briefe, lecteur assidu qui vient de débouler dans ces lignes : quelques coups de saveur vers le rétro m'ont permis de remarquer une 403 décapotable réformée de chez Columbo, qui me filoche le train à petite encablure. Un seul individu l'occupe, le chauffeur, ce qui rassasiera ton rationalisme primaire. Il s'agit d'un mec plutôt rondelet et de race blanche, mais, pour plus informé, il faudrait s'être fait greffer le télescope du mont Palomar sur la rétine.

– Un petit bouchon, ça doit pouvoir s'organiser avec quelques collègues taxis ? présupposé-je. Je paierai en conséquence. T'as bien un bigophone ou un système radio ?

– Évidemment ! qu'il réplique, un chouïa vexé. On n'est pas chez les Zoulous !

Comme quoi, hein ?, négro et confit en san-antoniaiserie, on n'en peut pas moins rester accessible au racisme.

Trois minutes plus tard, la circulance se densifie sous l'effet de trois ou quatre sapins réquisitionnés par ondes courtes qui nous la jouent grève des camionneurs en tenant toute la largeur de l'avenue du Président-Lamine-Hassoté.

– Tu dépasses la camionnette, et tu restes devant.

– Bien, patron ! C'est fou ce qu'on rigole, avec vous.

– On va se quitter là, beau blond ; est-ce que trente mille pions CFA suffiraient à ton bonheur ?

Le zigue manque d'avaler son clavier.

– Pour ce prix-là, vous pouvez en plus faire le cul de ma belle-sœur, mais je conseille pas.

Je lui tends la brassée de billets changée il y a peu devant l'aéroport. Il éclate de rire :

– Vous jouez au Monopoly ?

– Ils te plaisent pas, mes talbins ?

– Ils sentent encore la photocopieuse !

Reconnais que j'ai l'air branque, moi le poulet label, de m'être laissé enfler par le suiffeux sanctifié sous les bras !

Je carme mon sympathique mentor en euros sonnants et pas très bûchants, et, profitant de l'abri propitiatoire d'un véhicule de livraison, m'extirpe du taxi.

Je trottine en remontant l'embouteillage. Parvenu à la hauteur de la vieille Peugeot cabriolet, je bondis en souplesse sur le siège passager. Pas de cachoteries : le conducteur n'est autre que l'authentique suiffeux faux-monnayeur.

Il esquisse un mouvement du bras droit en direction de son aisselle gauche, celle qui chlingue davantage. Je dégage mon Opinel de combat et lui plante la lame sur un demi-centimètre de profondeur dans l'entrejambe. Son cri me rappelle certains pets foireux de Béru ou l'effroi des corneilles décollant d'un labour.

– Les deux mains sur le volant, ou je te tranche les burettes ! lui intimé-je.

Le gusman obtempère en gémissant.

– Je vais être limpide avec toi, mec ! Ma nuit a été cauchemardesque et j'opte pour une journée plus sereine. Alors soit tu réponds à mes questions, soit tu décides de chanter en fausset.

Un glapissement de douleur réplique à mes propos.

– Bien. Je résume : tu me fourgues des faux biftons et tu me prends en filature. Pourquoi ? Pour me balancer à la première occase ?

– Y a de ça ! concède le suiffeux.

– Précise.

– Je devais vous coincer pour vous faire expulser du pays.

– Pourquoi ?

– J'en sais rien.

– Qui t'a chargé de cette basse besogne ?

– J'en sais rien…

J'enfonce mon coutelas d'un nouveau demi-centimètre et le type se met à beugler comme une vache folle à l'abattoir.

– Fais gaffe ! le morigéné-je. Un harem, c'est bandant pour le nabab, mais barbant pour l'eunuque !

– Je peux rien dire, pleurniche le futur écouillé ; ce serait trop dangereux.

Il a raison de s'inquiéter, cézigue, car tu vas voir l'à quel point sa santé est précaire. Un individu casqué s'arrête à notre niveau, chevauchant un scooter rouge. Il sort un flingue prolongé d'un silencieux et nous arrose copieux. La première bastos éclate la tronche du suiffeux. Un lobe de cerveau, celui où devait siéger son impérissable amour pour sa vieille mère, vient se plaquer sur le colback de mon imper.
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