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À Raphaël
INTRODUCTION
La grande ombre d’Hérode plane sur l’histoire de la Judée aux abords de notre ère, terrifiante pour les uns, glorieuse aux yeux des autres. La tradition juive s’accorde avec la tradition chrétienne pour voir en lui un tyran sanguinaire, même si elle ignore un légendaire « massacre des Innocents » qui a perpétué le nom d’Hérode en milieu chrétien. Le personnage est néanmoins passé à la postérité en tant qu’« Hérode le Grand ». Cet adjectif n’a peut-être servi qu’à le distinguer de ses descendants, porteurs du même nom, pour lesquels il était « l’Ancien », mais il éveille une idée de grandeur que justifient les ambitions et les réalisations de l’homme.
 
C’est la légende noire d’Hérode transmise par l’Évangile de Matthieu qui a longtemps prévalu en Occident chrétien. Si elle attribue à Hérode un « massacre » qu’il n’a pas commis, elle n’est pas sans fondement, en raison des nombreux crimes dont son long règne (37 à 4 av. E.C.) fut parsemé. De ce règne, on saurait peu de choses sans l’œuvre de l’historien juif de langue grecque Flavius Josèphe (né en 37 de l’ère chrétienne à Jérusalem, mort à Rome vers l’an 100), très largement éditée en diverses traductions européennes à partir du XVIe siècle. Josèphe avait encore à sa disposition les annales du règne établies par l’historiographe d’Hérode, un certain Nicolas de Damas, Grec de Syrie – ou Syrien hellénisé – qui avait acquis de la notoriété en tant que philosophe et historien1. Cléopâtre l’avait fait venir à sa cour comme précepteur des enfants qu’elle avait eus d’Antoine et, peu après la victoire d’Auguste à Actium en 31 av. E.C., il semble que Nicolas ait offert ses services à Hérode. Cet érudit pédagogue avait su donner au souverain de Judée la passion de l’histoire, « en lui expliquant que c’était la science de la politique par excellence et qu’il y avait de l’utilité pour un roi à connaître les événements et les actions du passé ». Hérode le prit pour conseiller et l’encouragea à écrire une histoire monumentale (cent quarante-quatre livres !), allant depuis les origines des anciennes monarchies orientales jusqu’à l’époque contemporaine. Vivant à la cour d’Hérode, associé aux déplacements royaux, Nicolas constitue une source particulièrement précieuse pour l’histoire hérodienne. Son témoignage a disparu avec le naufrage de son magnum opus, mais quelques épaves en subsistent grâce aux nombreuses citations qu’en donne Flavius Josèphe. On observe que, pour les périodes où il ne pouvait disposer de l’œuvre de Nicolas, le récit de Josèphe se fait infiniment plus pauvre. Nicolas avait aussi, après la mort d’Hérode, publié une autobiographie dont il n’est pas sûr qu’elle ait été portée à la connaissance de l’historien juif. Des quelques extraits préservés par un auteur byzantin, Constantin Porphyrogénète, on peut tirer des compléments d’information sur le règne d’Hérode.
Tout en utilisant les écrits de Nicolas, Josèphe marque sa méfiance envers celui qu’il considère comme un courtisan : « Comme il vivait dans le royaume d’Hérode et était de ses familiers, il a écrit pour le servir et le flatter en ne racontant que ce qui importait à sa gloire », et il ajoute perfidement : « D’ailleurs, comme je l’ai dit, on peut lui pardonner beaucoup, car ce n’est pas une histoire pour le public, mais un service pour le roi qu’il composait »2. Josèphe, lui, se pose en historien soucieux de la vérité et décidé à exposer les faits « avec sincérité et justice ». Malgré ses critiques, il ne fait aucun doute pour la plupart des historiens modernes qui ont traité de cette période que Flavius Josèphe doit à Nicolas de Damas beaucoup plus que les passages où il le cite nommément. Nicolas serait la principale source de Josèphe et c’est ainsi que ce dernier, qui n’a pas vécu au temps d’Hérode, est devenu pour les siècles à venir une source historique majeure, le plus souvent la source unique de ceux qui ont écrit sur ce personnage hors du commun.
Flavius Josèphe, né Yosef ben Mattitiahu (Joseph fils de Mathias) à Jérusalem en l’an 37, écrit en grec à Rome entre l’an 75 et la fin du premier siècle3. Acteur, en tant que général juif, et témoin, en tant que prisonnier des Romains, de la révolte contre Rome qui secoua la Judée de 66 à 73, il réussit à échapper aux plus grands périls et se voit confier par l’empereur Vespasien la mission de rapporter les étapes d’une guerre longue et difficile. Remontant aux origines du conflit, il en vient à rapporter le règne d’Hérode qui l’a précédé de plusieurs décennies. Cette évocation d’Hérode occupe, dans son premier ouvrage connu sous le titre La Guerre des Juifs, toute la fin du livre I. Une vingtaine d’années plus tard, Josèphe s’engage dans un projet historique ambitieux : raconter l’histoire de ses ancêtres « depuis la naissance du premier homme jusqu’à la douzième année du règne de Néron », pour montrer l’antiquité de son peuple, synonyme de noblesse. Dans les Antiquités judaïques qui ne comportent pas moins de vingt livres, l’histoire d’Hérode intervient vers la fin de la période traitée et s’étend sur trois livres entiers, du livre XV au livre XVII. Aucun autre personnage historique présent dans les deux œuvres majeures de Flavius Josèphe n’occupe autant de place et n’est évoqué avec autant de détails, non seulement sur son action politique mais aussi sur sa vie privée. Ainsi donc, le seul historien qui nous ait laissé un récit suivi sur Hérode nous en offre deux versions, l’une dans la Guerre, l’autre dans les Antiquités, dont les variantes sont peut-être attribuables au nouveau regard porté sur les mêmes événements à vingt ans de distance.
Les auteurs latins du « siècle d’Auguste » n’ont guère retenu l’image de ce souverain oriental qui fut pourtant un proche de l’empereur. Dédain, ignorance ou indifférence ? Dans le vaste Empire soumis à Rome, peu de peuples ont droit à des mentions particulières ; même la révolte de la Judée, en dépit de sa durée (66 à 70), rencontrera peu d’échos chez les historiens romains4.
L’archéologie nous permet de retrouver d’autres souvenirs d’Hérode « le Grand ». Toutes les limites de son ancien royaume comportent des traces de ses ambitieuses constructions. En premier lieu à Jérusalem, avec les vestiges du Temple grandiose rebâti par lui, ainsi que les tours de son palais et la forteresse Antonia, puis à Césarée, Jéricho, Massada, à l’Hérodion et d’autres lieux encore.
Le nom d’Hérode figure aussi dans quelques rares inscriptions. Quant aux monnaies qui font mention du « Basileus » Hérode, il s’agit de modestes pièces de bronze où l’effigie du roi n’apparaît jamais. Ce respect excessif d’un interdit biblique nous prive donc de toute image d’Hérode et laisse son aspect physique à notre imagination.
Il est clair que l’œuvre de Flavius Josèphe reste notre principale source, car les apports supplémentaires évoqués plus haut sont très marginaux. C’est sur elle que se fondent la plupart des ouvrages consacrés à Hérode et pourtant il n’en ressort jamais le même portrait du personnage. Cela implique qu’elle a su en préserver la complexité. En reprenant une évocation déjà maintes fois tentée dans le passé, il nous faut essayer de restituer cette complexité.
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1. Voir E. Parmentier-Morin, L’œuvre historique de Nicolas de Damas, Lille, ANRT, 2000.
2. Flavius Josèphe, Antiquités judaïques (désormais AJ) XVI, 184 et 186.
3. Voir M. Hadas-Lebel, Flavius Josèphe, le Juif de Rome, Paris, Fayard, 1989.
4. Quelques pages chez Tacite (Histoires V, 10-13), une anecdote chez Suétone à propos de Titus (Vie de Titus X), une mention tardive chez Dion Cassius (début du IIIe siècle, Histoire romaine 66, 4-7).
CHAPITRE PREMIER
Un enfant d’Idumée
L’histoire d’Hérode n’a commencé à s’écrire qu’à partir du moment où il avait atteint l’âge adulte. Il est donc bien difficile de reconstituer les « années obscures » de sa prime jeunesse. Ainsi que l’observe Renan d’une façon plus générale, on ne sait rien de l’enfance des grands hommes « par la raison fort simple qu’on ne prévoit pas la célébrité future d’un enfant : on y supplée par des anecdotes conçues après coup1 ».
En l’occurrence, une de ces anecdotes nous est parvenue à propos du jeune Hérode. Il devait avoir une douzaine d’années lorsqu’un Essénien du nom de Menahem l’interpella sur le chemin de l’école en le saluant du titre de « roi des Juifs ». Devant l’incrédulité de l’enfant, Menahem lui donna une tape pour qu’il se souvienne de sa prédiction, ajoutant qu’Hérode, une fois roi, gagnerait une grande gloire mais qu’il oublierait la piété et la justice. Le seul enseignement de cette anecdote est que si les Esséniens étaient en effet crédités en ce temps d’un certain pouvoir de divination, il n’y a cependant rien à en tirer en ce qui concerne Hérode : où se passe la scène ? Hérode a-t-il fréquenté une école et y avait-il seulement des écoles pour les jeunes enfants à cette époque ? L’histoire est de toute évidence apocryphe et se veut édifiante, puisqu’elle se conclut sur le châtiment divin annoncé au futur roi2.
LES ORIGINES
Plusieurs versions couraient dans l’Antiquité sur les origines d’Hérode. La version dominante, celle de Josèphe, affirme que son père, Antipater, était iduméen et sa mère nabatéenne. Bien qu’aucun des deux parents du futur roi des Juifs n’ait été ethniquement judéen, nous verrons qu’Hérode pouvait cependant se réclamer comme juif. Ni l’hébreu (yehudi), ni le grec (᾽Ιουδαῖος), ni le latin (Iudaeus) ne distinguent, comme nous pouvons le faire en français, l’origine géographique (judéen) et la religion (juif). Cette distinction bien utile nous permet de dire que, si Hérode n’était pas judéen, il était bien juif.
La langue française nous permet aussi de distinguer, à la différence de l’hébreu, « iduméen » et « édomite ». Les Édomites sont un des peuples de Transjordanie fréquemment en contact avec les Hébreux. La Bible en fait des peuples frères puisque, selon le livre de la Genèse, les Hébreux descendent de Jacob-Israël et les Édomites d’Ésaü, appelé également Édom. « Tu n’auras pas l’Édomite en abomination car il est ton frère », enjoint le Deutéronome (23,8). Mais Jacob et Ésaü, jumeaux fils d’Isaac, sont aussi des frères ennemis. Les tensions perpétuelles entre les deux peuples depuis le règne de David (vers l’an mil avant l’ère commune) jusqu’à la conquête de Jérusalem par les Babyloniens (-586) y trouvent ainsi une explication. Les Édomites, ralliés à Babylone, sont accusés d’y avoir activement participé. De là le violent ressentiment qu’expriment contre Édom plusieurs textes bibliques3.
Jusqu’au VIe siècle avant l’ère courante, le territoire d’Édom est la « montagne de Séir », le pays de cette terre rouge (en hébreu « rouge » se dit adom) que l’on observe aujourd’hui en Jordanie dans le Wadi Roum. C’est alors que des tribus nomades ravagent le territoire d’Édom dont les habitants commencent à s’infiltrer au sud de l’ancien royaume de Juda. La région où ils s’établissent entre Beth Tsur et Beersheba sera appelée Idumée. Les tensions de voisinage entre les Iduméens et les Judéens rentrés de Babylonie à partir de -538 ne tardèrent pas à renaître. Vers -200, les deux peuples se retrouvèrent sous la domination des Grecs de Syrie mais seuls les Judéens, guidés par Judas Maccabée et ses frères, se soulevèrent contre le pouvoir séleucide ; ils eurent alors à combattre les « fils d’Édom » alliés de leur ennemi4. Jonathan fut porté à la tête des Judéens après la mort au combat de son frère Juda. Un autre frère, Simon, prit la relève et le fils de ce dernier, Jean Hyrcan, lui succéda. Ainsi commença à se constituer la dynastie hasmonéenne, du nom d’un ancêtre, Hasmon. Jean Hyrcan (134-104 av. E.C.) agrandit considérablement son territoire et réussit à y inclure l’Idumée avec ses deux principales villes, Adora et Marissa, qui lui donnent accès à la route des caravanes. Il exigea alors des Iduméens la conversion au judaïsme sous peine d’expulsion. « Par attachement au sol natal, ils acceptèrent de se circoncire et de conformer leur genre de vie à celui des Juifs. C’est à partir de cette époque qu’ils ont été des Juifs véritables », nous dit Josèphe5. Dès ce moment donc, un Iduméen pouvait se dire juif, c’est-à-dire, selon l’étymologie, judéen. Tel fut le cas du grand-père d’Hérode, un dénommé Antipas.
Cet exemple, peut-être unique6, de conversion collective forcée n’a pas manqué d’intriguer les chercheurs contemporains. Certains d’entre eux sont visiblement influencés par la législation talmudique ultérieure qui récuse toute conversion intéressée, sans motivation spirituelle. Ils en concluent de façon anachronique que Jean Hyrcan a contrevenu aux lois du judaïsme, mais il n’est pas certain qu’elles aient été clairement formulées sur ce point à l’époque. Cette conversion serait de toute façon un acte politique destiné à conforter la conquête par l’uniformisation des populations du royaume, comme aurait voulu le faire en son temps le roi grec de Syrie Antiochus IV Épiphane, provoquant ainsi en -167 la révolte des Maccabées7. Au Ier siècle, le géographe grec Strabon dit simplement que « les Iduméens bannis de chez eux rejoignirent les Judéens et partagèrent leurs coutumes » ; ils pourraient donc s’être ralliés aux Judéens par choix, en raison de leur hostilité commune aux cités hellénistiques. La raison la plus vraisemblable de la conversion collective paraît être que le territoire iduméen incluait Hébron, première capitale du roi David, et toute la partie sud de l’ancien royaume de Juda. Jean Hyrcan, qui agissait en roi sans en avoir encore le titre, ne pouvait laisser cette terre à des idolâtres au moment où il renouait avec un passé glorieux8.
Les Iduméens allaient montrer une indéfectible fidélité au judaïsme lors de la révolte de la Judée contre Rome mais, quelques générations plus tôt, il n’est pas exclu que leur loyauté ait paru suspecte et que leur pratique ait été entachée d’usages antérieurs à leur conversion. À Jérusalem, au temps où naquit Hérode, un Iduméen ne devait pas être tout à fait considéré comme un « Juif véritable », malgré ce qu’en dit Josèphe. Il est aussi possible qu’il ait été immédiatement identifiable par un costume particulier ou par son physique : les semi-nomades du Sud du pays devaient être plus basanés que les gens des villes du Nord. Sans doute aussi devaient-ils parler l’araméen, langue vernaculaire commune aux peuples de la région, avec un accent reconnaissable. L’Iduméen, même converti, restait donc un étranger « ethnique ». Les Judéens n’étaient certainement pas prêts à avoir un jour un Iduméen sur le trône de David.
Un auteur chrétien du IVe siècle, Eusèbe de Césarée, dit explicitement qu’Hérode était « de race étrangère » car « iduméen par son père, arabe par sa mère »9, mais il cite aussi le témoignage d’un autre auteur chrétien, Sextus Africanus (début du IIIe siècle), selon lequel le père d’Hérode, nommé Antipater, était fils d’un servant du temple d’Apollon dans la cité d’Ascalon. Il n’était pas iduméen de naissance, mais aurait été enlevé par des bandits iduméens dans son enfance et serait resté parmi eux, parce que son père était trop pauvre pour payer sa rançon. Eusèbe, qui semble préférer cette version romanesque des origines iduméennes d’Hérode, ajoute que le roi fit brûler les généalogies officielles des familles hébraïques car il avait conscience de son origine dénuée de toute noblesse et pensait « qu’il pourrait plus aisément ainsi se faire passer pour noble », une fois toutes les archives disparues.
Les auteurs chrétiens sont évidemment suspects d’une malveillance particulière envers le massacreur des Innocents. Cependant une référence à Nicolas de Damas donnée par Josèphe laisse entrevoir qu’Hérode acceptait mal ses propres origines. Ne pouvant faire état d’archives nobiliaires de sa famille à Jérusalem, le roi avait chargé son historiographe de lui trouver un lien avec quelque noble famille juive de Babylonie10. Tel était donc le bruit que Nicolas se chargeait de répandre au nom de son royal protecteur.

LA FAMILLE
Le père d’Hérode, nommé Antipater, était, nous dit Josèphe, « un des premiers de sa nation par les ancêtres, la richesse et les autres éléments de sa puissance11 ». Il est cependant significatif que cet Iduméen, qui était né juif de religion, n’ait pas épousé de femme judéenne. Les grandes familles de Jérusalem auraient-elles vu ce mariage comme une mésalliance ? C’est possible car, selon le Deutéronome (23, 9), les fils de l’Édomite ne pourraient entrer « dans l’assemblée du Seigneur » qu’à la troisième génération, or Antipater appartenait à la deuxième après la conversion de l’Idumée. Les vieilles habitudes matrimoniales devaient également prévaloir encore ; aussi l’alliance d’un noble iduméen avec une noble nabatéenne n’a-t-elle rien d’étonnant. Le géographe grec Strabon confond lui-même les deux peuples et affirme que « les Iduméens sont des Nabatéens ».
La mère d’Hérode, Cypros, venait, dit-on, d’une des plus illustres familles nabatéennes, mais il n’est pas précisé si elle appartenait à la famille régnante. Les Nabatéens, des nomades arabes venus du sud, s’étaient organisés en royaume depuis la fin du IIe siècle av. E.C. autour de leur capitale Pétra. Leurs rois furent souvent en guerre avec la dynastie hasmonéenne de Judée. Leurs relations avec les Iduméens n’étaient pas toujours exemptes de tensions, car les Nabatéens contrôlaient la route des caravanes de l’encens et des épices, source de leurs richesses, mais une communauté de mœurs pouvait les rapprocher. C’est ainsi qu’Antipater l’Iduméen épousa Cypros la Nabatéenne vers l’an -80 sous le règne du roi nabatéen Arétas III et de son ennemi, le roi hasmonéen de Judée Alexandre Jannée. À sa mort en -76, ce dernier laissa le trône à sa femme Salomé-Alexandra, et les relations entre les deux royaumes voisins s’améliorèrent. Antipater devint un intime d’Arétas III.
La question de la religion ne semble pas s’être posée lors du mariage. Cypros avait sans nul doute été élevée dans le culte des divinités locales. Il y avait Dushara, le dieu du mont Shara à l’est de Pétra, associé à plusieurs divinités arabes préislamiques : trois déesses, Uzza déesse de la fertilité, Allat et Marah, ainsi qu’Al Kutba, dieu de l’écriture et de la divination. Sous l’influence de l’hellénisme, ces divinités avaient trouvé des équivalents dans le Panthéon grec.
Quant à Antipater, il avait dû abandonner le culte du principal dieu de ses ancêtres, Cozé ou Cos, puisque son père Antipas était déjà converti au judaïsme. En un temps et un lieu où le patriarcat était de toute évidence dominant, le mari imposait sa religion et son appartenance ethnique à ses enfants. À aucun moment Josèphe ne semble mettre en question la pratique religieuse juive du couple. La prévalence de la matrilinéarité dans le judaïsme n’apparaît que deux siècles plus tard. Hérode est donc né iduméen et juif puisque son père était l’un et l’autre. Le qualificatif de « demi-juif » lui fut cependant accolé au moins une fois au cours de son existence. C’était à l’époque où il luttait pour le trône de Judée contre le prétendant Antigonos, descendant des Hasmonéens. Antigonos visait alors à disqualifier son rival, non pas en rappelant qu’un seul de ses parents était juif (tel est le sens où l’on entend cette expression de nos jours), mais en soulignant l’absence totale de légitimité de ce soi-disant Judéen qui n’avait pas de sang royal et osait aspirer à la royauté.

ENTRE JUDAÏSME ET HELLÉNISME
Il ne faut pas s’étonner que les deux parents d’Hérode, bien que d’origine différente, aient porté des noms grecs. Tout le Proche-Orient s’était progressivement hellénisé après les conquêtes d’Alexandre, et les élites régionales se devaient de posséder au moins un vernis de culture grecque. Même en Judée, la révolte des Maccabées, souvent présentée de façon sommaire comme un rejet de l’hellénisme, n’avait pas enrayé une forme d’hellénisation. On le vit bien sous la dynastie hasmonéenne. Le premier de cette dynastie qui prit le titre de roi, l’éphémère Juda Aristobule (104-103 av. E.C.), fut en effet surnommé « Philhellène » et son contemporain nabatéen, Arétas III, reçut le même surnom.
La famille d’Hérode se trouva de fait tiraillée entre deux cultures dominantes : l’hellénisme, qui exerçait sa fascination sur cet Orient que, depuis le XIXe siècle, nous appelons « hellénistique », et le judaïsme, qui imposait son mode de vie aux adeptes des lois de Moïse. L’oscillation entre ces deux cultures se reflète dans les noms que Cypros et Antipater choisirent pour leurs enfants. Trois d’entre eux sur cinq reçurent des noms typiquement hébraïques : l’aîné, Phasaël, qui porte un nom théophore en -el, Joseph et Salomé. Hérode, le second de la fratrie, porte un nom grec, ainsi que le benjamin nommé Phéroras. Il n’y a pas trace pour aucun de ces personnages d’un double nom, l’un grec, l’autre hébreu, comme cela se pratiqua dans la dynastie hasmonéenne à partir de Jean Hyrcan. La seule fille de la famille fut nommée Salomé, sans doute en hommage à la reine Salomé-Alexandra, qui régna après la mort de son royal époux, Alexandre Jannée, de -76 à -67. La date de -73, généralement proposée pour la naissance de son frère Hérode, paraît plausible.
On ne possède aucune indication sur le lieu natal d’Hérode. Sa famille, dont la richesse était réputée, devait posséder un domaine en Idumée et un palais dans l’une des villes, Marissa ou Adora. Le grand-père d’Hérode, Antipas, avait su éveiller la confiance du roi Alexandre Jannée (103-76 av. E.C.), qui l’avait nommé gouverneur de l’Idumée alors judaïsée de fraîche date. En raison de ses fonctions, cet aristocrate iduméen devait avoir pour point d’attache sa terre natale, mais l’on peut supposer qu’il se rendait souvent à Jérusalem auprès du roi de Judée. Antipater, fils d’Antipas, dut dès son jeune âge fréquenter la cour et y amener son épouse. Il est donc possible qu’Hérode soit né à Jérusalem.
De même, on ignore tout de l’éducation du jeune Hérode. Certains historiens, influencés par la présence du nom d’Ascalon dans les quelques passages d’auteurs chrétiens cités plus haut, veulent faire d’Hérode un Ascalonite, du moins par la culture. La ville côtière d’Ascalon était en effet une enclave totalement hellénisée qui avait produit quelques intellectuels brillants. Elle avait certes de quoi offrir une solide culture grecque aux enfants d’Antipater, mais ceux-ci pouvaient aussi bien l’acquérir ailleurs auprès de précepteurs soigneusement choisis. Rien ne dit qu’Hérode y séjourna pour y parfaire son éducation. La connaissance du grec était indispensable pour les élites méditerranéennes, car elle leur permettait de communiquer de pays à pays et jusqu’à Rome où tout homme lettré savait le grec. Là où le grec n’était pas la langue vernaculaire, il n’entrait que très occasionnellement dans l’usage quotidien, principalement pour s’entretenir avec des étrangers. En famille, Hérode devait parler araméen, langue commune à ses ascendants iduméens et nabatéens, qui avait aussi gagné la Judée. Ce qui est sûr, c’est qu’Antipater ne négligea pas l’éducation physique et l’entraînement militaire de ses enfants. Hérode allait se révéler excellent chasseur à cheval et tireur au javelot et à l’arc.

UNE PÉRIODE TROUBLÉE
Le couple royal hasmonéen, qui régnait sur la Judée pendant l’enfance d’Hérode, avait deux fils aussi dissemblables que possible par le tempérament. L’aîné, prénommé Jean Hyrcan (Hyrcan II) comme son grand-père, était aussi indolent que son cadet Aristobule était fringant. À la mort de son père, Alexandre Jannée, Hyrcan était déjà en âge de régner et aurait pu lui succéder, mais le roi avait préféré léguer le trône à sa femme. Depuis plusieurs générations, les chefs issus de la dynastie hasmonéenne cumulaient le pouvoir politique avec la fonction de grand-prêtre. Ils avaient le droit d’exercer le sacerdoce en vertu de leur appartenance à la tribu de Lévi, mais le titre de roi était réservé à la tribu de Juda, celle de David, dont les Hasmonéens ne faisaient pas partie puisqu’ils étaient prêtres ; aussi une opposition, menée par le parti pharisien, avait-elle commencé à se manifester contre ce cumul contraire aux lois bibliques. L’accession au trône de Salomé-Alexandra levait du moins une partie des critiques car, en tant que femme, elle ne pouvait exercer la prêtrise. Hyrcan fut nommé grand-prêtre et le règne d’Alexandra fut relativement paisible : elle sut éviter les invasions et se concilier le parti des Pharisiens, naguère très hostiles à son époux, lequel les avait atrocement persécutés. Profitant de la maladie de sa mère, le bouillant Aristobule s’empara des forteresses du pays et se fit proclamer roi. À la mort de la reine (-67), les deux frères parvinrent à un accord. Hyrcan renonçait au trône au profit de son cadet. C’est là qu’Antipater, le père d’Hérode, entre en scène.
Antipater avait le même âge qu’Hyrcan. Bien introduit à la cour, il s’était lié avec le prince héritier qu’il voyait facilement influençable. Le renoncement de son candidat lui faisait perdre toute espérance politique, d’autant qu’Aristobule lui manifestait une haine de longue date. Antipater sut mettre à profit ses liens familiaux avec les Nabatéens. Il persuada le roi Arétas d’accueillir Hyrcan à Pétra et de lui fournir une armée afin de l’aider à se rétablir sur le trône de Judée12. Les Romains avaient alors des troupes en Syrie où ils venaient de mettre fin à la dynastie séleucide (-63).  Un de leurs généraux, Scaurus, soudoyé par Aristobule, sauva celui-ci de la menace nabatéenne en obligeant Arétas à prendre la fuite. Au cours d’un combat contre Aristobule, le propre frère d’Antipater, Phallion, fut tué.
L’habile Antipater, comprenant qu’il valait mieux s’adresser au général plutôt qu’à un lieutenant, se tourna alors vers le plus prestigieux Romain du temps, Pompée. La mission de Pompée en Orient était de mettre un terme à la piraterie dans la mer Égée et de réduire à merci Mithridate, roi du Pont, ainsi que son gendre Tigrane, roi d’Arménie. Parvenu en Syrie, Pompée en profita pour éliminer la dynastie séleucide et faire de son territoire une province romaine. Saisissant que le vainqueur du duel fratricide qui se jouait en Judée serait celui qui obtiendrait la protection de Pompée, Antipater ne ménagea pas les présents et les arguments en faveur d’Hyrcan. En outre, les fautes de l’arrogant Aristobule, qui irritèrent Pompée, servirent la cause d’Hyrcan. Le Romain finit par mettre Aristobule en état d’arrestation et se prépara à faire le siège de Jérusalem. La confusion était à son comble dans la ville : tandis que le parti d’Aristobule était retranché dans le Temple, le parti d’Hyrcan livrait à Pompée le palais royal. Le siège du Temple dura néanmoins près de trois mois. Les scrupules religieux des assiégés facilitèrent la victoire romaine car, par respect du repos sabbatique, ils laissèrent les assiégeants élever des remblais et des tours. Selon une des versions du récit de Josèphe, Pompée prit Jérusalem « le jour du jeûne13 ». On peut comprendre par là qu’il avait mis à profit le jeûne de Kippour ; cette interprétation a cependant été parfois contestée sur la base de sources plus tardives14 mentionnant « le jour de Saturne » (samedi) car l’inactivité du sabbat faisait croire aux Romains que c’était un jour de jeûne, mais il est douteux que Josèphe, qui devait détenir une tradition orale à ce sujet, ait commis la même confusion.
Au terme du siège, Pompée pénétra dans le Saint des Saints du Temple. Cicéron, qui était consul à Rome cette même année -63, affirme dans le seul passage qui le mentionne que Pompée ne procéda à aucun pillage15, ce qui ne devait pas être le cas de ses successeurs, fascinés par la richesse du sanctuaire. Il fut surtout surpris de n’y trouver aucune statue de divinité16. Il reste que le général romain venait d’accomplir aux yeux des Juifs un sacrilège dont le souvenir marqua les esprits17. Hyrcan sortait théoriquement vainqueur de ce conflit, mais son statut restait celui de grand-prêtre sans adjonction de titre royal et son territoire était considérablement amoindri, car il perdait les villes côtières et dix cités grecques qui constituèrent la Décapole ; en outre un tribut lui était imposé. De fait, le seul vainqueur était Antipater, conseiller d’Hyrcan, devenu l’homme de confiance des Romains.
[image: image]Le jeune Hérode avait une dizaine d’années quand se produisirent ces événements. On peut supposer qu’Antipater n’avait pas laissé sa famille à Jérusalem pendant le siège mais l’avait mise à l’abri quelque part en Idumée, voire même plutôt chez le roi Arétas à Pétra comme il devait le faire plus tard. Néanmoins, Hérode avait dû être témoin des inquiétudes de son père, menacé par la haine d’Aristobule de perdre son influence et peut-être la vie. Il avait pu déceler la fragilité des alliances régionales comme celle du roi des Nabatéens, apprendre que les soutiens peuvent s’acheter à prix d’argent et comprendre que désormais nul, même en Orient, ne pouvait se maintenir au pouvoir sans l’appui de Rome.
La suite des événements ne put que confirmer ces leçons. Un fils d’Aristobule, nommé Alexandre, avait réussi à échapper à Pompée, tandis que sa famille était prisonnière à Rome. Revenu en Judée à la tête d’une armée nombreuse, il menaçait Hyrcan. La protection romaine se révéla, une fois de plus, fort efficace. La coalition des troupes du général Gabinius et de celles qu’avait réunies Antipater infligea plusieurs défaites au jeune Alexandre. C’est sans doute à ce moment qu’Antipater se lia avec un valeureux général romain dont l’amitié devait par la suite être fort utile à ses fils : Marc Antoine. À quelque temps de là, Aristobule, qui s’était enfui de Rome, rassembla une armée pour tenter de reprendre le pouvoir. Là encore l’armée de Gabinius et Marc Antoine ne lui laissa aucune chance. Capturé avec son second fils, Antigonos, il fut de nouveau envoyé à Rome. Une seconde tentative d’Alexandre fut également écrasée.
Hérode vécut donc dans sa jeunesse une période de guerres civiles continuelles où l’aide romaine décida à chaque fois du vainqueur. Au plus fort des combats, son père l’envoya avec le reste de sa famille chez le roi nabatéen Arétas, sur qui il pouvait compter grâce à son alliance matrimoniale. Arétas avait lui-même peu auparavant expérimenté la menace romaine et avait pu l’éviter grâce à l’entremise d’Antipater. Il devenait de plus en plus clair dans la région qu’il fallait compter avec Rome. Antipater s’employa à gagner la confiance de tous les chefs romains présents sur le territoire. Ils appréciaient ses conseils, son entregent, son courage, ses présents, son hospitalité. Il obtint facilement l’exécution de Pitholaüs, ancien sous-gouverneur de Jérusalem et chef des partisans d’Aristobule. Pompée, qui de loin lui gardait sa faveur, finit par décider de laisser le champ libre à son favori Hyrcan – en réalité à Antipater qui détenait le véritable pouvoir. Alexandre fut décapité à la hache à Antioche, capitale de la province de Syrie.
Pompée, vaincu par son rival Jules César à la bataille de Pharsale (-48), fut assassiné au large de l’Égypte sur l’ordre du jeune roi Ptolémée XIII dont il espérait secours et reconnaissance. Sa mort aurait pu porter un grand coup à l’ambition d’Antipater, d’autant que César avait été tenté de soutenir Aristobule. Il n’en fut rien, comme on le verra.
À l’âge de vingt-cinq ans, au moment où Hérode sort de l’ombre, il a devant lui l’exemple d’un père vaillant et habile qui détient déjà les rênes du pouvoir en Judée. Mais il a compris aussi que la source véritable du pouvoir est Rome.
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