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«Celui qui cherche à se venger

devrait commencer par creuser deux tombes.»

Confucius


PREMIÈRE PARTIE


Six heures après l’enlèvement

Un médecin à la blouse chiffonnée passa la tête par la porte de la salle d’attente du service des urgences de l’hôpital Lenox Hill.

—Il est réveillé, si vous voulez lui parler.

—Dieu soit loué!

Le lieutenant Vincent D’Agosta du NYPD fourra dans sa poche le petit carnet qu’il étudiait et se leva.

—Comment va-t-il?

—Pas de complications.

Le praticien afficha une moue agacée avant de poursuivre:

—Et pourtant, les médecins sont les pires des malades.

—Mais il n’est pas…

D’Agosta préféra ne pas achever sa phrase et entra dans la salle des urgences.



*



Allongé dans un lit aux draps recouverts de documents médicaux, l’inspecteur Pendergast, du FBI, tenait à la main une radio. Il était relié à une demi-douzaine de machines, un tuyau courait de son bras à une poche de perfusion et une canule nasale lui bouchait les narines. Habituellement pâle, le visage du policier avait une blancheur de porcelaine. Un docteur, penché au-dessus du lit, était en grande conversation avec lui. Sans deviner la nature exacte de la discussion, D’Agosta comprit immédiatement que les deux hommes n’étaient pas d’accord. Il s’approcha.

—… absolument hors de question, déclara le médecin. Vous êtes encore sous le choc, je vous rappelle que vous avez reçu une blessure par balle et perdu du sang. La plaie nécessite du temps et des soins adéquats pour se refermer convenablement, sans même parler de vos deux côtes tuméfiées.

—Docteur, répliqua Pendergast d’une voix glaciale qui contrastait avec sa courtoisie coutumière. La balle s’est contentée d’effleurer le muscle gastrocnémien. Le tibia et le péroné ont été épargnés. Quant à la plaie, elle est saine etaucune opération n’a été nécessaire.

—La perte de sang…

—Parlons-en, de la perte de sang, le coupa Pendergast. Quelle quantité m’a-t-on transfusée?

Son interlocuteur hésita.

—Une unité d’un demi-litre.

—Une seule unité, donc. Nécessitée par les lésions aux collatérales de la veine de Giacomini. Dérisoire!

Il agita la radio à la façon d’un fanion.

—En ce qui concerne les côtes, vous le dites vous-même: elles ne sont pas cassées, simplement tuméfiées. Ils’agit des cinquième et sixième costae verae, à deux millimètres de la colonne vertébrale. Leur élasticité permet d’envisager une guérison rapide.

Le médecin était au bord de l’implosion.

—Docteur Pendergast, je refuse de vous laisser sortir dans cet état. Vous devriez savoir mieux que quiconque…

—Vous vous trompez, cher confrère. Vous n’avez aucune raison de me retenir ici. Les signes vitaux sont normaux et mes blessures assez bénignes pour que je les soigne moi-même.

—Dans ce cas, je noterai dans votre dossier que vous sortez contre mon avis.

—Parfait, rétorqua Pendergast en posant avec désinvolture la radio sur sa table de chevet. À présent que nous sommes d’accord, si vous voulez bien m’excuser.

Le médecin lança un regard exaspéré à son patient, puis il quitta la pièce, suivi par le confrère qui était venu chercher D’Agosta.

Pendergast se tourna vers son visiteur.

—Vincent! s’exclama-t-il, comme s’il venait de découvrir sa présence.

D’Agosta s’approcha en toute hâte.

—Mon Dieu, Pendergast. Je suis sincèrement…

—Pourquoi n’êtes-vous pas avec Constance?

—Elle se trouve en lieu sûr. L’hôpital de Mount Mercy a doublé les mesures de sécurité. Je voulais simplement…

Visiblement ému, il eut du mal à terminer sa phrase.

—… prendre de vos nouvelles.

—Je vous remercie, mais c’est beaucoup de bruit pour rien.

Pendergast se débarrassa de la canule nasale et retira de son avant-bras l’aiguille de la perfusion, puis il détacha letensiomètre et ôta l’oxymètre au bout de son doigt. Repoussant les draps, il s’assit sur le bord du lit avec des mouvements lents et mécaniques dignes d’un robot.

—Nom d’un chien! Vous ne comptez tout de même pas partir?

Pendergast posa sur D’Agosta un regard de braise qui suffit à imposer le silence au lieutenant.

—Donnez-moi plutôt des nouvelles de Proctor, s’enquit-il.

—Il se porte bien, apparemment. Étant donné les circonstances. Il a plusieurs côtes cassées, à l’endroit où lesballes ont percuté le gilet pare-balles.

—Judson?

D’Agosta secoua la tête.

—Apportez-moi mes vêtements, reprit Pendergast en lui montrant le placard du menton.

D’Agosta hésita un instant avant de s’exécuter, comprenant que toute opposition serait vaine. Pendergast se leva en grimaçant. Il tituba légèrement pendant un instant, puis reprit son équilibre. D’Agosta lui tendit ses habits et tira lerideau.

—Pourriez-vous m’expliquer ce qui s’est passé dans ce fichu parc? demanda-t-il. Les journaux télé ne parlent que de ça. La fusillade a fait cinq morts, la Criminelle est sur lesdents.

—Je n’ai guère le temps de vous fournir des détails.

—Désolé, mais vous ne sortirez pas d’ici sans m’avoir expliqué de quoi il retourne, lui rétorqua D’Agosta en sortant son calepin.

—Fort bien. Je vais répondre à vos questions tout en m’habillant. Ensuite, je file.

D’Agosta haussa les épaules avec résignation.

—Il s’agissait d’un enlèvement soigneusement préparé. Remarquablement bien préparé, même. Ils ont tué Judson et kidnappé ma femme.

—Qui ça, ils?

—Une mystérieuse organisation de nazis, ou de descendants de nazis, qui se fait appeler Der Bund.

—Que viennent fabriquer des nazis dans cette histoire?

—Leurs motivations m’échappent.

—J’ai besoin de détails.

De derrière le rideau, Pendergast répliqua:

—J’avais rendez-vous avec Judson et Hélène au Boathouse, afin de mettre Hélène à l’abri de cette organisation. Elle est arrivée à 18heures, comme prévu, et j’ai très vite compris que nous étions tombés dans un traquenard. Le propriétaire de l’un des bateaux téléguidés m’a paru bizarre. Il n’y connaissait rien et transpirait abondamment, malgré la fraîcheur ambiante. Je l’ai menacé de mon arme en lui ordonnant de se lever. C’est ce qui a mis le feu aux poudres.

D’Agosta prenait des notes.

—Combien étaient-ils?

Pendergast prit le temps de réfléchir avant de répondre.

—Au moins sept. Le propriétaire du bateau, les deux amoureux assis sur le banc qui ont abattu Judson, le faux SDF qui a tiré sur Proctor. Vos équipes techniques ont probablement reconstitué le déroulement de la fusillade. Sinon, il y avait au moins trois autres complices: les deux joggeurs qui ont enlevé Hélène alors qu’elle tentait de s’enfuir, ainsi que le chauffeur du faux taxi dans lequel ils l’ont obligée à monter.

Pendergast écarta le rideau. Son costume, impeccable en temps ordinaire, était en piteux état, la veste constellée de taches d’herbe et l’une des jambes du pantalon, toute déchirée, couverte de sang séché. Il ajusta sa cravate en fixant son interlocuteur.

—Au revoir, Vincent.

—Attendez. Comment diable ce… Bund dont vous parlez était-il au courant de votre rendez-vous?

—Excellente question.

Pendergast s’empara d’une canne en métal et se dirigea vers la porte. D’Agosta le retint par le bras.

—Vous êtes cinglé de vous en aller comme ça. Je dois bien pouvoir vous aider.

—En effet.

Pendergast prit le calepin et le stylo des mains de D’Agosta et griffonna quelques signes sur une feuille vierge.

—Voici le numéro d’immatriculation du taxi dans lequel Hélène est montée. Il me manque les deux derniers chiffres, mais je compte sur vous pour le retrouver.

D’Agosta récupéra le calepin.

—Je m’en occupe.

—Lancez un avis de recherche pour Hélène. Qu’elle soit officiellement morte risque de compliquer l’opération, mais faites-le tout de même. Je vous fournirai une photo d’elle prise il y a quinze ans, il vous suffira de la vieillir grâce à un logiciel adéquat.

—Quoi d’autre?

Pendergast secoua sèchement la tête.

—Contentez-vous de retrouver cette voiture.

Sur ces mots, il quitta la pièce et remonta le couloir en boitillant d’un pas vif.


Vingt-deux heures après l’enlèvement

En pénétrant dans Irvington, à la sortie de Newark, D’Agosta eut le sentiment de remonter le temps. Les magasins miteux, les immeubles condamnés, les rues dévastées… Tout lui rappelait l’époque où il était simple îlotier au commissariat du 41eDistrict, dans le sud du Bronx. Le décor devenait plus sinistre à mesure qu’il poursuivait sa route. Là, au cœur de la mégalopole la plus dense des États-Unis, subsistaient encore des quartiers anéantis, aux bâtiments incendiés ou réduits à l’état de décombres. Il s’arrêta au coin d’une rue et descendit de voiture, son arme de service à portée de main. Au milieu de ce champ de ruines se dressait un seul édifice, aussi incongru qu’une fleur poussant dans le bitume, avec ses rideaux à dentelles aux fenêtres, ses géraniums et ses volets de couleurs vives. Une note d’espoir dans cet enfer urbain. D’Agosta poussa un long soupir. Si le sud du Bronx avait réussi à s’extraire de la misère, ce quartier finirait bien par s’en tirer lui aussi.

Il traversa un terrain vague. Pendergast était déjà là, il l’apercevait un peu plus loin, près de la carcasse calcinée d’un taxi, en pleine discussion avec un îlotier et ce qui devait être une équipe de l’identité judiciaire. Sa Rolls-Royce, garée à l’écart, détonnait dans cet environnement misérable.

Pendergast accueillit D’Agosta avec un hochement de tête. L’inspecteur avait retrouvé son allure habituelle. Dans la lumière déclinante de cette fin d’après-midi, il portait son éternel costume noir soigneusement repassé et une chemise blanche immaculée. Il avait troqué l’horrible tube en aluminium sur lequel il s’appuyait la veille contre une canne d’ébène surmontée d’un pommeau d’argent ouvragé.

—… découvert il y a trois quarts d’heure, expliquait l’îlotier à Pendergast. Je poursuivais des gamins de douze ans qui venaient de voler du câble de cuivre.

Il secoua la tête.

—Et voilà que je tombe sur ce taxi. Le numéro était lemême que sur l’avis de recherche, alors je l’ai signalé.

D’Agosta reporta son attention sur le véhicule, dont ilne restait quasiment rien. Le tableau de bord avait en partie fondu sous l’effet des flammes. Le responsable de l’unité scientifique releva la tête.

—Aucun indice, précisa-t-il en retirant ses gants de latex. Pas de papier, pas de document, l’intérieur a été soigneusement nettoyé et aspiré, les empreintes ont été effacées. Ilsont utilisé un liquide inflammable particulièrement puissant pour s’assurer que les flammes détruiraient le reste.

—Le numéro de série? s’enquit D’Agosta.

—On a réussi à le récupérer. Il ne vous sera pas d’une grande utilité, car il s’agit d’un véhicule volé. On va le transporter au dépôt pour l’examiner de plus près, mais les types qui l’ont nettoyé sont des pros. Ça sent lecrime organisé.

Pendergast assistait à la conversation sans dire un mot. D’Agosta le connaissait suffisamment pour savoir que son calme apparent dissimulait un mélange de rage et de désespoir. Soudain, Pendergast tira de sa poche une paire de gants en caoutchouc, qu’il enfila avant de s’approcherdela carcasse du taxi. Penché en avant, une grimace fugitive trahissant sa douleur, il en fit le tour à deux reprises en caressant la tôle calcinée de ses doigts immenses, le regard brillant. Sous les yeux de ses collègues, il examina longuement l’espace moteur, l’habitacle arrière et le coffre. Puis ilsortit des replis de son manteau des sachets hermétiques en plastique, un scalpel et une pince à épiler. Il s’agenouilla près du pare-chocs avant, les traits tendus par l’effort, et gratta à l’aide du scalpel des traces de boue qu’il fourra dans un sachet en plastique avant de le sceller et de le glisser dans sa poche. Il se releva et fit à nouveau le tour du taxi, plus lentement cette fois. Il s’immobilisa au niveau dupneu arrière droit et, avec la pince à épiler, arracha de petits cailloux coincés dans les sculptures du pneu, qu’il déposa ensuite dans un second sachet.

—Euh… ce sont des éléments de preuve, objecta le type du labo.

Pendergast se redressa et se tourna vers lui en silence. Leflic recula, intimidé.

—Bon, très bien. Vous nous direz si vous trouvez quoi que ce soit, marmonna-t-il.

Pendergast continuait de le fusiller du regard. Il fit de même avec les autres membres de l’équipe scientifique et termina par D’Agosta, comme s’il les accusait d’un manquement coupable. Enfin, d’un pas incertain, il s’éloigna en direction de la Rolls en s’appuyant sur sa canne.

D’Agosta se précipita derrière lui.

—Que fait-on à présent?

—Je compte bien retrouver Hélène, lui rétorqua Pendergast sans s’arrêter.

—Vous allez agir… officiellement? s’enquit D’Agosta.

—Ne vous inquiétez pas pour mon statut.

La froideur avec laquelle il s’était exprimé surprit le lieutenant.

—Je vous laisse poursuivre l’enquête officielle sur la fusillade et l’enlèvement. Prévenez-moi si vous découvrez quelque indice intéressant, mais n’oubliez pas ceci: il s’agit de mon combat, non du vôtre.

D’Agosta se figea et Pendergast se tourna vers lui en posant une main amicale sur son bras.

—Votre place est ici, Vincent. Le reste me concerne.

D’Agosta acquiesça. Il regarda Pendergast s’éloigner et ouvrir la portière de sa Rolls, un téléphone portable collé à l’oreille. La portière se referma, mais il eut le temps d’entendre le début de la conversation.

—Mime? Rien de neuf? Rien du tout?


Vingt-six heures après l’enlèvement

Horace Allerton se réjouissait d’avance à l’idée de passer une soirée tranquille en compagnie d’un bon café et d’une revue scientifique, lorsqu’on frappa à la porte de son pavillon de Lawrenceville.

Il leva les yeux sur la pendule en fronçant les sourcils. 20h15. Trop tard pour qu’il s’agisse d’un ami. Il reprit son numéro de Stratigraphie Magazine et l’ouvrit avec un soupir de satisfaction.

On frappa de nouveau à la porte, de façon plus insistante.

Allerton posa sa revue à regret et tourna son regard vers la porte. Des témoins de Jéhovah, probablement, ou alors un de ces jeunes enquiquineurs qui font du porte-à-porte pour fourguer des abonnements. Le mieux était encore de ne pas répondre.

Il venait d’entamer la lecture d’un passionnant article sur «l’analyse stratigraphique séquentielle des structures sédimentaires» lorsqu’il sursauta. Un homme vêtu d’un costume noir d’une grande élégance, le visage aussi pâle que celui de Dracula, se tenait au milieu du salon.

—Comment diable…? s’écria-t-il en bondissant de son fauteuil.

—Inspecteur Pendergast, du FBI, se présenta le visiteur en faisant apparaître comme par magie un badge et une carte de visite.

—Co… comment êtes-vous entré? Que voulez-vous?

—Ai-je l’honneur de m’adresser au professeur Horace Allerton, docteur en géologie? demanda l’inspecteur d’une voix posée, mais un peu menaçante.

Allerton hocha la tête, la gorge nouée.

Pendergast se dirigea vers un fauteuil et Allerton remarqua qu’il boitait et s’appuyait sur une canne à pommeau d’argent. Le géologue se cala dans sa bergère en affichant un air méfiant.

—De quoi s’agit-il?

—Je souhaiterais requérir votre aide, monsieur, répondit Pendergast en s’asseyant. Comme expert de l’analyse des sols, et plus particulièrement des sédiments glaciaires, votre réputation n’est plus à faire.

—Et alors?

L’inspecteur sortit de sa poche deux sachets en plastique qu’il posa sur la table basse.

Allerton, hésitant, se pencha pour en examiner le contenu. Le premier renfermait un échantillon d’argile micacée mélangée à de la terre, et le second, de petits éclats de granit porphyrique.

—Tout d’abord, j’aurais besoin de connaître la provenance de l’argile de l’échantillon numéro un.

Allerton hocha lentement la tête.

—Ensuite, je voudrais savoir si les gravillons de l’échantillon numéro deux ont bien été obtenus à l’aide d’un concasseur.

Le géologue ouvrit le sachet et versa les petits cailloux dans le creux de sa main. Il s’agissait de gravier aux arêtes acérées, n’ayant pas subi l’usure du temps et l’érosion.

—C’est le cas, approuva-t-il.

—J’aimerais savoir d’où ils viennent.

Allerton posa successivement les yeux sur les deux sachets.

—Pourquoi me rendre visite à une heure si tardive, sans prévenir? Prenez plutôt rendez-vous et passez me voir à mon bureau de Princeton.

Un léger tremblement agita le visage de l’inspecteur du FBI.

—S’il s’agissait d’une requête ordinaire, monsieur, je ne serais pas venu vous importuner à cette heure. La vie d’une femme est en jeu.

—Euh… de quel délai disposez-vous?

—Je crois savoir que vous avez dans votre sous-sol un laboratoire modeste, mais fort bien équipé.

—Vous… vous voulez que j’analyse ces échantillons maintenant? s’étonna Allerton.

Pour toute réponse, Pendergast s’enfonça confortablement dans son fauteuil.

—Mais ça pourrait prendre des heures! protesta le géologue.

Pendergast ne le quittait pas des yeux.

Allerton jeta un coup d’œil à la pendule. Il était 20h30. Il songea à sa revue, à l’article qu’il se faisait une joie de lire. Il dévisagea son interlocuteur. Ce dernier avait des cernes sombres sous les yeux, comme s’il n’avait pas dormi depuis longtemps. Son regard, surtout, le mettait mal à l’aise.

—Vous devriez commencer par m’expliquer pourquoi vous avez besoin de ces analyses.

—Bien sûr. Ces échantillons ont été prélevés sur une voiture qui avait manifestement roulé pendant un certain temps sur une route gravillonnée et un chemin boueux. J’aibesoin de les localiser.

Allerton s’empara des sachets et se leva.

—Attendez-moi, dit-il.

Il s’éloignait lorsqu’il se ravisa et emporta sa tasse de café avec lui au sous-sol.


Trente heures après l’enlèvement

À minuit, Pendergast était au volant de sa Rolls-Royce, garée devant le pavillon du professeur Allerton, moteur au ralenti.

La chance lui avait souri: le granit provenait d’un lieu bien précis, où il y avait également une gravière. Celle-ci était la propriété de la société Reliance, située à la périphérie de Ramapo, dans l’État de New York. L’entreprise fournissait en gravier une grande partie du comté de Rockland. Entapant l’adresse Internet du site de Reliance sur son ordinateur portable, Pendergast était parvenu à délimiter sa zone de chalandise, et il s’était empressé d’en reporter le dessin sur une carte.

Il se pencha ensuite sur l’analyse de la boue réalisée par Allerton. Les poussières prélevées sur le taxi étaient essentiellement composées d’argile d’un type particulier, connue des spécialistes sous le nom d’halloysite micacée. À en croire le géologue, l’argile en question était assez rare dans la région, alors qu’on en trouvait plus abondamment au Québec et dans le nord du Vermont. Allerton avait fourni à Pendergast une carte, dénichée sur un site spécialisé, où figurait la répartition géographique de l’halloysite.

En comparant les deux cartes dont il disposait, Pendergast avait constaté qu’elles se recoupaient sur une zone de moins de deux kilomètres carrés au nord-est de Ramapo.

Pendergast ouvrit Google Earth sur son portable et fit apparaître le secteur concerné. Zoomant au maximum, ilprocéda à l’examen minutieux de la zone. Celle-ci, située le long du parc naturel de Harriman, était abondamment boisée. Un lotissement pavillonnaire en occupait une partie, mais il était de construction récente et toutes les rues en étaient goudronnées. On distinguait également des chemins de terre, des maisons, ainsi que plusieurs fermes, mais aucune route gravillonnée. Il finit par repérer un grand entrepôt isolé. On y accédait par une longue allée, et l’espace de parking le long du bâtiment laissait apparaître de minuscules taches claires en pointillé qui ressemblaient fort à du gravier.

Pendergast rangea son ordinateur, puis démarra dans un long crissement de pneus et prit la direction du New Jersey Turnpike.



*



Une heure et demie plus tard, il garait la Rolls sur le bas-côté, à proximité de l’entrepôt dont il distinguait la silhouette à travers les arbres décharnés. Une seule lumière brillait au-dessus d’une porte de tôle ondulée. Il passa lademi-heure suivante à surveiller le bâtiment qui paraissait désert.

Muni d’une minitorche qu’il évita d’allumer, il se glissa hors de la voiture et gagna silencieusement l’entrepôt en se glissant à travers les arbres. Il en fit le tour à distance respectable et constata que l’unique fenêtre était occultée par de lapeinture noire.

Il alluma la torche et s’agenouilla en grimaçant de douleur, puis il sortit de sa poche l’échantillon de gravier et le compara avec celui du chemin. La ressemblance était parfaite. Il termina son examen en prélevant sous les gravillons un peu de terre qu’il roula entre le pouce et l’index. Le résultat se révéla tout aussi probant.

Il se releva et traversa d’un bond l’espace qui le séparait de l’entrepôt. Il se plaqua contre le mur de tôle ondulée et gagna la porte, courbé en deux. Le bâtiment, en état de décrépitude avancé, semblait abandonné et aucune inscription ne figurait sur la façade. Curieusement, le lourd cadenas protégeant la porte d’entrée était neuf, et d’excellente facture.

Pendergast le palpa délicatement et, après l’avoir longuement trituré avec un minuscule tournevis et une clé passe-partout, réussit à l’ouvrir. Entrouvrant la porte, il glissa un œil dans le hangar, l’arme au poing. Tout était noir et silencieux. Il écarta la porte de quelques centimètres pour se glisser à l’intérieur et la referma.

Il resta immobile pendant cinq minutes, se contentant de projeter le faisceau de sa torche sur le sol en béton, les murs et le plafond. Ce vaste entrepôt, entièrement nu à l’exception d’étagères vides le long des murs, ne semblait guère avoir davantage à lui révéler que la carcasse calcinée du taxi.

Pendergast en fit lentement le tour, s’arrêtant çà et là pour examiner un détail qui l’intriguait, prendre des photos ou ramasser d’infimes indices qu’il déposait dans des sachets en plastique.

Après une heure de recherches, il posa devant la porte du hangar une douzaine de sachets contenant des fragments d’indices: de la limaille, un éclat de verre, de l’huile recueillie sur le sol en béton, un peu de peinture sèche, un morceau de plastique. Il examina ses trouvailles l’une après l’autre jusqu’à ce qu’une vérité cohérente lui apparaisse.

L’entrepôt avait servi de garage. À en juger par les taches d’huile sur le sol, de nombreuses voitures avaient stationné là à une certaine époque. Plus récemment, seuls deux véhicules y avaient séjourné. Le premier, d’après les traces de pneus Goodyear 215/75-16 qu’il avait identifiées, était la Ford Escape utilisée pour l’enlèvement. De légères traces de peinture jaune sur un mur, ainsi que des restes de peinture au pistolet retrouvés sur un morceau de bois jeté dans un coin, confirmaient que l’Escape avait été maquillée en taxi new-yorkais.

Le second véhicule était plus difficile à identifier. Ses pneus, probablement des Michelin, étaient plus larges que ceux de la Ford. Il s’agissait probablement d’une puissante berline de luxe européenne, sans doute une Audi A8 ou une BMW 750. Le passage du véhicule était attesté par de minuscules égratignures de peinture collées sur l’intérieur de la porte du hangar. Les collectant soigneusement dans un sachet plastique avec une pince à épiler, il identifia une peinture métallisée d’un brun foncé inhabituel.

Il s’attardait sur ces traces de peinture lorsque son œil fut attiré par un objet brillant dans la rainure de la porte coulissante: une perle d’eau douce.

Son cœur fit un bond dans sa poitrine.

Le temps de recouvrer son calme, il la récupéra avec la pince à épiler et l’examina. Il imagina l’arrivée du taxi dans cet entrepôt, il y avait un peu plus de vingt-quatre heures, avec quatre personnes à bord: le conducteur, les deux individus en jogging et leur prisonnière. Hélène. Ses ravisseurs l’avaient alors transférée dans la berline brun foncé. Aumoment de partir, elle s’était débattue, avait réussi à ouvrir la portière en tentant de s’échapper, ce qui expliquait les traces de peinture. En la maîtrisant, ses ravisseurs lui avaient arraché son collier et les perles s’étaient éparpillées à l’arrière de la voiture, mais aussi sur le sol de l’entrepôt. Les jurons avaient volé, peut-être avait-on cherché à punir Hélène, et les hommes avaient ramassé les perles en toute hâte.

Pendergast observa la petite bille nacrée dans l’étau de la pince à épiler. Celle-ci leur avait échappé.

Une fois Hélène enfermée, les deux véhicules s’étaient éloignés dans des directions différentes. Le faux taxi s’était retrouvé à Irvington où il était parti en fumée, mais la berline brun foncé?

Toujours à genoux, Pendergast resta perdu dans ses pensées pendant dix minutes. Enfin, se relevant avec raideur, il sortit du hangar, referma le cadenas derrière lui et regagna silencieusement la Rolls.


Trente-sept heures après l’enlèvement

Chaque matin, Thomas Purview veillait scrupuleusement à rejoindre son cabinet à 7heures. Ce jour-là pourtant, un inconnu se trouvait déjà dans la salle d’attente. L’homme venait d’arriver, on aurait même pu croire qu’il s’apprêtait à entrer dans le bureau. Mais Purview avait dû mal voir, jamais personne n’aurait osé…

L’avocat avança, son visiteur se retourna et s’approcha en boitant, une main tendue, l’autre tenant une canne.

—Belle journée, dit aimablement Purview en serrant la main de son visiteur.

—Tout est relatif, réagit l’étranger avec un accent sudiste.

Il était mince, presque maigre, et son visage restait de marbre face au sourire professionnel de Purview. L’avocat se piquait de deviner à leur mine ce qui amenait ses clients à son cabinet, mais le visage de l’homme demeurait impénétrable.

—Vous souhaitiez me voir? demanda-t-il. En principe, je ne reçois que sur rendez-vous.

—L’urgence m’en a empêché.

Purview réprima un sourire. Tous ses clients étaient dans l’urgence.

—Entrez dans mon bureau, je vous en prie. Puis-je vous offrir un café? Carole n’est pas encore là, mais j’en ai pour une minute.

—Non, merci.

L’homme pénétra dans le bureau et examina les rangées de classeurs et les étagères remplies de livres.

—Asseyez-vous.

En règle générale, Purview aimait lire le Wall Street Journal jusqu’à 8heures, mais il n’avait pas l’intention de renvoyer un client potentiel. Surtout en ces temps de crise.

L’inconnu s’installa dans l’un des sièges du vaste bureau tandis que l’avocat prenait place dans son fauteuil.

—En quoi puis-je vous être utile? s’enquit Purview.

—J’ai besoin d’un renseignement.

—Lequel?

Le visiteur s’avisa soudain d’un oubli.

—Excusez-moi, je ne me suis pas présenté. Inspecteur Pendergast du FBI.

Il sortit d’une poche de son manteau une carte qu’il posa sur le bureau.

Purview y jeta un coup d’œil sans y toucher.

—Dois-je en déduire que vous souhaitez me consulter sur le plan professionnel, inspecteur?

—Je suis ici dans le cadre d’une enquête, en effet.

Pendergast balaya la pièce du regard avant de poursuivre:

—Êtes-vous familier avec une certaine propriété située au 299 Old County Lane à Ramapo, dans l’État de New York?

Purview hésita.

—Cette adresse ne me dit rien. Il est vrai que j’ai aidé à la vente de nombreuses propriétés de Nanuet et des environs.

—La propriété en question est un ancien entrepôt, aujourd’hui vide et apparemment abandonné. Le nom devotre cabinet figure sur le titre de propriété, en qualité de conseil juridique.

—C’est fort possible.

—J’aurais aimé connaître le nom des propriétaires de ce terrain.

Purview ne répondit pas immédiatement.

—Je vois. Pouvez-vous me montrer une décision de justice me contraignant à produire le nom de mon client?

—Non.

Purview s’autorisa un petit sourire supérieur.

—Ce n’est pas à un agent fédéral comme vous que j’apprendrai l’inviolabilité du secret professionnel.

Pendergast se pencha vers l’avocat sans se départir de son air impénétrable.

—Monsieur Purview, vous pouvez me rendre un service pour lequel je suis tout disposé à vous rémunérer grassement. Ecce signum.

Il conclut sa phrase en tirant de sa poche une petite enveloppe qu’il posa sur le bureau, et il en profita pour récupérer sa carte.

Incapable de se retenir, Purview ouvrit l’enveloppe et découvrit une épaisse liasse de billets de 100dollars.

—Dix mille dollars, précisa l’inspecteur.

La somme était rondelette, en échange d’un nom et d’une adresse. Purview se demanda de quoi il pouvait bien retourner. Une affaire de drogue, sans doute, ou alors une enquête liée au crime organisé. À moins qu’il ne s’agisse d’une arnaque. Voire d’un piège. Dans tous les cas, la manœuvre ne lui disait rien de bon.

—Je doute que votre hiérarchie considère d’un bon œil une telle tentative de corruption. Vous pouvez garder votre argent.

Pendergast balaya l’argument d’un geste désinvolte.

—Je me contente de vous offrir une carotte.

Il ponctua son affirmation d’un silence éloquent, évitant d’évoquer la possibilité d’un retour de bâton.

Un frisson parcourut l’échine de Purview.

—La loi est ainsi faite, inspecteur, euh… Pendergast. Jeserai tout disposé à vous aider le jour où vous disposerez d’un jugement en bonne et due forme. Pas avant. Dans tous les cas, votre argent ne m’intéresse pas.

Le policier garda le silence un moment, puis reprit son enveloppe et la fourra dans la poche de son costume noir avec un petit soupir qui trahissait son agacement, ou peut-être du regret.

—Alors, je suis désolé pour vous, dit-il dans un murmure. Écoutez-moi attentivement. Je dispose de très peu de temps. Je n’ai ni l’envie ni la patience de discuter avec vous d’arguties juridiques. Je constate que vous êtes un honnête homme, et je m’en réjouis. Reste à savoir si votre courage est à la hauteur de votre probité. Je puis toutefois vous assurer ceci: vous finirez par me fournir le renseignement dont j’ai besoin. Je me demande jusqu’à quel point vous êtes prêt à résister avant de vous y résoudre.

Depuis qu’il était entré dans l’âge adulte, Thomas Purview ne s’était jamais laissé intimider par quiconque et il n’avait pas l’intention de modifier cette règle de conduite. Ilse leva.

—Je vous prierai de sortir, inspecteur, si vous ne voulez pas que j’appelle la police.

Pendergast ne fit pas mine de vouloir se lever.

—Le titre de propriété de cet entrepôt est assez ancien, dit-il. Il a été établi il y a au moins un quart de siècle, et n’a donc pas été numérisé. J’ai vérifié. Ce n’est pas le cas de certains autres documents, aisément consultables dans lemonde virtuel, monsieur Purview. À condition de savoir s’y prendre. Or, je dispose d’un collaborateur particulièrement habile en la matière. Un collaborateur de grand talent qui m’a fourni une autre adresse dont j’aimerais discuter avec vous. Pas celle du 299 Old County Lane, j’entends. Mais une adresse tout aussi intéressante.

Purview saisit son téléphone et composa le numéro de la police.

—Le 129 Park Avenue South.

La main de l’avocat se figea sur le clavier.

—Sachez, monsieur Purview, poursuivit Pendergast, qu’Internet ne nous permet pas uniquement de consulter des archives. De nombreuses images sont également disponibles en ligne. Des images de caméras de surveillance, par exemple, pour peu qu’on sache comment s’y prendre.

Pendergast glissa une main dans sa poche et sortit un carnet.

—Au cours de ces dernières heures, mon, euh… collaborateur a écumé le Net à l’aide d’un logiciel de reconnaissance faciale, à la recherche d’images où vous figureriez. Entre autres, il en a découvert plusieurs sur les caméras de sécurité de l’adresse que je viens de vous indiquer.

Purview retint son souffle.

—On vous y voit en compagnie d’une certaine Felicia Lourdes, la locataire de l’appartement 14-A. Une jeune femme charmante, qui aurait l’âge d’être votre fille. Vous en avez plusieurs, je crois. Des filles, j’entends. Est-ce exact?

Purview, sans voix, reposa son téléphone.

—Sur ces images, on vous voit embrasser passionnément la jeune personne en question. Une scène touchante. Des images aussi nombreuses que parlantes. Le grand amour, de toute évidence.

Nouveau silence.

—Que disait le poète Hart Crane au sujet de l’amour? C’est une allumette usagée flottant dans un urinoir. Pourquoi les gens prennent-ils donc tant de risques?

Pendergast secoua la tête d’un air désolé.

—Le 129 Park Avenue South. Un quartier huppé. C’est à se demander comment MlleLourdes peut se payer un tel appartement. Eu égard à son travail de secrétaire juridique, je veux dire.

Il marqua une pause.

—Je ne doute pas que votre femme trouverait cette adresse fort intéressante.

Purview demeurait muré dans son silence.

—Je suis dans une situation désespérée, monsieur Purview. Je n’hésiterai pas un instant si vous refusez de m’aider. Pour reprendre une expression tristement liée à notre époque, la situation risque fort de «dégénérer».

Le terme restait suspendu dans l’air du bureau, à la façon d’une odeur nauséabonde.

Purview fronça les sourcils.

—J’ai besoin de prendre l’air pendant un petit quart d’heure. Si jamais quelqu’un en profitait pour s’introduire dans cette pièce et fouiller mes archives… eh bien, je ne m’en apercevrais même pas. Surtout si l’intrus agissait avec discrétion.

Sous le regard impassible de Pendergast, Purview ramassa son exemplaire du Wall Street Journal et se dirigea vers la porte. Il se retourna.

—À propos, pour vous éviter de mettre le désordre dans mes dossiers, vous n’avez qu’à regarder dans le troisième classeur. Le deuxième tiroir à partir du haut. Je vous laisse un quart d’heure, inspecteur.

—Je vous souhaite une agréable promenade, monsieur Purview.
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