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« Il n’y a pas une France une mais des Frances…

Sans fin, cette France “plurielle” aura contredit la France une

qui la domine, la contraint, 

essaie de gommer

ses particularismes… »

FERNAND BRAUDEL,

L’Identité de la France





« Je crois qu’on aime son pays natal 

comme on aime sa mère,

ça ne se raisonne pas. »

GEORGES POMPIDOU,

né à Montboudif (Cantal)






Introduction

Il y a plus de deux cents ans que ça dure.

Depuis la Révolution, les républiques successives se sont acharnées à faire disparaître toute trace des provinces de l’Ancien Régime, considérées comme des vestiges insupportables de l’administration monarchique.

L’entreprise de démolition a commencé avec la création des départements, en 1790. Ils se confondaient souvent avec le territoire d’anciennes provinces, mais pas question, bien sûr, de garder leur appellation d’origine. Pour les baptiser, les révolutionnaires ont alors puisé leur inspiration dans l’abondant réseau hydrographique qui quadrille notre Hexagone. Fleuves et rivières ont été largement mis à contribution.

C’est ainsi que le Rouergue est devenu l’Aveyron ; le Périgord : la Dordogne ; la Touraine : l’Indre-et-Loire ; le Bourbonnais : l’Allier. Le Berry s’est retrouvé partagé entre le Cher et l’Indre ; le Limousin entre la Corrèze, la Creuse et la Haute-Vienne ; le Poitou entre la Vienne et les Deux-Sèvres ; l’Anjou est devenu le Maine-et-Loire… Huit départements sur dix doivent leur nom à l’un des cours d’eau qui les traversent.

 

Pour établir une République une et indivisible, les préfets se sont ensuite appliqués à éliminer tous les particularismes provinciaux, à commencer par les patois. Suivant leurs consignes, des générations d’instituteurs, véritables « hussards de la République », ont fait la guerre à toutes les survivances de parlers locaux, tout en inculquant à leurs jeunes élèves les dogmes du patriotisme.

Ils ont en partie réussi leur mission. Leur zèle pédagogique a permis de forger une identité nationale, mais sans faire disparaître pour autant, dans le cœur des Français, le sentiment d’appartenance à leur province. « Elles continuent de vivre dans la mémoire de la nation parce qu’elles sortent du fond de l’histoire, de la vie de la France depuis qu’elle est France et avant même qu’elle fût France » (Onésime Reclus).

 

Les habitants de la Dordogne se nomment toujours des Périgourdins (ou des Périgordins) et non des Dordognais. La douceur de vivre en Maine-et-Loire est angevine, et les Gersois ou les Landais se veulent avant tout des Gascons. Nous disons encore : « Mon père est né en Normandie », « J’ai une maison en Touraine », « Je pars en vacances dans le Limousin ».

Oui, l’attachement à la province d’origine est resté vivace.

Localement, il s’exprime par une fierté qui peut parfois virer au chauvinisme, mais il crée des affinités profondes et des solidarités que nos éminents sociologues en quête de « lien social » auraient tort de négliger.

Même quand ils s’éloignent de leurs bases, les natifs d’Auvergne, du Pays basque ou de Bretagne éprouvent le besoin de se retrouver dans des amicales, pour parler du pays autour de plats du terroir. Et, même s’ils se plaisent dans leur lieu de résidence, ils vous diront tous : « Ici, les gens ne sont pas pareils… »

 

La grande réforme administrative de 1960 avait en partie redonné consistance aux anciennes provinces, en les parant du nom de « régions ». Le Limousin, l’Auvergne, l’Alsace, l’Aquitaine, la Bourgogne, la Franche-Comté, la Bretagne retrouvaient (à peu de chose près) leurs frontières historiques. Réaliste, le législateur reconnaissait ainsi tacitement qu’en dépit de tous les efforts poursuivis pour faire oublier ces anciennes entités, pour gommer leurs différences, elles constituaient toujours le vrai fondement de la France.

 

C’était trop beau pour durer. Voici que nos élites nationales ont entrepris de casser ce récent découpage, en improvisant une nouvelle carte régionale aux contours incohérents, qui ne tient aucun compte des réalités humaines et sociologiques, au nom d’une « rationalisation » toute technocratique. Pourquoi avoir refourgué l’Auvergne, comme un colis encombrant, à la région Rhône-Alpes au lieu d’en faire le cœur d’un Massif central homogène, englobant le Limousin, le Morvan et le Rouergue ? Pourquoi risquer de casser la dynamique de l’Alsace, à l’identité très spécifique, en la fusionnant d’autorité avec sa voisine, la Lorraine, alors que, de toute éternité, les relations entre les habitants des deux provinces n’ont jamais été bonnes ? Dans le même temps, contre toute logique, on refuse de rendre à la Bretagne ses frontières historiques, qui englobaient la Loire-Atlantique…

Ce sont des erreurs de jugement qui peuvent être lourdes de conséquences. Non seulement la réforme n’entraînera pas d’économies, mais on s’apercevra – trop tard – que la recherche obsessionnelle et maladroite du regroupement porte finalement atteinte à la diversité qui constitue le charme incomparable de notre pays. En éloignant encore un peu plus le citoyen des preneurs de décision (il y a trois cent treize kilomètres entre Aurillac et Lyon !), on affaiblit en outre le sentiment démocratique et l’esprit civique. Ce n’est pas un hasard si, lors des élections, la participation est toujours plus importante dans les petites communes – cellules de base de la démocratie – que dans les grandes villes.

 

Je voudrais montrer ici que, pour le moment, malgré l’irrésistible tendance à l’uniformisation des modes de vie et en dépit des incessants brassages de populations, les comportements, le langage, les mentalités, les habitudes alimentaires ou intellectuelles varient encore de façon sensible, selon qu’on se trouve dans l’une ou l’autre de ces anciennes provinces venues, au fil des siècles, constituer notre pays. Les progrès anxiogènes de la mondialisation semblent même inciter les Français à accentuer ou à rechercher de plus en plus les singularités locales ou régionales. Et au contraire de leurs grands-parents, qui ressentaient une certaine gêne à être regardés comme des « provinciaux », ils n’hésitent plus désormais à revendiquer fièrement leur appartenance. Ils ont pris conscience qu’il s’agit là d’une richesse.

Certes, on n’en est plus au temps d’Abel Hugo (le frère de Victor), auteur d’une France pittoresque où, pour chaque département cité, il consacrait un paragraphe aux costumes, c’est-à-dire à la manière des hommes et des femmes de s’habiller… La révolution du prêt-à-porter est passée par là. Mais, pour le reste, les différences demeurent nombreuses, notamment en milieu rural. Jusque dans la façon de s’embrasser ! Faut-il faire une bise, deux, trois ou quatre, quand vous saluez quelqu’un ? Tout dépend de la région où vous le rencontrez…

On verra aussi comment ont vieilli les clichés qui continuent de coller à la peau des Bretons, des Auvergnats et des autres : le Breton têtu, l’Auvergnat « près de ses sous », le Savoyard bourru…

 

De la Bretagne au Languedoc, je vous invite donc à me suivre dans un tour de France un peu particulier : à la rencontre des Français dans la pittoresque et vivante diversité de leurs identités provinciales, avec leurs qualités et leurs défauts hérités d’ancêtres parfois très lointains, à travers ces « petites France » qui font la grande, et qui sont autant d’images distinctes d’une communauté nationale à laquelle chacun se sent profondément attaché.
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Les Bretons

« Dis-moi d’où tu viens, je te dirai qui tu es. » La formule peut paraître simpliste, mais, personnellement, au premier contact, j’ai le sentiment d’en apprendre davantage sur le caractère de quelqu’un quand il me donne sa région d’origine que s’il m’indiquait son signe astrologique. Il y a des traits communs, entre les natifs d’une même province, qui sont plus ou moins développés selon les individus mais qui me permettent, tout de suite, de pressentir la personne qui est en face de moi. Ils sont le résultat d’influences diverses et souvent lointaines, d’ordres historique, géographique, climatique ou économique, qui ont façonné, peu à peu, un tempérament régional.

Il faut se méfier des clichés, bien sûr. Si l’on parle de la Bretagne et des Bretons, par exemple, quelques-uns viennent tout de suite à l’esprit. Certains sont fermement ancrés, qui vous font dire : « Ah, c’est bien un Breton, celui-là ! » Je vais essayer de m’en libérer, en prenant soin de peser mes mots, toutefois. Car l’un des traits de caractère les plus évidents des Bretons, justement, c’est la susceptibilité.

Aïe ! Je sens que je les ai vexés, déjà…

C’est pourtant vrai : le Breton supporte mal la moindre critique s’agissant de sa province et de ses habitants. Il se crispe dès qu’on se permet d’émettre quelques réserves. C’est un réflexe d’amoureux. Il la vénère tellement, son Armorique, qu’il n’accorde à personne le droit de la juger.

Je ne connais aucune région qui soit aimée avec autant de ferveur par ses enfants, et qui leur soit aussi nécessaire. Aussi loin qu’il se trouve, si beau soit le décor qui l’environne, le Breton aura toujours la nostalgie de sa ville ou de son village. Il ne pourra s’empêcher d’en parler, de vanter ses mérites, ses produits, au point de « saouler » quelquefois son entourage avec « sa » Bretagne…

Il est fier de son pays et de tout ce qui est breton, brandissant et agitant son drapeau noir et blanc en toute occasion : dans les cortèges de manifestants (toujours denses) comme dans les festivals de musique ou dans les tribunes des stades, lors des grands affrontements sportifs. Un internaute a même créé un challenge qui consiste à se faire photographier avec le drapeau breton dans les endroits les plus reculés du monde. Le site affiche déjà des clichés pris dans plus de cent soixante pays différents !

Aucune région, dans l’Hexagone, n’a un sentiment d’identité aussi fort. La Bretagne est française depuis 1532, mais quand on interroge ses habitants, 25 % répondent qu’ils se sentent plus bretons que français, et 50 % autant bretons que français…

C’est un rêveur, un romantique…

Ne leur demandez pas trop de pratiquer l’autodérision, comme le font volontiers les Francs-Comtois ou les Ch’tis. Les histoires de Bécassine, populaire caricature de la petite bonne bretonne, tout droit venue de son village de Clocher-les-Bécasses pour travailler à Paris – dont La Semaine de Suzette publia les aventures pendant trente ans – ne les font pas rire du tout. Ils sont trop entiers, trop passionnés. Attention, je n’ai pas dit qu’ils manquaient d’humour. C’est un registre dans lequel certains d’entre eux ont brillamment réussi. Thierry le Luron, bien que né à Paris, était originaire de Ploumanac’h, et c’est au casino de Perros-Guirec, où il venait régulièrement en vacances, qu’il est monté pour la première fois sur scène, à l’âge de seize ans. Il y a même acheté une maison, un peu plus tard, près de laquelle il a voulu être inhumé. Jean-Yves Lafesse, auteur notamment d’un DVD intitulé Lafesse-noz, est né à Pontivy. Il existe aussi quelques humoristes locaux qui n’hésitent pas à railler les petits travers de leurs semblables, mais c’est à usage interne, à consommer sur place. Leur ironie, d’ailleurs, s’exerce surtout à l’égard des Parisiens, ces « Parigots têtes de veaux » qui ne comprennent rien à rien.

Le Breton, de manière générale, me semble davantage porté à la gravité et même, certains jours, à la mélancolie. C’est un rêveur, un romantique qui se réfugie volontiers dans l’irréalité. La littérature bretonne est remplie d’histoires de fées et de korrigans, de légendes fantastiques, traduisant une attirance pour les mystères de l’au-delà. « Les Bretons ne voient pas de vraies frontières entre l’imaginaire et le réel, le présent et le passé », écrivait Henri Queffélec (le père de Yann).

Voilà pourquoi, sans doute, le sentiment religieux était aussi vif, autrefois, en Bretagne, comme en témoignent les innombrables chapelles, croix et calvaires qui jalonnent les routes de cette belle région.

J’ai toujours été surpris de leur familiarité avec la mort. À Leuhan, petite commune des Montagnes Noires, lors du pardon de Saint-Diboan, le sacristain vendait aux enchères les chemises des défunts de l’année, à la fin de la messe, sur le parvis de l’église. Les acquéreurs espéraient ainsi s’attirer la protection des disparus, censés avoir trouvé refuge auprès du bon Dieu. Cette coutume n’a été abandonnée qu’au milieu des années 1960, par la volonté d’un nouveau curé réformiste.

La pratique religieuse, aujourd’hui, s’est considérablement réduite – entraînant la fermeture des nombreux cafés groupés autour de l’église – et le curé (qu’on appelait le recteur) a perdu l’influence qu’il a longtemps exercée. Mais, au fond de lui, le Breton demeure un homme de foi, un idéaliste, prêt à se battre pour une cause qui lui semble juste. Il continue de rêver d’un monde meilleur et de chercher un substitut à la quête du Graal ou du paradis éternel. Politiquement, il a plutôt le cœur à gauche, parce qu’il croit en certaines valeurs portées par la gauche (et précédemment par le christianisme social), mais les dernières élections, en faisant basculer la moitié de la Bretagne à droite, ont brutalement montré qu’il ne faut pas le décevoir.




« Tous braves gens mais entêtés »

Quand il se bat pour ses idées ou sa région, c’est avec une énergie et une détermination sans bornes, qui peuvent aller jusqu’à la violence. On l’a vu dernièrement avec la « jacquerie » des Bonnets rouges, et on peut le constater, sur les écrans de télé, à chaque crise légumière. Il est le champion de la « râlante collective ». Car le Breton est cabochard, oui, j’y arrive…

C’est le plus vieux des clichés, le plus répandu. Dans son Dictionnaire des idées reçues, Gustave Flaubert écrivait déjà : « Bretons : tous braves gens mais entêtés. » Mais le proverbe « têtu comme un Breton » a du vrai. On peut remplacer l’adjectif par d’autres, plus nuancés, on peut dire qu’il est opiniâtre, obstiné, tenace, qu’il a un tempérament « bien trempé » (dans tous les sens…), mais on cerne là un trait de caractère incontestable, qui constitue bien plus souvent une qualité qu’un défaut, du reste, notamment dans le travail. Quand il entreprend une tâche, on sait qu’il ira jusqu’au bout, quelles que soient les difficultés, ce qui lui vaut une excellente réputation auprès des chefs d’entreprise.

Les Bretons admettent eux-mêmes leur côté « têtes de lard » ou « têtes de mule ». Ils s’identifient volontiers à des compatriotes comme Bernard Hinault, dernier en date des grands coureurs cyclistes bretons, surnommé « le Blaireau » en raison de son caractère « pas facile », ou Olivier de Kersauzon, dit « l’Amiral », qui cultive sur les ondes son personnage de loup de mer grognon, « mauvaise tête et grand cœur ». En 1703 déjà, l’intendant de Bretagne écrivait : « Les esprits de cette province ne se gouvernent pas comme les autres. »
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