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FICHE PROFIL PROFIL

Les Champs d'honneur (1990)


Jean Rouaud (né en 1952) Autobiographie XXe siècle




RÉSUMÉ

Une « loi des séries» (p. 9) frappe la famille du narrateur qui semble condamnée aux deuils à répétition. Le récit remonte le temps, comme pour déceler des indices de cette fatalité et faire revivre les personnages marquants de l'enfance.


Première partie: le narrateur fait le portrait de son grand-père maternel, Alphonse Burgaud, commerçant et père de trois filles. Il oppose son indifférence aux aléas de la vie et s'autorise des escapades à l'abbaye voisine ou sur l'île du Levant. Il est l'« axe autour duquel tourne la maisonnée» (p. 48) jusqu'à ce qu'un jour, clôturant l'hécatombe familiale, il disparaisse brusquement.


Deuxième partie: la tante Marie précède le grand-père dans la mort et suit de peu celle de son neveu, Joseph, fils de son frère Pierre et père du narrateur. Cette disparition prématurée contredit la foi de la tante en la résurrection des morts et a raison de sa raison. Institutrice, elle compense son célibat forcé en vouant sa vie aux enfants des autres et aux saints.


Troisième partie: parmi ces images domine celle du frère adoré de la tante, Joseph, mort au champ d'honneur en 1916 un an avant l'autre frère (Émile) disparu à Commercy. En 1929, le dernier frère, Pierre, grand-père paternel du narrateur, ramènera les restes de ce frère dans des boîtes de madeleines.


Quatrième partie: Pierre meurt en 1941, un an après sa femme. Il laisse son fils Joseph orphelin. Le livre s'achève sur la figure de celui qui sera bientôt le père du narrateur, avant que la mort ne le fauche lui aussi dans la force de l'âge.







PERSONNAGES PRINCIPAUX

- Le grand-père maternel: personnage central de la famille, il est le gardien du grenier où sont conservées les archives familiales.


- La tante Marie: grand-tante du narrateur et figure de mémoire, elle dresse un pont entre deux Joseph, son neveu et son frère mort pendant la guerre 1914-18.


-Joseph, le père: figure en creux du récit: c'est sa mort qui précipite l'hécatombe familiale.


- Le fils: narrateur et auteur, il s'efface derrière les figures familières de son enfance dont il brosse le portrait.






CLÉS POUR LA LECTURE

1. L'autobiographie revisitée

Jean Rouaud renouvelle le genre de l'autobiographie en mettant au premier plan les figures familières de son enfance. En s'appuyant sur diverses archives, le narrateur recompose librement l'histoire familiale en s'effaçant derrière le nous.

2. Le roman familial

Dans cette fiction de ses origines, le narrateur élève de façon inédite des personnes ordinaires au rang d'«hommes illustres». Archéologue de l'histoire familiale, il décrit comment l'Histoire collective traverse les destinées individuelles des anonymes.

3. Mort et écriture

La mort structure le récit. Elle inaugure et conclut chaque partie du livre. L'écriture sérielle se donne pour mission de conjurer la fatalité macabre.






FICHE PROFIL PROFIL

Pour vos cadeaux (1998)


Jean Rouaud (1952-) Autobiographie XXe siècle




RÉSUMÉ

En 1997, devenu un écrivain célèbre, le narrateur perd sa mère. Il décide alors de consacrer un livre à ce personnage secondaire de ses précédents ouvrages, elle qui en était aussi une lectrice critique. Cela lui permet d'expliquer la distance qui a séparé la mère et le fils en soulignant pourtant leurs ressemblances. Pour vos cadeaux est donc une façon de rectifier le passé en corrigeant la narration des livres antérieurs, comme si la mort de la mère avait levé une censure et autorisait désormais à affirmer le récit comme une fiction vraie.


Première partie: l'agonie de la mère inaugure le récit. Une fois sa généalogie familiale rappelée, celle qui est dépeinte comme une «enragée de mort» (p. 9) enterre en effet sa mère, son père et son époux.

Cette lecture première est pourtant corrigée: glissant du constat d'une mère peu encline à la maternité à celui d'une veuve condamnée malgré elle à «prendre la place du mort» (p. 109), le narrateur développe l'idée d'une renaissance salvatrice autour du magasin de vaisselle.


Deuxième partie: cette partie explore une autre version des faits. À l'ennui et à la difficulté d'exister que partagent mère et enfants font suite en effet la guérison de cette dernière et sa renaissance. Se précisent alors ce qui lie la mère au fils: du magasin à l'écriture, un parti pris pour les humbles et un désir de reconnaissance ; la volonté surtout de ralentir la marche du temps grâce au désordre apparent, à l'accumulation et à l'inventaire.


Le temps compté de la vieillesse n'est pas pour autant éludé: au magasin d'antan qui ne peut pas lutter contre la modernité et le progrès fait écho, au final, le corps vieillissant vaincu par la maladie.






PERSONNAGES PRINCIPAUX


-La mère: veuve avec trois enfants à charge, elle s'occupe du magasin de vaisselle familial.


- Le fils: personnage, narrateur et auteur.






CLÉS POUR LA LECTURE

1. Le livre de la mère

Le narrateur dédie un livre à sa mère. L'incompréhension qui les a opposés est donc explorée au fil du projet autobiographique qui se dévoile. L'énigme maternelle s'explique par le deuil du père, mais au-delà des apparences, c'est dans l'idée de seconde naissance que ce portrait trouve sa cohérence.

2. Une relecture du projet autobiographique

Pour vos cadeaux est le texte central du cycle romanesque: entre commentaire et récit, le projet autobiographique y est explicité. Cette autobiographie critique rappelle que tout dans le récit est fiction, même le narrateur qui n'est plus le fils orphelin d'autrefois, mais un auteur qui s'invente au fil de l'œuvre.

3. L'écriture de l'intime et de la filiation

Le narrateur s'attaque à la figure la plus intime de son roman familial, jusque-là à peine esquissée: sa mère. La distance qui les séparait fait d'elle une lectrice critique mais aussi paradoxale, puisqu'elle ne lira jamais ce livre qui lui est dédié.






Jean Rouaud : de la vie à l'écriture

Jean Rouaud est né en 1952 à Campbon, en Loire-Atlantique, où il réside toujours aujourd'hui. À la mort de son père, en 1963, sa mère continue à tenir le magasin familial en élevant seule trois enfants.

Après le pensionnat, Jean Rouaud obtient son bac et fait des études de lettres à Nantes. Il exerce alors divers petits métiers, travaille dans un journal, une librairie, puis, en 1983, devient marchand de journaux dans un kiosque.

Jean Rouaud n'avait jamais osé envoyer ses écrits à un éditeur jusqu'en 1988 où il rencontre Jérôme Lindon, des éditions de Minuit. En 1990, il publie Les Champs d'honneur qui sera encensé par la critique, couronné par le prix Goncourt et traduit en vingt-cinq langues. Ce roman est le premier d'une série de cinq livres qui retracent le roman familial de ses origines: si Les Champs d'honneur était consacré à la génération de ses grands-parents, Des hommes illustres (1993) s'attache à la figure du père, et Le monde à peu près (1996) à sa jeunesse, celle d'un fils qui s'autorise pour la première fois à employer le je. Un an plus tard, sa mère décède. Elle sera l'héroïne des deux derniers livres: Pour vos cadeaux (1998) et Sur la scène comme au ciel (1999).

Jean Rouaud a publié aussi du théâtre, Les Très Riches Heures (1997), et un récit pour la jeunesse, La Belle au lézard dans un cadre doré. L'œuvre de Rouaud dépasse donc la question du roman familial, sans renoncer à celle de la fiction: Carnac ou le Prince des lignes (1999), Cadou Loire intérieure (1999), La Désincarnation (2001), essai sur le roman, Régional et drôle (2001), recueil de récits. Les Corps infinis (2001), sur les toiles du peintre Pierre-Marie Brisson, et Le Paléo Circus (1996), fantaisie sur l'art pariétal, nourrissent une réflexion sur l'art que poursuivent ses dernières œuvres de fiction, L'Invention de l'auteur (2004) et L'Imitation du bonheur (2005).


[image: 002]





PREMIÈRE PARTIE

Résumés et repères pour la lecture




Résumé et repères pour la lecture des Champs d'honneur


On distingue quatre parties numérotées et sans titres dans Les Champs d'honneur, composées de chapitres que nous avons préféré regrouper.





PREMIÈRE PARTIE (pages9 à 57)


RÉSUMÉ

Chaque partie du livre est encadrée par des scènes de funérailles ou de décès. Cette construction évoque « la loi des séries» (p. 9) qui endeuille l'histoire familiale du narrateur. La première partie est construite comme un portrait nécrologique1 relatant la vie et la mort du grand-père maternel, Alphonse Burgaud, tailleur, et sa 2 CV, dans l'univers pluvieux de la Loire-Inférieure2. Personnage central de la famille, c'est une figure de mémoire et de sagesse silencieuse, qui cherche dans ses fugues et ses visites à l'abbaye du frère Eustache une réponse aux malheurs du monde.




REPÈRES POUR LA LECTURE


De la «loi des séries» à l'écriture sérielle3


L'incipit place le récit sous le signe de la fatalité: les deuils à répétition frappent en effet la famille du narrateur en l'espace de
quelques mois, mais la narration diffère le moment où leur cause sera révélée. Cette cause souterraine, c'est le choc provoqué par la mort de Joseph, le père du narrateur. En entretenant le mystère sur ces événements, ce dernier choisit de redonner vie aux disparus et enchaîne sur le portrait du grand-père: virées avec ses petits-enfants dans la 2 CV Bobosse qui prend l'eau; fugue dans l'île naturiste du Levant4. Démenti à la mort, le récit se construit à rebours de la chronologie, sans remonter à l'origine du drame: c'est en effet par le dernier mort en date qu'il débute, puisque «c'est grand-père qui a clos la série» (p. 9).

La dynamique du récit et les digressions œuvrent donc à la résurrection des morts: sérielle et fantaisiste, l'écriture déjoue la fatalité de l'hécatombe familiale, le retour dans le passé faisant figure de défi à la loi du malheur. Contre la loi de probabilités des disparitions, l'écriture de Jean Rouaud tient d'une construction musicale, avec thème et variations autour de la mort. Mais en défiant la temporalité, elle réorganise le réel et contredit la fatalité macabre.




L'humour contre la fatalité

Grâce à la force des mots, les morts semblent vivants. Mais dans ces portraits ponctués d'anecdotes qui redonnent vie aux disparus, l'humour a toute sa place. C'est le souvenir d'une bataille navale dans la vieille 2 CV infiltrée par la pluie et le «Nez coulé» du grand-père (p. 13-14) ; ou celui, comique, du pare-brise encrassé et des essuie-glaces récalcitrants qui obligent à «rouler à l'aveuglette » (p. 35). Non seulement l'humour permet de détourner le chagrin, mais il fait oublier au lecteur que l'on parle d'un disparu, et que « le secret de toute vie s'abreuve à [la] source noire de la mort » (p. 40).





Un roman placé sous le signe de l'eau

Premier volet du cycle romanesque, Les Champs d'honneur est un roman de l'eau, alors que le suivant, Des hommes illustres, dédié à la figure du père, sera un roman de la pierre.

L'évocation des pluies en Loire-Inférieure (p. 15-24) plante le décor rural des origines, et fait entrer en littérature une région insignifiante qui n'a pas la dignité du Combray5 de Proust ou du Combourg6 de Chateaubriand. C'est la pluie qui permet à la région d'échapper à l'insignifiance et de faire d'un «trop-plein d'humidité» (p. 15) la caractéristique du pays nantais, en préparant une lecture seconde, métaphorique, qui annonce le récit d'une histoire de deuil et de larmes.




Car la description des pluies annonce les thèmes majeurs du roman: l'ennui, ce «poison de l'âme» (p. 20), la «tristesse endémique7» (p. 18), le quotidien des petites gens ponctué par le rythme des marées (p. 17-18), la mort ou sa tentation (p. 21). Bien plus, l'évocation des pluies prépare la grande scène des gaz de combat sur la plaine d'Ypres en 1916. Elle multiplie en effet les indices du calvaire vécu par les poilus: la boue, le vent, le froid, la pluie, le marécage infernal des tranchées imbibées d'eau. L'élément liquide, c'est aussi bien le sang versé par les soldats au front que l'aménorrhée8 de la tante Marie, «cette longue et secrète retenue de chagrin, ce sang ravalé comme on ravale ses larmes» (p. 145). C'est enfin cet «à vau-l'eau» d'un monde voué au délabrement depuis la mort du père (p. 92), ou les larmes qui ponctuent
chaque deuil, dont celles du frère Eustache, le confident du grand-père, à la mort de ce dernier (p. 39).




Le grand-père Burgaud, une figure de sagesse

Le portrait du grand-père maternel est le premier de la série: ce «quelque chose de chinois» (p. 9) qui le place sur le versant de la sagesse orientale ou du fumeur invétéré que la fumée oblige à plisser les yeux. D'où «des petits yeux fendus, des sourcils relevés comme l'angle des toits de pagode» (p. 9). Sa 2 CV «Bobosse» (p. 11) et sa réputation de chauffard complètent le portrait d'un homme qui oppose aux aléas de l'existence indifférence et «mutisme rêveur» (p. 47).

Soucieux de saisir l'essence de l'être, ce n'est qu'au gré de digressions que le narrateur révèle que le grand-père s'appelle «Alphonse Burgaud» (p. 38 et 50), tailleur de son métier (p. 25 et 30). Ce n'est pas la condition sociale qui permet de comprendre son caractère. La singularité du personnage est ailleurs: dans le «modèle de grand-père imperturbable dans la tourmente» (p. 12), figure d'ascète ou de moine, de sagesse et de savoir, musicien, naturaliste et philosophe qui s'interroge sur « le monde et ses malheurs» (p. 40) et dans lequel le narrateur trouvera un modèle.

Car par son «apparence de vieux Chinois impassible» (p. 48), il est aussi un être de silence et d'effacement. En cela, le grand-père est emblématique d'un projet d'écriture qui consiste à se tenir en retrait pour mieux donner la parole à ceux qui ne l'ont pas. Sur son modèle, le narrateur renonce à l'emploi du je, mais surtout applique la «théorie de la réincarnation9 » (p. 134) que son grand-père mettait en pratique dans le capharnaüm organisé du grenier familial: cette dimension de passeur de mémoire ne sera toutefois révélée que plus tard (II, p. 127-136).
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