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LE DINDON 

Pièce en trois actes
 
représentée pour la première fois le 8 février 1896, sur la scène du Théâtre du Palais-Royal.


ACTE I 

À Paris, chez Vatelin. Un salon élégant. Porte au fond. Deux portes à droite, deux à gauche. Mobilier ad libitum.
Au lever du rideau, la scène reste vide un instant. On ne tarde pas à entendre des rumeurs au fond, et Lucienne en tenue de sortie, son chapeau un peu de travers sur la tête, fait irruption comme une femme affolée.
Scène 1 
LUCIENNE, PONTAGNAC


LUCIENNE, entrant comme une bombe et refermant la porte sur elle, mais pas assez vite pour empêcher une canne, passée par un individu qu’on ne voit pas, de se glisser entre le battant et le chambranle de la porte. Ah ! mon Dieu ! Allez-vous-en, monsieur !... Allez-vous-en !...

PONTAGNAC, essayant de pousser la porte que chaque fois Lucienne repousse sur lui. Madame !... Madame !... je vous en prie !...

LUCIENNE. Mais jamais de la vie, monsieur !... Qu’est-ce que c’est que ces manières ! (Appelant tout en luttant contre la porte.) Jean, Jean ! Augustine !... Ah ! mon Dieu, et personne !...

PONTAGNAC. Madame ! Madame !

LUCIENNE. Non ! Non !

PONTAGNAC, qui a fini par entrer. Je vous en supplie, madame, écoutez-moi.

LUCIENNE. C’est une infamie !... Je vous défends, monsieur !... Sortez !...

PONTAGNAC. Ne craignez rien, madame, je ne vous veux aucun mal ! Si mes intentions ne sont pas pures, je vous jure qu’elles ne sont pas hostiles..., bien au contraire.
Il va à elle.


LUCIENNE, reculant. Ah çà ! monsieur, vous êtes fou !

PONTAGNAC, la poursuivant. Oui, madame, vous l’avez dit, fou de vous ! Je sais que ma conduite est audacieuse, contraire aux usages, mais je m’en moque !... Je ne sais qu’une chose, c’est que je vous aime et que tous les moyens me sont bons pour arriver jusqu’à vous.

LUCIENNE, s’arrêtant. Monsieur, je ne puis en écouter davantage !... Sortez !...

PONTAGNAC. Ah ! Tout, madame, tout plutôt que cela ! Je vous aime, je vous dis ! (Nouvelle poursuite.) Il m’a suffi de vous voir et ç'a été le coup de foudre ! Depuis huit jours je m’attache à vos pas ! Vous l’avez remarqué.

LUCIENNE, s’arrêtant devant la table. Mais non, monsieur.

PONTAGNAC. Si, madame, vous l’avez remarqué ! Une femme remarque toujours quand on la suit.

LUCIENNE. Ah ! quelle fatuité !

PONTAGNAC. Ce n’est pas de la fatuité, c’est de l’observation.

LUCIENNE. Mais enfin, monsieur, je ne vous connais pas.

PONTAGNAC. Mais moi non plus, madame, et je le regrette tellement que je veux faire cesser cet état de choses. Ah ! Madame...

LUCIENNE. Monsieur !

PONTAGNAC. Ah ! Marguerite !

LUCIENNE, s’oubliant. Lucienne, d’abord !

PONTAGNAC. Merci ! Ah ! Lucienne !

LUCIENNE. Hein ! Mais, monsieur, je vous défends !...
Qui vous a permis ?...

PONTAGNAC. Ne venez-vous pas de me dire comment je devais vous appeler !

LUCIENNE. Enfin, monsieur, pour qui me prenez-vous ? je suis une honnête femme !

PONTAGNAC. Ah ! tant mieux ! J’adore les honnêtes femmes !...

LUCIENNE. Prenez garde, monsieur ! Je voulais éviter un esclandre, mais puisque vous ne voulez pas partir, je vais appeler mon mari.

PONTAGNAC. Tiens ! Vous avez un mari ?

LUCIENNE. Parfaitement, monsieur !

PONTAGNAC. C’est bien ! Laissons cet imbécile de côté.

LUCIENNE. Imbécile ! mon mari !

PONTAGNAC. Les maris des femmes qui nous plaisent sont toujours des imbéciles.

LUCIENNE, remontant. Eh bien ! vous allez voir comment cet imbécile va vous traiter ! Vous ne voulez pas sortir ?...

PONTAGNAC. Moins que jamais.

LUCIENNE, appelant à droite. C’est très bien !... Crépin !...

PONTAGNAC. Oh ! vilain nom !...

LUCIENNE. Crépin !...


Scène 2 
LES MÊMES, VATELIN


VATELIN. Tu m’appelles ? ma chère amie...

PONTAGNAC, à part. Vatelin ! fichtre !

VATELIN, reconnaissant Pontagnac. Ah ! tiens ! Pontagnac ! ce cher ami !

LUCIENNE. Hein !

PONTAGNAC. Ce bon Vatelin !

VATELIN. Ça va bien ?

PONTAGNAC. Mais très bien !

LUCIENNE, à part. Il le connaît.
Elle descend à gauche, quitte son chapeau et le pose sur le canapé.


PONTAGNAC. Eh bien ! en voilà une surprise !...
VATELIN. Comment « en voilà une surprise ! » puisque vous êtes chez moi, vous deviez bien vous attendre à m’y trouver.

PONTAGNAC. Hein ?... non... je veux dire : en voilà une surprise que je vous fais, hein ?

VATELIN. Ah ! çà ! oui, par exemple !

LUCIENNE. Ah ! bien ! elle est forte (A Vatelin.) Comment, tu connais monsieur ?

VATELIN. Si je le connais !

PONTAGNAC, affolé. Oui... oui, il me... (Perdant la tête, prenant un louis1 de sa poche et le mettant dans la main de Lucienne.) Tenez, prenez ça ! pas un mot ! pas un mot !

LUCIENNE, ahurie. Hein ! il me donne un louis !

VATELIN, qui n’a pas vu le jeu de scène. Eh bien ! qu’est-ce que vous avez ?

PONTAGNAC. Moi, je n’ai rien ! Qu’est-ce que vous voulez que j’aie ?

Vatelin remonte un peu.

LUCIENNE, bas. Mais, monsieur, reprenez ça ! Qu’est-ce que vous voulez que je fasse de ce louis ?

PONTAGNAC. Oh ! pardon, madame ! (A part.) Je ne sais plus ce que je fais ! Je perds la tête !

VATELIN. Ah ! ce brave ami ! Vrai, vous ne sauriez croire combien je suis sensible ! Moi qui avais renoncé à l’espoir de vous recevoir jamais chez moi, vous qui m’aviez promis si souvent...

LUCIENNE. Ah ! c’est-à-dire que tu ne saurais trop remercier monsieur.

VATELIN, pendant que Pontagnac se confond en salutations qui dissimulent mal son trouble. N’est-ce pas ? Je vous dis que c’est tout à fait gentil d’être venu, et surtout de cette façon-là !

LUCIENNE. Ah ! oui, surtout de cette façon-là !
Elle va à la cheminée.


PONTAGNAC. Ah ! vraiment, cher ami, madame ! (À part.) Ça y est ! elle se fiche de moi !

VATELIN. Mais, j’y pense, vous ne connaissiez pas ma femme... (Présentant.) Ma chère Lucienne, un de mes bons amis, M. de Pontagnac... Ma femme.

PONTAGNAC. Madame !

VATEUN. Au fait ! je ne sais pas si c’est très prudent ce que je fais là, de te présenter Pontagnac.

PONTAGNAC. Pourquoi ça ?

VATELIN. Ah ! c’est que c’est un tel gaillard. Un tel pécheur devant l’Éternel ! Tu ne le connais pas ? Il ne peut pas voir une femme sans lui faire la cour ! il les lui faut toutes !

LUCIENNE, railleuse.... Toutes ! Ah ! ça n’est pas flatteur pour chacune.

PONTAGNAC. Oh ! madame, il exagère ! (A part.) Est-il bête de lui raconter ça !

LUCIENNE, devant la cheminée. Quelle déception pour la pauvre femme qui a pu se croire distinguée et qui finit par s’apercevoir qu’elle n’est qu’additionnée.

PONTAGNAC. Je vous répète, madame, que c’est une calomnie.

LUCIENNE. Ah ! j’avoue que si j’avais dû être une de ces « toutes », je n’en serais pas fière... Asseyez-vous donc !...
Elle s’assied dans le fauteuil, près de la cheminée.


PONTAGNAC, à part, en s’asseyant sur le canapé. C’est bien ça ! elle me raille.

VATELIN, s’asseyant près d’eux. Dites donc ! Je crois qu’elle vous bêche !

PONTAGNAC. Je crois que oui !

LUCIENNE. C’est qu’aussi il faut, messieurs, que vous ayez une bien piteuse opinion de nous, à voir la façon dont certains de vous nous traitent ! Encore ceux qui nous courtisent, dans courtiser il y a courtisan ! Cela témoigne au moins d’une certaine déférence ! mais ceux qui espèrent nous prendre d’assaut en nous suivant dans la rue, par exemple !

PONTAGNAC, à part. Allons, bien ! Voilà autre chose !

VATELIN. Oh ! mais ça ! quels sont ceux qui suivent dans la rue, les gâteux, les gigolos et les imbéciles ?...

LUCIENNE, très aimable, à Pontagnac. Choisissez !...

PONTAGNAC, embarrassé. Mais, madame, je ne sais pas pourquoi vous me dites...

VATELIN. Oh ! ma femme parle en général.

LUCIENNE. Naturellement !

PONTAGNAC. Ah ! bon ! (À part.) C’est étonnant comme il y a des gens qui ont des conversations malheureuses !

LUCIENNE. Eh bien ! moi, je ne sais pas votre avis là-dessus, mais il me semble que si j’étais homme, ce moyen de conquête ne serait pas de mon goût. Parce que, de deux choses l’une : ou la femme m’évincerait et je serais Gros-Jean comme devant ! pas la peine ! ou alors elle m’accueillerait et cela m’enlèverait du coup toute envie de la femme.

PONTAGNAC, embarrassé. Oui, évidemment !... (À part.) Ça va durer longtemps, ce marivaudage ?...

LUCIENNE. Oui, mais il paraît que ce n’est pas l’avis de tous les hommes, si j’en juge par celui qui s’obstine à me suivre.

PONTAGNAC, à part. Oh ! mais elle va trop loin !

VATELIN, se levant et allant à sa femme. Il y a un homme qui te suit ?

LUCIENNE. Tout le temps !

PONTAGNAC, se levant et descendant. Mon Dieu ! si nous parlions d’autre chose, il me semble que cette conversation...

VATELIN, allant à lui. Mais pas du tout ! ça m’intéresse ! pensez donc, un homme qui se permet de suivre ma femme.

PONTAGNAC. Oh ! mais si discrètement !

VATELIN. Qu’est-ce que vous en savez ? Un homme qui suit une femme est toujours indiscret. Mais aussi, pourquoi ne m’as-tu pas dit ça plus tôt ?

LUCIENNE. Bah ! A quoi bon ! je tenais le galant pour si peu dangereux...

PONTAGNAC, à part. Merci !

VATELIN. Mais enfin, il fallait au moins chercher à t’en débarrasser. Ce doit être assommant d’avoir comme ça un être à ses trousses !...

LUCIENNE. Oh ! assommant !

VATELIN. Et puis enfin, c’est humiliant pour moi. Il fallait, je ne sais pas, moi... prendre une voiture... entrer dans un magasin.

LUCIENNE. C’est ce que j’ai fait, je suis entrée chez un pâtissier, il y est entré derrière moi.

VATELIN. Eh ! aussi, quand un monsieur vous suit, on n’entre pas chez un pâtissier, on entre chez un bijoutier. Pourquoi n’es-tu pas entrée chez un bijoutier ?...

LUCIENNE. J’ai essayé ! Il m’a attendue à la porte !

PONTAGNAC, à part. Tiens ! parbleu !

VATELIN. C’est ça !... Tenace et pratique ! (À Pontagnac.) Non, c’est inconcevable, mon cher, ce qu’il y a de gens mal élevés à Paris !

PONTAGNAC. Oui ! oh ! mal élevés, c’est plutôt, euh !... si on parlait d’autre chose...

VATELIN. C’est-à-dire qu’un mari ne peut plus laisser sortir sa femme sans l’exposer aux impertinences d’un polisson !...
Lucienne se lève et va presque aussitôt s’asseoir sur le pouf.


PONTAGNAC, furieux. Vatelin !

VATELIN. Quoi ?

PONTAGNAC, se réprimant. Vous allez trop loin !

VATELIN. Allons donc ! jamais trop !... Ah ! je voudrais qu’il me tombe sous la main, ce petit crevé !

LUCIENNE, sur le pouf. Oui ! Eh bien ! c’est facile, n’est-ce pas, monsieur de Pontagnac ?

PONTAGNAC. Mon Dieu... Euh ! quelle heure est-il ?

VATELIN. Comment ! il le connaît ?

LUCIENNE. Mieux que personne... Euh ! dites-nous donc son nom, monsieur de Pontagnac ?

PONTAGNAC, sur des charbons. Mais, madame, moi, comment voulez-vous ?...

LUCIENNE. Mais si, mais si !... Il s’appelle... Pon... ta... allons, voyons, Pontaquoi ?

PONTAGNAC. Pontaquoi ! C’est possible !

LUCIENNE. Pontagnac !

VATELIN. Pontagnac ! Vous ?

PONTAGNAC, riant faux. Mon Dieu, oui... c’était moi ! hé hé ! c’était moi !

VATELIN, éclatant de rire. Ah ! ah ! ah ! farceur ! Lucienne se lève et va à la cheminée.

PONTAGNAC. Oh ! mais, c’est parce que je savais à qui j’avais affaire... Je savais que c’était Mme Vatelin, alors, je me suis dit : tiens, je vais bien l’intriguer, je vais avoir l’air de la suivre...

LUCIENNE, à part. Ah ! « avoir l’air » est heureux !
Elle reste devant la cheminée.


PONTAGNAC. Et elle sera joliment étonnée le jour où nous nous trouverons nez à nez chez son mari.

VATELIN. Oui ! taratata ! Vous ne saviez rien du tout ! Eh bien ! voilà, ça vous apprendra à suivre les femmes ! Vous tombez sur la femme d’un ami et vous êtes bien avancé !... C’est votre leçon !...

PONTAGNAC. Eh bien ! je l’avoue ! Vous ne m’en voulez pas, au moins ?

VATELIN. Moi, mais voyons !... Je sais bien que vous êtes un ami... par conséquent !... Et puis, dans ces choses-là, n’est-ce pas, ce qui m’embête – parce qu’enfin je suis sûr de ma femme – c’est d’avoir l’air d’un imbécile. Un monsieur suit ma femme, je me dis : « Il peut savoir qui elle est » ; il me rencontre, il pense : « Tiens, voilà le mari de la dame que j’ai suivie », j’ai l’air d’un serin, mais vous, n’est-ce pas, vous savez que je sais ; je sais que vous savez que je sais ; nous savons que nous savons que nous savons ! alors, ça m’est bien égal, j’ai pas l’air d’un imbécile !

PONTAGNAC. C’est évident !

VATELIN. Si quelqu’un peut être embêté, c’est vous !

PONTAGNAC. Moi ?

VATELIN. Dame ! c’est toujours ennuyeux d’avoir fait un pas de clerc.

PONTAGNAC. Pas dans l’espèce, puisque ça m’a valu le plaisir de vous rencontrer.

VATELIN. Oh ! plaisir partagé, croyez-le bien !

PONTAGNAC. Vous êtes trop aimable !

VATELIN. Mais pas du tout !

LUCIENNE, à part. Ils sont touchants, tous les deux ! (Haut.) Je suis vraiment heureuse d’avoir été un trait d’union entre vous !
Elle s’assied sur le canapé.


VATELIN. Vous n’avez plus qu’une chose à faire, c’est de présenter vos excuses à ma femme.

PONTAGNAC, à Lucienne. Ah ! madame, vous devez me trouver bien coupable !
Il passe à la cheminée.


LUCIENNE. Allez, vous êtes tous les mêmes, vous autres célibataires.

VATELIN. Célibataire, lui ! mais il est marié.

LUCIENNE. Non !

VATELIN. Si !

LUCIENNE. Marié ! vous êtes marié !...

PONTAGNAC, embarrassé. Oui... un peu !...

LUCIENNE. Mais c’est affreux !

VATELIN. Vous trouvez ?






1 Pièce d’or de vingt francs.
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