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  À Pauline et Rosalie


Tina Livanos et sa sœur Eugenia
Du thé et des gâteaux, des parties de bridge, des odeurs de cigare, de l’alcool un peu… Hôtel Plaza, New York, samedi 17 avril 1943, 19 heures, suite de la famille Livanos. En ce lieu de l’opulence triomphante, la guerre n’est qu’une idée, on peut bien plaindre la souffrance des soldats, soutenir les efforts contre l’Axe, pleurer la famille au loin, on n’en demeure pas moins entre Grecs fortunés, à l’abri dans une chambre ouatée du Nouveau Monde.
Athina Livanos boite et marche avec des béquilles. Cavalière à la manière des jeunes filles de la haute société, elle s’est blessée à la jambe après que son cheval favori l’a mise par terre. C’était la semaine précédente dans le Connecticut. Elle a 14 ans. Blonde, discrètement jolie, vive, vaguement hautaine mais gentille, elle est le contraire de sa sœur la brune Eugenia, qui, malgré son statut d’aînée, semble moins robuste. Les deux princesses Livanos font leur retour au foyer parental le week-end, sinon elles suivent leur scolarité au pensionnat. Elles s’aventurent dans le salon pour saluer les amis de leur père. Elles ne savent rien de la vie.
Aristote Onassis rôde, souriant, jovial. Il est un invité fréquent de Stavros Livanos, le parrain des armateurs, en exil depuis 1940. Drôle de type, brun à la chevelure plaquée en arrière, les yeux noirs, Aristote a le regard ourlé et satisfait de celui dont la fortune grimpe, grimpe, grimpe. L’ambitieux est fagoté comme un sac. Ce n’est pas sa faute, il y a des physiques comme ça, peu importe que le costume soit taillé sur mesure, il « tombe » mal. Cet homme petit et trapu aura toujours une allure de lit défait qu’embaume une puissante odeur d’eau de Cologne. « Ari », comme le surnomment ses proches, voit les jeunes filles pour la première fois ce jour-là. Cet Onassis qui les dévisage les intrigue, mais il est si vieux, 39 ans, et franchement laid, qu’elles ne lui prêtent pas grande attention. Athina, dite Tina, se souvient qu’il avait l’air intimidant, séduisant aussi. Lui devine, comprend, et entreprend dès cet instant leur conquête. Adieu Ingebord, chaude Nordique qu’il fréquente depuis une dizaine d’années ; adieu starlettes hollywoodiennes attrapées çà et là grâce à son entregent formidable. Au fond, il est un Grec traditionnel – ce qui signifie qu’il entend épouser une fille du pays, si possible vierge, si possible belle, si possible riche.
Dès cet instant, une cour assidue et chaste se met en place. Bagout, intelligence, charme du crédit illimité, Ari invite les filles à des après-midi de ski nautique à bord de son bateau ancré à Oyster Bay, sur Long Island. Elles se laissent offrir des glaces par ce voisin bronzé, musclé, athlétique. La maison de vacances de leurs parents n’est qu’à deux rues de celle d’Ari. Il n’est pas si mal après tout, mais est-il si bien ?
C’est un basané, un « faux » Grec né à Smyrne en Anatolie en 1900 ou 1907, ça dépend des moments, détenteur d’un passeport argentin, qui a construit sa richesse en important du tabac oriental en Amérique latine. Prototype du nouveau riche, Ari s’est tourné vers le transport de marchandises sur l’eau quand il a saisi le profit exceptionnel qu’il pouvait tirer de l’exploitation des tankers. Tout s’achète, tout se vend, paraît-il. L’amour aussi ? Arracher une petite Livanos à son papa serait l’équivalent de l’ascension du mont Olympe pour lui. Les Livanos, patriciens des armateurs. Eugenia l’attire, elle a les traits d’une héroïne romantique. Et elle l’aime bien. C’est vrai qu’il est le centre de l’attention quand les dîners de la colonie grecque des Hamptons s’éternisent ; il débite des histoires amusantes comme personne, et il saura l’entretenir. Mais c’est un non, définitif. La douce Eugenia refuse sa proposition ; elle a des visées ailleurs, un nouveau conquistador. L’humiliation bue comme le premier ouzo, Onassis entame une autre cour, celle des banques américaines, pour acquérir toujours plus d’immenses navires au rabais. La belle alliance n’aura pas lieu, sauf si… Tina se montre, elle, sensible à la virilité du Gatsby hellénique, irrésistible hâbleur à la peau olivâtre. Les tours de bateau si innocents se transforment peu à peu en escapades romantiques avec cet homme qui pourrait être son père. La guerre achevée, l’Axe balayé, Ari compte une dizaine de millions ; ce n’est pas rien, mais l’évidence s’impose : les petits pains vont se multiplier. Ari promet à Tina qu’il possédera un jour la plus grande flotte de tankers de tous les temps, et qu’il en nommera un à son nom s’ils se marient. Quel meilleur aphrodisiaque que celui d’accompagner l’avènement d’un empire ? L’adolescente largue son petit ami, un héritier avorton ; elle succombe, fascinée, et s’abandonne. « Il a pris ma virginité sur un Chris-Craft, au large de Long Island, quand j’avais 16 ans. » Ari sait qu’il court un risque, Tina est mineure, mais au fond le danger est mesuré car coucher avec une telle fille empêche celle-ci de badiner ailleurs. L’absence d’hymen signalerait son statut de traînée… Quel bandit. Le père Livanos hésite, argue de la différence d’âge, un comble pour celui qui a convolé avec sa femme quand celle-ci avait 17 ans et lui 35. Il aurait préféré qu’Eugenia soit la première en partance vers un nouvel horizon, mais bon, Tina insistait tant, et leur mère Arietta la soutenait si fort, qu’il a cédé. On est si sérieux quand on a moins de 20 ans : « Les mariages grecs sont souvent arrangés, ce qui aurait pu être le cas pour moi aussi. Mais mon mariage avec Ari relève de l’éros. » Le 28 décembre 1946, en la cathédrale grecque orthodoxe de New York, Ari et Tina se promettent fidélité et assistance devant Dieu et ses représentants, un tas de types qui n’ont que les mots « tankers » et « dollars » à la bouche, et qui admirent autant qu’ils jalousent la réussite de ce « Turc », cet Aristote arriviste si peu éduqué. Comment est-ce possible ? La question les dévore. À la réception qui suit sur le toit-terrasse du Plaza, celui qui est présenté dans les colonnes du New York Times comme « Aristo S. Onassis d’Oyster Bay » se vante devant tous ces riches armateurs grecs, parade, et dit à son bras droit Costas : « Je suis impatient de me payer ces fils de pute. »
Tina casée, au tour d’Eugenia. La frêle et tendre brunette est éprise, elle aussi, d’un brigand des océans, Stavros Niarchos. Même métier que le mari de sa sœur, armateur emprunteur, même désir de toute-puissance, même surface financière en expansion, mais origines, personnalité et physique aux antipodes. Niarchos fait figure de prince comparé au pouilleux Onassis : self-made man maniéré qui s’habille à Savile Row, froid comme un glaçon, raffiné, il déteste les familiarités, les tavernes, les discussions trop animées… Il a pourtant engrangé son premier million en écoulant une cargaison de blé. Ce personnage ne s’anime qu’enrobé de luxe. Les plus beaux objets que l’argent puisse garantir doivent finir en sa possession. Quant aux femmes, Niarchos en a déjà épousé deux ; c’est beaucoup, mais si peu au regard de toutes celles qu’il a étreintes… Il est charmant, il est horripilant, il est aimant, il est maladivement jaloux, il caresse, il fouette, il promet, il retire, il veut, il obtient. Eugenia, hypnotisée, se marie avec son prince des marées moins d’un an après Ari et Tina.
Onassis, furieux qu’Eugenia soit mieux dotée que sa femme, n’assiste pas à la cérémonie. Tina apprécie ce beau-frère magnétique, aussi débonnaire qu’autoritaire, un homme qui sait vivre. Il a offert deux Corot à une ex-maîtresse en colère. Il distribue de larges pourboires dans les restaurants. Pas Onassis. Tina, heureuse Tina, savoure l’argent facile que lui procure son mari. Elle peut tout acheter, une affamée enfermée dans une boulangerie, elle n’a plus à répondre de l’usage de taxis auprès de son papa, un homme qui pèse 200 millions mais qui compte chaque centime. Ari la laisse décorer leur nouvelle demeure de Sutton Square comme bon lui semble. Tiens, un espace vide au mur du salon, pourquoi ne pas le combler par un Renoir ? Liberté chérie, Tina s’y habitue très vite. Eugenia et sa cadette mènent le même genre d’existence de femmes passives de la haute bourgeoisie, dans le même quartier de New York. On dîne à El Morocco ou au Pavillon, on singe la parfaite hôtesse de maison quand il s’agit de recevoir, à une différence près : chez les Onassis, c’est Madame qui choisit l’art et les ornements des coussins du canapé ; alors que, chez les Niarchos, c’est Monsieur l’esthète qui dévalise les galeries et les antiquaires. Ces deux femmes n’auront jamais froid, jamais besoin de rien, princesses modernes partout chez elles : Londres, où elles ont reçu leur éducation de ladies, New York, Athènes, Rome, Paris, Miami. Elles respirent à l’ombre de deux soleils.
Elles ne soupçonnent pas l’éclipse, la noirceur, la triste mélancolie et la violence dont elles seront victimes. La tragédie intime bouillonne pourtant dès l’origine. Les fusionnelles sœurs ont chacune été déniaisées par deux bipèdes qui se haïssent. Ce verbe ne correspond que faiblement à la nature des relations entre Aristote Onassis et Stavros Niarchos. Les gendres s’épient, se chicanent, se toisent, ils ne se comprennent pas. Stavros et son humour de prêtre intégriste face à Aristote, le rieur flamboyant, c’est la banquise et le feu. Ils se bagarrent pour le moindre contrat, se nuisent sans vergogne. Guerre larvée, continuelle, de celui qui aura la plus grosse flotte, le plus garni des comptes en banque, la plus folle collection de tableaux, villas…
Quand Niarchos décide de s’offrir son île privée, Spetsopoula, modeste caillou de la mer Égée qu’il équipera de routes, d’un port, d’une plage artificielle, de biches et de faisans pour ses chasses, Ari réplique par l’acquisition de Skorpios sur la mer Ionienne, terre aride à la forme d’un scorpion que lui aussi transformera en temple de ses loisirs.
À quel moment l’homme prospère devient-il excessivement, outrageusement fortuné, au point de ne plus se soucier de l’intendance ni de rien d’ailleurs ? Pour Ari et Stavros, les millions se transmutent en milliards grâce à un coup du destin – on ne prête qu’aux riches : le blocus du canal de Suez ordonné par la France et l’Angleterre. Quand Nasser privatise le point de passage de l’or noir entre le Moyen-Orient et l’Europe, c’est comme s’il fourrait les poches des Grecs de diamants. Onassis et Niarchos sont les seuls armateurs capables d’acheminer le pétrole sur le Vieux Continent, via le cap. Le trajet coûte dix fois plus cher. Les calculettes n’alignent plus assez de zéros tant les dollars s’amassent. Leurs épouses, désormais des « nababs ladies », doivent s’adapter à la surpuissance. Tina n’a plus 17 ans mais 27 ; elle doit s’occuper de deux enfants et de trois propriétés sur trois continents. Oui, c’est glamour de déambuler chez soi dans les escaliers du château de La Croë, extravagante demeure du cap d’Antibes dont les Onassis ont délogé le duc de Windsor, en défaut de paiement. Oui, c’est excitant de décoller à tout moment, de consulter un menu entre Ali Khan et Cary Grant. Eux, elle les tolère, ils sont amusants, beaux, stars. Mais les autres, les banquiers, les vice-présidents de sociétés pétrolières, les chefs de bureau de commissions, les avocats, tous ces hommes en gris devant qui elle doit parader, quelle barbe. Tina résiste aux conversations sur le tonnage, ignore les palabres sur la chasse à la baleine. La gentille Mme Onassis s’efface.
Elle a essayé pourtant. À Monaco, ou ils résident depuis que Ari s’est approprié la Société des bains de mer, les Onassis représentent le nec plus ultra de la mondanité, et lorsque les brouilles sont survenues entre Ari et le prince Rainier, querelles de coqs entre les deux mâles dominants du Rocher, Tina a pacifié la relation par cette phrase, aussi pathétique que lucide : « Grace est la femme du souverain, tandis que je ne suis qu’une invitée à Monte-Carlo. Ma fonction est de divertir les amis et associés de mon mari. »
À tout moment du jour et de la nuit, Ari peut l’appeler pour lui signifier qu’il part pour affaires à Istanbul, à Genève, à Tokyo, et il file, quelquefois plusieurs semaines. Alexander et Christina ressemblent à des adultes miniatures, fatigués et capricieux. Le fils dispose de vingt-cinq costumes dans sa garde-robe, pour imiter papa, ce père qu’il aperçoit, qui le couvre de baisers et déguerpit dans la seconde. Une absence, un cadeau : voilà les principes d’éducation aristotéliens. Christina affiche les cernes du manque d’amour. Sa mère la considère comme un corps étranger, fillette ingrate gardée par ses nounous le soir, pendant les vacances, les week-ends. Heureusement qu’il y a les cousins Niarchos et la tante Eugenia, plus aimante, plus présente. Ari et Tina s’éloignent l’un de l’autre. Élevée parmi des congénères aristocrates britanniques, Tina nourrit une passion pour les chevaux, la campagne humide et ces espaces verts où des cavaliers raides, une bombe sur la tête, hurlent dans un cornet et chassent à courre. Tout ce que le Grec abhorre. Elle adore skier ; lui déteste doublement l’idée du sport et d’avoir froid. Tina séjourne à Saint-Moritz, longtemps. Comment Onassis pourrait y glisser un orteil alors que cette station suisse, si huppée, a été colonisée par Niarchos ?
Monaco a fait du mal au couple. Toute cette publicité qui leur est tombée dessus, ces photographes qui exigent des images, Tina soupire de gêne, d’ennui. Niarchos se veut plus discret, un gentleman raisonnable, lui.
Et puis une petite musique lancinante monte aux oreilles de Tina, celle des amis bien intentionnés qui la préviennent qu’Ari a été vu à des dîners à Londres, à New York avec des créatures langoureuses. Tina écoute, faussement distraite, et fait semblant d’oublier. Ces mêmes amis jouent la partition à l’envers, sinon ce n’est pas drôle, chuchotant à Ari que Tina semblait très collée à ce millionnaire sud-américain lors d’une soirée parisienne.
Les pulsions laissent place aux frictions lorsqu’ils se croisent sous les mêmes latitudes. Peut-on être plus seule, quand on a tout l’or du monde mais un mari qui ne vous désire plus ? Ari a eu la main leste parfois ; elle pardonnait toujours, le sexe a cette vertu. À la fin des années 1950, le pronostic vital du couple Onassis est engagé, mais ni Monsieur ni Madame ne souhaitent débrancher le malade. Les convenances, les enfants, les liens financiers, la presse à tenir à distance…
Eugenia s’accroche à la rampe. Elle met au monde des héritiers Niarchos à un rythme soutenu, mais les apparences sont un paravent pour elle aussi. Deux guêpes qui s’agitent sous un verre ; bientôt l’air viendra à manquer. Tina noie son chagrin dans des coupes en cristal, un œil sur la pierre à son doigt, l’autre sur le téléphone, à attendre une invitation, un signe d’Ari. Elle rejoint Eugenia très enceinte à New York pour un Noël en famille, mais ni Ari ni Stavros ne baguenaudent alentour, une première. La société des mondaines bruisse de commérages mauvais. La fin approche, plaisir infini d’assister à l’écroulement de la façade. C’est que le roi du monde, homme qui nourrit Churchill de lampées de caviar sur son yacht et qui vient de s’emparer de la compagnie aérienne nationale grecque en faillite, a des arias plein la tête. Depuis des mois, Ari courtise Maria Callas. Après un opéra, il avait organisé pour elle une réception à l’hôtel Dorchester de Londres. Les cartons portaient l’en-tête suivant : « Monsieur et Madame Onassis vous prient de les honorer… » Madame ? Tina a fait l’effort de venir, a-t-elle déjà compris ? Un agacement à peine perceptible fendille ses lèvres lorsque son mari porte un énième toast à cette Callas de malheur. Tina constate, impuissante, l’électricité dans l’air dès que les deux se frôlent. Un orage emportera les ultimes miettes de son couple, en pleine mer, au large de la Méditerranée. Portofino, Capri, Athènes, Izmir, le Christina O., palace flottant d’Onassis, vogue doucement. Les somptueuses cabines encombrées des dieux de notre époque, Gianni et Marella Agnelli, sir Winston et Clementine Churchill, Maria Callas et son époux Battista Meneghini. Greta Garbo a décliné. La cantatrice et l’armateur, un titre de pièce de boulevard, ont interprété du Feydeau à bord, consommant la nuit en cachette leur attirance du jour, pendant que Battista vomissait son mal de mer et Tina son mal de vivre. L’humiliée débarque à Venise et enrage. Pire, les galipettes maritimes ont fuité, la presse se délecte de ce juteux scandale « dans la haute ». Tina incarne la cocue internationale. On se moque d’elle, plus assez éclatante pour Ari le magnifique. Elle exige le divorce après la phrase minable de trop dans les journaux, où Onassis se décrit tel un marin, une femme dans chaque port. Un porc, oui. Tina attaque Ari pour adultère, citant une certaine J.R. comme fautive. Veut-elle, machiavélique, instiller le doute dans la tête de la chanteuse qui roucoule, en insinuant que la plantureuse Jeanne Rhinelander, une amie en plus, serait encore la maîtresse du matelot Crésus ? Tina Livanos protège son amour-propre. Elle n’entend pas admettre publiquement qu’Aristote l’a quittée pour une autre. Et puis on pourrait alors lui reprocher sa liaison avec Herrera le Vénézuélien. Ari, lui – courage, fuyons – pleurniche au téléphone, refuse la séparation, défend l’idée d’une famille unie. Il fait intervenir les Grimaldi, les beaux-parents Livanos, la chroniqueuse mondaine Elsa Maxwell, pour se rabibocher. Blah, blah, blah… Tina avale quelques pilules revigorantes et l’envoie promener. Ses frêles épaules supportent l’énorme séisme que provoque cette rupture dans la jet-society. Elle obtient la garde des deux enfants et pas mal de « cadeaux ». Tina est une célibataire divorcée de 30 ans, usée, fortunée, aux perspectives floues.
Elle s’installe à New York. Quelques abeilles tournent autour de son miel, ce Vénézuélien richissime, cet Italien oisif, mais rien qui ne vaille la peine. Tina pique Onassis jusqu’aux entrailles en passant cet été-là ses vacances avec les enfants à Spetsopoula, l’île du rival honni, Niarchos. Puis elle s’échappe à Saint-Moritz pour skier, le froid la réchauffe toujours. Elle s’y fracture sévèrement la jambe. Rapatriée par un avion de Niarchos dans un hôpital d’Oxford, un visiteur particulier l’inonde de fleurs et d’attentions, John George Vanderbilt Henry Spencer-Churchill, un immense échalas tout sec, yeux globuleux, front dégagé, l’exact opposé du Grec. Marquis de Blandford, futur 11e duc de Marlborough, crème de la crème de l’aristocratie britannique, père de deux enfants, Tina s’attache à l’Ancien Monde. Onassis peut bien acheter la Terre et les étoiles, il ne possédera jamais la noblesse des origines. Tina et John se marient un jour d’automne à Paris. La fortune épouse les titres, la roturière étrangère va améliorer le quotidien des chasses. Tina, Anglaise de cœur, s’improvise châtelaine de Lee Place, l’imposante, l’inhumaine bâtisse du XVIIe, voisine de celle de son beau-père, Blenheim Palace, qui a vu naître le plus illustre Premier ministre du royaume.
Christina s’épanouit enfin, entourée d’animaux, de nouveaux beaux-enfants. Son fils Alexander, resté à Paris chez ses grands-parents Livanos, ne vient que rarement.
Mais, passé l’excitation des débuts, Tina commence à éprouver du vague à l’âme. Elle se lasse de John, que tous surnomment Sunny, de ses amis en cor de chasse. Tout lui paraît engoncé, tiède, fade. La vie campagnarde ne pétille pas, ou bien sont-ce les médicaments qu’elle ingurgite matin et soir qui l’abrutissent ? La princesse Margaret peut bien s’inviter, Tina ne supporte plus les bottes crottées de boue, les chiens humides en meute. Anglaise de pacotille… Son marquis d’époux croit au décorum, le lignage aussi ancien que la Magna Carta, quand elle ne veut que flâner en robes couture de Monte-Carlo à Saint-Moritz. Ari, où es-tu ? Elle écrit son désespoir à Eugenia. Mais sa sœur ne peut pas l’aider, coincée dans son propre pétrin. Stavros la trompe depuis la première minute, elle le sait, mais les choses se compliquent. Ce maudit bonhomme a mis enceinte Charlotte Ford, descendante de l’industriel américain Henry Ford II, inventeur de l’automobile pour tous. La Ford a trente-deux ans de moins que lui. Elle l’aime, lui a des doutes. Balayés par la proximité de Ford père avec le président Johnson. Il s’agit de faire de cette jeune fille une femme honorable, d’autant que les bisbilles de Niarchos avec la justice yankee l’entravent. Interdit de séjour aux États-Unis, il doit des dizaines de millions de taxes. Cela pourrait s’arranger, en échange de quelques versements et d’un mariage… Eugenia accepte le divorce ; Niarchos et Ford se marient dans une chambre d’hôtel. Suit la traditionnelle lune de miel. Traditionnelle ? Stavros et Charlotte choisissent Saint-Moritz. Madame ne skie pas, c’est Eugenia, venue avec les enfants, qui tient compagnie à Monsieur sur les pistes. Les chroniqueurs mondains en perdent leur grec ! Exemple rare d’entente cordiale ou soumission indigente d’une femme à un tyran malade de domination ?
L’alliance Niarchos-Ford fond aussi sûrement qu’une glace au soleil et Stavros réintègre le foyer. Le mariage est facilement annulé car non reconnu par l’Église orthodoxe. Eugenia le récupère. A-t-elle le choix ? Stavros continue de gâter Charlotte, entend la séduire à nouveau… Le chat s’amuse avec ses souris.
Eugenia et Tina, les humiliées de la jet-set, se soutiennent. Les illusions sont perdues mais l’amitié demeure, précieuse, ridicule, essentielle. Il y a une constante chez ces femmes : elles vont vers leur drame, que ce soit consciemment ou non.
Tina se rapproche d’Aristote. Il convoque un conseil de famille. Il promet à Christina et Alexander qu’il va se remarier avec leur mère – quelle émotion –, et puis finalement Jackie Kennedy…
Ari n’a pas résisté au fruit défendu. La veuve la plus célèbre du monde, la proie était trop belle. Tina, grande dame errante d’Europe, se console comme elle peut : les pilules colorées, les dépenses – une misère en comparaison de l’autre, surnommée maintenant « Jackie O » –, les dîners en ville où elle se montre armée de ses bijoux, masque éclatant de sa détresse. L’existence défile, les jours se ressemblent, puis tout s’arrête.
Le 4 mai 1970 à l’aube, sa sœur meurt à Spetsopoula. Le soir fatal, Eugenia et Stavros avaient bu. Une jeune inconnue amie de Stavros présente dans la maison, peut-être un coup de fil passé à Charlotte Ford, la discussion s’était tendue au fil des heures. Selon la rumeur d’Athènes, l’atmosphère s’est envenimée lorsque Eugenia a dit vouloir reprendre sa dot. Ils se sont bagarrés, Stavros est parti cuver sa colère. À son retour, sa femme gisait dans un état critique. Plutôt que d’appeler le médecin de l’île, il a envoyé un hélicoptère quérir à Athènes le docteur de ses chantiers navals. Vingt minutes après son arrivée, Eugenia décédait. On a été obligé de constater lors de l’autopsie que le corps portait de graves traces de coups : éclatement de la rate, sternum enfoncé. C’était pour la ranimer, jurent les défenseurs de Niarchos. La thèse la plus dure contre lui voudrait qu’Eugenia, folle de douleur, ait absorbé des barbituriques, soit pour se suicider – elle a laissé une lettre –, soit pour échapper au cauchemar, et qu’elle soit morte non à cause des cachets mais des coups reçus.
Tina est dévastée, détruite ; sa sœur, sa presque jumelle, la confidente des heures sombres, tout est fini, et de quelle façon… Stavros Niarchos le terrible n’est pourtant pas écarté du clan. Réaction curieuse, sa belle-mère Arietta Livanos le soutient, sensible à son drame quand l’intrépide procureur du Pirée demande la poursuite du milliardaire pour coups mortels. Ari jubile, l’ennemi va rendre gorge. Du calme. Niarchos, proche du roi déchu et exilé, Constantin, s’est aussi rendu indispensable à la junte au pouvoir. Les colonels ont besoin qu’il investisse massivement pour moderniser l’économie exsangue. Il se murmure qu’un échange de bons procédés a lieu. Tout s’arrange toujours avec Stavros…
L’affaire classée sans suite ne reste pas sans conséquences. Stavros Niarchos vieillit de quinze ans en deux mois. Un fantôme qui délaisse son voilier le Créole, à quai depuis la nuit fatidique. Les mondains de tous pays s’unissent pour cracher, derrière son dos, sur cet assassin, ce sadique, ce tortionnaire dont l’impunité les dérange, les émoustille. Tina devrait haïr ce soleil noir. Elle court vers cet homme qui la rassure. Un comble ! À ses enfants qui l’imploraient de ne pas l’épouser, elle avait juré que, non, elle ne commettrait pas cette bêtise. Les promesses n’engagent que ceux qui y croient. Devant son dressing de Lee Place, Tina se prépare à partir, lorsque le fils de son époux s’enquiert de la date de son retour. « Jamais », répond-elle, en faisant glisser le tube de rouge sur ses lèvres.
Elle se sépare du pénible marquis et dans la foulée s’unit à son ancien beau-frère, Stavros Niarchos, lors d’une cérémonie confidentielle à Paris. Christina, élevée dans la haine de cet oncle, apprend la catastrophe par un coup de fil. Y a-t-il quelqu’un de sain d’esprit en ce monde ? Alexander jure de ne plus la revoir, satanée mère. Aristote Onassis est assommé, lui qui déguste le pain noir de son union avec Jackie. Rude épreuve. Aucune explication rationnelle ne sied à ce choix. Athina Livanos s’est vengée, elle a lié le peu d’années qui lui reste, trois, au seul monstre de la trempe d’Aristote. Pour s’infliger un électrochoc ? Femme perdue, elle accompagne son fossoyeur sur leur drôle de planète, les penthouses d’hôtels de luxe, les cabines de yachts, du caviar partout, du bonheur nulle part. Elle devient une femme brisée lorsque Alexander, qu’elle néglige depuis la liaison de ce dernier avec une vieille épouse de baron germanique, s’écrase en pilotant son avion. Elle séjournait avec Stavros à Saint-Moritz, il a fallu rentrer. Ari et elle, effondrés devant leur fils en mort cérébrale, donnent leur accord pour arrêter la machine respiratoire. Les dieux sont ignobles. En Grèce, on ne parle que de ça, la malédiction qui s’abat sur ces gens. On accuse Jackie d’avoir provoqué l’ire des divinités. Tina s’en fiche de Jackie, qu’elle n’a croisée qu’une fois. Elle finit d’ailleurs par la revoir sur le Christina O. Bises lointaines, mains tremblantes, elle s’est accrochée au bastingage pour ne pas basculer. Les pilules sont ses meilleures amies. Elle a de mauvais rapports avec sa fille, dépressive, boulimique. Évidemment, Stavros la traite mal, il flirte ouvertement devant elle avec des jeunes femmes. Un matin de l’hiver 1974, la nouvelle parcourt les rédactions. On a retrouvé Mme Niarchos inanimée dans sa chambre. Stavros dormait dans la pièce adjacente de son magnifique hôtel particulier de la rue de Chanaleilles. Cette fois-ci, pas de blessures apparentes. Tina aurait succombé à un caillot de sang localisé dans la jambe qui aurait occasionné une phlébite. Aucune mention de barbituriques ni de médicaments, bizarre. La vie a abandonné, face à tant de désamour. Sa fille Christina, choquée mais déterminée, convoque ses avocats pour exiger une enquête.
Il est décidé d’enterrer cette femme de 45 ans aux côtés de sa sœur, au cimetière du Bois-de-Vaux, à Lausanne. Durant la cérémonie, le marquis de Blandford a beaucoup pleuré, Niarchos également. Larmes de crocodile ou larmes sincères peut-être, d’un homme qui constate qu’il faut mourir pour lui échapper. Ari n’ayant plus la force, Christina enclenche dès le lendemain une guerre homérique contre Niarchos. Celle qui mourra à 38 ans de désespoir accuse son oncle d’assassinat, fait fuiter des détails peu glorieux dans les journaux. Lui rétorque dans un communiqué que c’est sa récente tentative de suicide à elle qui a achevé sa mère. Il rendra la part héritée de Tina, bijoux, œuvres, plusieurs dizaines de millions, à Christina pour apaiser les tensions. Tout s’arrange toujours avec Stavros Niarchos.



  Table

  Couverture

  Page de titre

  Copyright

  Dédicaces

  
  Tina Livanos et sa sœur Eugenia

  



  Ce document numérique a été réalisé par PCA 


OPS/nav.xhtml


  

  

  Sommaire



		Couverture



		Page de titre



		Copyright



		Dédicaces





		Tina Livanos et sa sœur Eugenia





		Table





Pagination de l'édition papier



		1



		2





		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33





Guide

		Couverture

		Page de titre

		Début du contenu

		Table





OPS/cover/cover.jpg





OPS/cover/pagetitre.jpg
Aurelie Raya

Drames
chez les riches

Stock





