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Les jolies mythologies de l'étymologie préface




Mythologies du vocabulaire

A

I. - Achalandé n'est pas approvisionné

2. - L'adultère n'a pas de liaison avec l'adulte

3. - L'alternative n'est pas seulement une solution

4. - Le homard à l'américaine n'est pas à l'armoricaine

5. - L'Antéchrist n'a pas précédé le Christ

6. - Arrobase n'a jamais eu de base

7. - Les assassins ne marchent pas qu'au haschich

B

8. - Bâbord et tribord ne sont pas des parties de batterie

9. - Le baragouin ne traduit pas clairement le charabia

10. - La batiste n'a pas été baptisée par Baptiste

1. - Bayer n'est pas tout à fait synonyme de bâiller

12. - Les bistrots ne font pas écho au cri de Cosaques

13. - Le bouc ne fait pas de boucan

14. - La Bourse ne doit guère à nos porte-monnaie

Chapitre C

16. - L'abréviation °C ne se lit jamais degré centigrade.

17. - Le cancan n'est pas une danse de commères...

18. - Les cannibales ne sont pas tous anthropophages

19. - Un carat de diamant ne vaut pas un carat d'or

20. - Cauchemardesque n'est pas rêvé

21. - La césarienne n'est pas née avec Jules César

22. - Un challenge n'est pas un défi ordinaire

23. - Battre la chamade n'est sûrement pas rapide

24. - La robe de chambre n'est pas une robe des champs

25. - Une brique de chant n'est pas sur le champ

26. - L'ancêtre des charlatans ne s'appelait pas Charles

27. - Chouraver ne se limite ni aux choux, ni aux raves

28. - Cibler ne tire pas exactement vers viser

29. - Se colleter ne doit pas lutter avec se coltiner

30. - Le condom n'est pas citoyen de Condom

31. - Conséquent n'est nullement important

32. - Une coupe sombre n'est absolument pas sévère

33. - Le gîte et le couvert n'incluent pas les repas

D

34. - Le dauphin ne vient pas de Delphes

35. - Une décade ne se limite pas toujours à dix jours

36. - Décimer n'aboutit pas à exterminer

37. - Péril en la demeure ne menace aucun domicile

38. - Un duel n'oppose pas obligatoirement deux adversaires

E

39. - Échec ne vient pas d'échouer

40. - Embargo ne dérive pas d'embarquer

41. - Ennobli n'atteint pas la dignité d'anobli

42. - Des errements ne sont pas des erreurs

43. - Un exergue ne remplace pas une épigraphe

F

44. - Mal famé ne signifie pas mal fréquenté

45. - La fortune n'apporte pas toujours la richesse

46. - La frangipane ne fourre pas les bords du pain

G

47. - Gourmet ne prolonge pas gourmand

48. - Le docteur Guillotin n'a pas inventé la guillotine

H

49. - Une harde n'est pas comparable à une horde

50. - Il n'y a guère de haricot dans le haricot de mouton

51. - Une hécatombe n'est pas un holocauste

52. - L'huître ne vous baille* pas huit « r »

Chapitre I

53. - L'impétrant n'est plus un simple candidat

54. - Une personne ingambe n'est jamais impotente

55. - Initier n'est pas synonyme de lancer

J-K

56. - Jadis et naguère ne sont pas du même temps

Chapitre L

57. - Faire long feu ne doit pas durer

M

58. - Maille ne va pas qu'au tricot

59. - Malgré que n'est pas toujours pire que bien que

60. - Le mental ne vaut pas le moral

61. - Mettre à jour n'est pas mettre au jour

62. - Mignardise ne dépeint pas que Mignard

63. - Minimiser ne se ramène pas à réduire

64. - Mistère ne fait pas mystère

65. - Mon général n'abrège pas Monsieur

N-O

66. - Nylon n'a jamais défié le Japon

67. - L'orfraie ne crie plus comme l'effraie

68. - Un jour ouvrable, tout n'est pas ouvert

P-Q

69. - Le palanquin ne relève pas du palan

70. - Un panonceau n'est pas un petit panneau

71. - Un paparazzo ne s'accorde pas avec des paparazzi

72. - Une pavane ne se pare pas des plumes du paon

73. - Un péage n'est pas qu'un lieu de paiement

74. - Des pérégrinations ne sont pas des périples

74. - Pérenne ne dure pas toujours

75. - Le pesant d'or n'est pas un besant

76. - Peu ou prou n'est ni clair ni précis

77. - Prendre son pied n'est pas une gymnastique

78. - Le piéton n'est pas qu'un homme

79. - Le pignon d'une maison n'est pas sa plus large façade

80. - Le docteur Pinard n'a pas baptisé le quart de rouge

81. - Pointer n'est pas tout à fait poindre

82. - Pierre Poivre n'a pas nommé le poivre

83. - Un postillon n'est pas un cocher

84. - Potable n'est pas à proprement parler passable

85. - Les poupées ne jouent pas à la Poppée

86. - Pour autant n'est guère affirmatif

87. - Les prémices n'annoncent pas des prémisses

88. - Un enfant prodigue n'est pas un prodige

89. - Promouvoir n'est pas en faveur de promotionner

90. - Un publiciste n'est pas un publicitaire

91. - Un pyromane n'est pas un incendiaire

R

92. - Rabattre les oreilles n'est pas les rebattre

93. - Tous les rastas ne sont pas des rastaquouères

94. - Une reconversion n'est pas qu'une conversion

95. - Réfuter n'est pas simplement nier

96. - Un requin ne fait pas chanter de requiem

97. - Risquer n'est pas une chance

98. - La roupie de sansonnet ne vaut pas un kopeck

99. - Rutilant n'est guère reluisant

S

100. - Sabler le champagne n'oblige pas à le sabrer

101. - Un satyre est rarement satirique

102. - Une saynète n'est pas une petite scène

103. - Les serres ne doivent rien à Olivier de Serres

104. - Un shérif n'est pas un marshal

105. - Soi-disant n'est pas prétendu

106. - Solution de continuité n'est pas prolongement

107. - Somptuaire n'est pas forcément luxueux

108. - Battre son plein n'est pas faire du bruit

109. - Aucune loi ne stipule jamais

110. - Supporter n'est pas soutenir

T-U

III. - Une tabagie n'émane pas du tabac

112. - Le homard Thermidor ne date pas de la Révolution

113. - Tirer les marrons du feu ne se fait pas soi-même

114. - Toréador n'est pas une invention de Bizet

115. - Tourner en rond n'est pas danser en rond

Chapitre V

116. - Les souliers de Cendrillon n'étaient pas en vair

117. - Valoriser ne se contente pas d'évaluer

118. - Un vasistas n'est pas une tabatière

119. - Un vertugadin n'est pas un garde-vertu
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Les jolies mythologies de l'étymologie préface


Si non e vero, e ben trovato ! Cette vieille formule italienne souligne que les explications imaginaires se révèlent souvent plus séduisantes que la vérité. Et c'est précisément l'impression que procure l'approche de ce que certains linguistes appellent « l'étymologie populaire ». Par cette expression, ils résument le fait que les amoureux du vocabulaire inventent souvent des interprétations fantaisistes pour les origines de mots dont ils ignorent les racines réelles. Faute de constituer une science, leur naïve activité peut ainsi relever de l'art.

Le cas le plus banal reste de se fier aux trompeuses apparences de faux amis. L'argotique verbe chouraver1 se voit par exemple étrangement décomposé en fonction des noms de légumes qu'il semble contenir, de même que l'aristocratique substantif vertugadin se trouve plaisamment analysé comme évocateur de la chasteté qu'il paraît défendre.

Ce phénomène est parfois plus compliqué, dans la mesure où de telles confusions ont pu se produire de manière assez ancienne pour avoir eu le temps d'influencer des dérivés moins évidents. Ce genre de quiproquos a jadis rapproché l'échouage du jeu d'échec, les errements des erreurs ou la tabagie, du tabac.


Mais la créativité populaire va beaucoup plus loin. Elle prétend que les assassins sont des consommateurs excessifs de haschich, que bâbord et tribord découpent l'inscription « batterie », que le préservatif masculin préserve le toponyme de la ville de Condom et autres explications légendaires.

C'est la raison pour laquelle, au cours de repas de familles ou de réunions d'autres cénacles, vous entendez fréquemment quelqu'un soutenir : « Si l'on doit dire Mon colonel, c'est parce que Mon était jadis l'abréviation de "Monsieur". » Ou : « Quand on parle de requin, c'est par déformation du nom du requiem, la prière des morts ! » Ou encore : « Il ne faut pas dire sabler le champagne, mais le sabrer ! »

Si le ton généralement péremptoire de telles affirmations vous agace, contentez-vous de rétorquer que pédant vient d'un mot grec qualifiant les « éducateurs d'enfants » et que cuistre dérive d'un terme latin signifiant « goûteur-taste-sauce ».

Tout cela ne serait en effet que réjouissant si ces méprises n'influençaient l'évolution de certains mots. Il en résulte qu'un duel finit par ne plus désigner qu'un « combat singulier », un exergue se résume à une « épigraphe » et un gourmet passe pour un superlatif de « gourmand ».

Ces glissements de signification se sont dangereusement multipliés depuis que les médias et la publicité ont usurpé le rôle des écrivains et du parler populaire dans la prolifération des néologismes. En remontant des phrases par les seuls moyens techniques et au mépris de la syntaxe, en répétant jusqu'aux clichés des métaphores censées concrétiser des idées fumeuses, en privilégiant des vocables très redondants plutôt que des mots plus brefs et en préférant des bricolages phonétiques à des orthographes guère plus compliquées, l'audiovisuel en est le premier responsable. Mais la presse écrite et la réclame suivent et amplifient ce mouvement, au risque de brouiller tous les codes et de supprimer le peu qu'il nous reste de possibilités de communication.

Peut-être est-il alors temps de lever quelques risques de malentendus et de quiproquos en allant déterrer les tortueuses racines authentiques de quelques-uns des mots les plus trompeurs. Il suffit de s'en remettre à l'excellente théorie d'une kyrielle de célèbres ouvrages de référence, du Trésor de la langue française de Jean Nicot au Robert historique, en passant par Emile Lettré, Maurice Grevisse et Pierre Larousse. Sans oublier, bien sûr, le dictionnaire Hachette. Et de se souvenir que Louis Aragon, dans Servitude et grandeur des Français, notait : « C'est un grand moment de la vie d'un peuple que celui où tout le monde, ou presque tout le monde, s'applique à employer les mots dans leur sens véritable. »

M.F.



1 Les termes en gras se trouvent définis à l'intérieur de ce « dictionnaire » et ceux qui sont suivis d'un astérisque en constituent eux-mêmes l'une des entrées.
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