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CHAPITRE PREMIER 

La pluie tombait, drue, rectiligne. Pas un souffle de vent pour chahuter l’ordre vertical et parallèle des longs cylindres d’eau tiède.
Rompu de fatigue, Renaud rétrograda plusieurs fois et se rangea sur le bas-côté. Le poids de sa MT 600 s’imposa à ses jambes ankylosées. D’un clapotis du talon, il déplia la béquille latérale.
Au loin, des éclairs dessinaient de furieux zigzags dont les contours se noyaient dans la buée de sa visière. Excédé, il desserra la mentonnière du casque intégral. Le cuir alourdi de son blouson oppressait ses poumons. Son jean trempé pesait une armure.
Impossible de continuer dans cette bouillie.
Des draps secs.
Dormir...
Il voulut consulter sa montre, mais les cristaux liquides affichaient une série de chiffres sans signification. Court-circuit.
Visière relevée, il inspecta les environs. Sans doute agréables par temps clair, sinistres en cet instant précis.
Les feuilles lacérées des arbres escortant la départementale jonchaient le bitume d’un linceul disloqué, pathétique. L’herbe des bas-côtés, les arbustes emmêlés en haies aléatoires délimitant mal les prés du fossé, tout cela était ployé, brisé, couché en une lamentable agonie.
Mais pourquoi avait-il quitté l’autoroute, juste avant le début de l’interminable averse ?
Un panneau aux consonances amicales avait sollicité son guidon : Le Ru-aux-Charmes.
Rien d’urgent ne l’appelait en ville. Il savait qu’aux premiers relents du périphérique, des tas de jolis souvenirs perdraient de leur palpabilité. Son récent vagabondage au cœur de l’Espagne profonde prendrait immédiatement la consistance gélatineuse et figée des émulsions photographiques.
Pour le moment, le bled au nom évocateur ne donnait pas signe d’existence. Il finirait bien par tomber dessus, et espérait sans trop y croire trouver là-bas un hôtel ouvert.
Il redémarra en douceur pour maintenir un petit soixante compatible avec le déluge qui sévissait encore.
Au bout d’une dizaine de minutes, toujours pas de village, mais une lumière falote en contrebas de la route attira son attention. Cela semblait rectangulaire, peut-être une enseigne. Un chemin grossièrement gravillonné partait sur la gauche, apparemment en direction de la lumière.
Renaud ne put rien lire sur le panneau de bois vermoulu à l’inscription mangée qui émergeait d’une haie à l’entrée du chemin.
Il s’y engagea d’une roue prudente...
 
Auberge du Marais.
Les trois « a » de l’enseigne lumineuse clignotaient spasmodiquement, sans doute agressés par la douche céleste. Le bâtiment bas et lourd soutenait un toit douloureusement incurvé par l’âge.
Pittoresque. Paisible.
De la musique sortait de là-dedans, distordue et ringarde. Une basse au son pourri. Un accordéon torturé. Une grosse caisse trop molle et des cymbales fêlées. Tout cela digéré et recraché par une sono probablement hors d’âge.
Des bagnoles – toutes vieillottes – étaient rangées n’importe comment devant l’auberge. Renaud remarqua sans se poser plus de questions que les plaques d’immatriculation étaient illisibles, comme rongées.
Il s’engagea sous un hangar attenant et coupa le contact, désolidarisa le coffre en polyester du réservoir de la MT 600 et courut jusqu’à la porte d’entrée restée entrouverte...
L’odeur de graillon l’enveloppa. Plutôt rustique comme parfum, mais ça éveillait l’estomac. Personne dans l’entrée.
Son casque d’une main, le coffre de l’autre, il poussa du coude un double battant vitré. Les décibels soudain libérés stoppèrent net. Tous les visages présents scrutaient l’intrus d’un regard étrange, pesant, y compris les trois gars de l’orchestre qui avaient cessé de jouer.
D’un œil panoramique, Renaud comprit qu’il tombait au cœur d’une noce de campagne. Arrêtée dans la course d’un quelconque tango, la mariée arborait un sourire niais qui ne déparait pas avec sa robe digne des pages promotions d’un catalogue bon marché.
Un gros type en tablier fut sur lui.
– 'ce que c’est ?...
 
Renaud s’allongea sur le matelas jaune de crasse. Au pied du lit, une couverture grise style collectivités. Pas de draps. La fonction hôtel de l’Auberge du Marais devait être rarement sollicitée.
Il faisait chaud, d’une chaleur poisseuse liée à la pluie tiède qui dégringolait toujours, dehors.
Le gros en tablier lui avait craché, pas spécialement surpris de le voir là : « Pas de problème pour dormir, mais je vous préviens, j’ai pas le temps de vous faire à bouffer. J’ai une noce. » Renaud avait constaté.
Il avait aligné sur un banc rangé au fond de la chambre ses vêtements détrempés, étalé ses papiers et son argent mouillés à travers le cuir du blouson et du portefeuille sur une table de camping en formica, près du banc. Tirés du coffre en polyester, avec son portable qui – vérification faite – était hors de portée de la moindre balise, les restes d’un paquet de BN suffiraient à calmer sa fringale.
Habillé de sec, d’un tee-shirt et d’un jean propres, il se sentait mieux. Depuis qu’il avait quitté la noce un moment dérangée par son intrusion, la musique avait repris, ponctuée de rires gras et de cris de femmes chahutées. Vivement demain.
Il s’enfonçait dans un demi-sommeil quand on frappa. Il signala qu’on pouvait entrer.
– Je m’excuse de vous demander pardon. Vous dormiez ?
La fille était jolie. Très jeune, d’une fraîcheur toute rurale. Elle serrait ses genoux l’un contre l’autre, sous l’ourlet d’une jupe courte à volants. Les moitiés supérieures de ses seins, visibles entre deux bretelles de coton, gloussaient de concert, accompagnées d’un sourire un peu nerveux.
– Non, non, du tout.
– Nous autres on a pensé que peut-être vous avez faim. Le marié c’est mon frère. Si vous voulez vous pouvez venir.
Renaud ne se sentait pas l’âme d’un noceur, ce soir. Trop crevé.
– Merci, je dérangerais.
– Mais pas du tout, je vous dis. Le bal va s’arrêter, là, pour les viandes. On serait contents de vous avoir.
Renaud étudia l’emballage du paquet de BN, sans conviction.
– J’accepte, dit-il en se redressant. C’est vraiment gentil...
 
Elle avait dit « les viandes ». Le pluriel n’était pas de trop. Il y avait là des oies farcies, des pâtés en croûte, des rôtis de veau et de bœuf, en veux-tu en voilà. Les plats de garniture : légumes verts, patates, haricots en sauce, s’alignaient en nombre sur la nappe tachée de débords vineux. Les cruches de rosé et de rouge ne manquaient pas non plus. Ces gens-là savaient vivre.
Au début, des yeux obliques avaient jaugé Renaud, sitôt détournés que surpris par l’intéressé. Maintenant on ne faisait plus attention à lui. Assis entre un rougeaud dépoitraillé et la jolie brunette en bretelles de coton, qui se prénommait Suzette, il se restaurait copieusement, imitant les autres convives.
Les tables dessinaient un « U ». Au moins cent vingt personnes se trouvaient là. Le grand jeu.
Après les viandes, pause gnôle et re-bal, en attendant les fromages et desserts. Valse musette, paso doble, slow. La jolie Suzette hasarda un index sur l’avant-bras de Renaud.
– Si vous voulez me faire danser, je veux bien.
Il plongea son regard dans les yeux verts, où quelque chose de bizarre et d’indéfinissable détonnait avec l’aspect globalement candide du visage.
Pourquoi pas, après tout ?...
 
Renaud se sentait mal. Suzette avait quoi ? Seize ans, à tout casser. Si ses parents – forcément présents dans la salle puisque géniteurs de l’époux convolant – s’apercevaient du manège de leur fille avec un étranger, ça allait mal tourner, sûr.
Non contente d’écraser ses jeunes tétons contre la poitrine de son cavalier, elle malaxait d’une cuisse ferme et décidée une parure d’organes mâles armée jusqu’aux dents. Il en avait mal sous les coutures de son jean.
– Suzette, vous n’y allez pas un peu fort ? finit-il par glisser au creux de l’oreille juvénile.
Dans le frémissement de sa peau, il y avait du rire et du défi.
Relevant la tête, elle picora d’une bisouille répétée les lèvres de son sermonneur. La jeune fille timide qui l’avait convié tout à l’heure au partage des festivités n’avait plus rien de commun avec le corps gourmand qui se frottait contre lui.
D’une poigne sévère, elle lui emprisonna la nuque et enroula sa langue autour de la sienne. Il se laissa faire et répondit comme il convenait.
– C’est quoi, ton prénom ?
– Renaud.
– Je suis pas de glaise, mais si tu veux planter ton épieu...
En plus, elle avait l’image facile ! Surprenante, la Suzette.
Elle se décolla de lui, lui prit la main et l’entraîna en sautillant.
– On a au moins une heure devant nous, avant les desserts ! hurla-t-elle par-dessus la musique en se faufilant parmi les couples de danseurs.
Au moment d’emprunter le couloir qui menait à sa chambre, Renaud se retourna. Apparemment, personne ne remarquait leur escapade.
Quelque part, il en fut soulagé.


 


CHAPITRE II

Avant même d’avoir atteint la chambre, Suzette avait lâché sa main et fait valser la chemisette de coton. Renaud la ramassa par prudence. Devant lui, sautillant toujours mais à reculons, la fille secouait de droite et de gauche ses seins libérés et riait aux éclats. Plusieurs fois, elle se retourna et, d’une révérence non répertoriée, lui montra son derrière couvert d’un slip lui aussi de coton.
Renaud commençait à s’inquiéter. Quelque chose n’allait pas dans ce comportement exubérant, ne cadrait pas avec le contexte éminemment familial de la noce du frère. Mais un homme étant ce qu’il est, il s’abandonnait à l’aubaine.
La porte franchie et refermée, Suzette se délesta de sa jupe et de son slip qu’elle balança contre le mur suintant de la chambre. Aussitôt elle s’attaqua au tee-shirt et au jean de sa conquête, et libéra la parure tout à l’heure meurtrie par des coutures peu malléables.
Poussant Renaud aux épaules, elle le propulsa littéralement en travers du matelas jauni et enfourcha d’un saut une monture qui ne demandait plus qu’à se faire chevaucher.
Suzette, peut-être par inexpérience mais Renaud en doutait, ne semblait pas une adepte des préliminaires : impasse sur les hors-d’œuvre, direct au plat de résistance. Elle s’était d’abord empalée par l’anus, et ne lésinait pas sur les contorsions du bassin. À chaque fois qu’elle se laissait tomber de tout son poids pour engloutir le membre jusqu’au plus profond de son cul, ses fesses aplatissaient tellement les couilles que Renaud redouta l’explosion irréversible de ses bijoux de famille.
Mais non, ils tenaient le choc.
Puis elle se désencula, attrapa la hampe d’une main tremblante de frénésie et engouffra le gland dans sa chatte détrempée.
Température maxi, c’était l’ébullition là-dedans.
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