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Pour Thomas,
Au lycéen facétieux que tu as été,
au médecin consciencieux que tu seras.
ONZIÈME !!!
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Alie est une adolescente jolie, pétillante, bien dans sa tête, bien dans son corps ou presque, qui adore qu’on l’adore, très à l’affût de la mode, des dernières musiques et des dernières tendances. Rien à voir avec son très solennel vrai prénom… Aliénor, comme Aliénor d’Aquitaine, reine de France. Elle doit ça à son père, prof d’histoire. Ses copines ont beau la charrier en lui répétant que, si son père avait été prof de maths, elle se serait appelée Équation ou Trigono, ça ne la console pas.
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BEVERLY n’a de californien que le prénom : c’est une petite brune, à la coupe carrée comme son esprit, qui a besoin de comprendre et de savoir avant d’apprécier. Dans tous les domaines, ce qui ne lui simplifie pas la vie. Sa mère, fan de la série Beverly Hills quand elle était jeune, rêvait d’avoir des jumeaux pour les appeler Brandon et Brenda. Elle n’a eu qu’une fille ; Beverly n’arrive pas à décider si finalement c’est mieux ou non.
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Marie ? Zoé ? Les parents de Marie-Zoé n’aimaient pas le même prénom. Ils ont passé les deux derniers mois de la grossesse à se demander si leur fille s’appellerait Marie-Zoé ou Zoé-Marie, pour finalement tirer au sort en salle de travail. Mazo, comme la surnomment ses copines, est toujours prête à aider les autres. Même si elle le paie cher.
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Léa s’appelle Léa parce que sa mère a adoré l’histoire d’amour de Léa Delmas avec le mystérieux François dans le roman de Régine Deforges La Bicyclette bleue. Pendant des années, Léa en a voulu à sa mère pour son manque d’originalité. Ce livre a dû avoir un sacré succès, car elle a toujours compté au minimum deux autres Léa dans sa classe, le chiffre étant même monté à sept en cinquième. Puis, cet été, Léa, qui s’ennuyait ferme chez ses grands-parents, a lu ce fichu bouquin (il traînait dans l’ancienne chambre de sa mère), et elle se demande depuis si celle-ci n’a pas préféré les scènes assez chaudes du livre à la romance – assez niaise, il faut bien le dire. Parce que Léa, elle, y a été sensible…
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Solal espère que, quand il passera le bac, l’option « jeux vidéo » sera enfin au programme. Lui doit son prénom au héros d’un livre de plus de cinq cents pages qui ne parle que d’amour… Il a feuilleté une fois ce volumineux Belle du Seigneur, mais l’a vite refermé.
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Louis s’appelle Louis, comme son grand-père. Aucune histoire à raconter ! Vacances de printemps tous les ans à l’île Maurice, nouveau smartphone à chaque sortie Apple, ce collégien a déjà tout mais en veut toujours plus.


Presque trois ans après la fin
de leur classe de seconde1…
 
Deux ans, neuf mois et vingt-deux jours exactement, tient à préciser Beverly
(non, elle n’a pas changé ; enfin pas vraiment…).



Notes
1. À lire ou relire dans 6 Potes en 2de.
Louis
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Vendredi 20 avril, le soir
Et les autres filles, perfides petites saintes,
M’auraient tondu les cheveux à une autre époque.
Celles qui ont l’habitude qu’on les cajole
Ignorent la solitude que rien ne console.
 
Bénabar
Je suis de celles



Sans doute aurait-il pu – aurait-il dû – louper son train pour elle. C’est seulement une fois installé que Louis y songe. (Toujours le siège près de la vitre.) L’interpeller, lui proposer d’aller boire un verre. Les cafés sont nombreux autour de la gare de Lille-Flandres. Il serait rentré par le train suivant.
Certes, mais il serait arrivé tard, et cela aurait stressé sa mère, déjà remontée comme une pendule par la réception prévue demain midi. Mme Blondel a cinquante ans. Et cinquante invités pour l’occasion. Que des plats faits maison, même les pâtes à tarte. La mère de Louis vit dans un autre monde, son fils l’a compris depuis longtemps. Et c’est comme cela qu’il l’aime.
De toute façon, ce train est le dernier qui va jusqu’à Boulogne-sur-Mer, lui semble-t-il. S’il ne l’avait pas eu, Louis aurait dû passer la nuit à Lille.
Océane a changé. Voilà ce que le jeune homme a pensé quand il l’a aperçue. Le pas alerte, elle traversait le hall de la gare vers la station de métro. Apparemment, elle ne rentrait pas ce week-end.
La jeune fille semblait plus jolie, plus sereine. Plus à sa place : voilà, c’est ça, précisément. Océane a toujours été séduisante. Ses formes voluptueuses mais harmonieuses (traduisez en langage mec : elle n’est pas grosse, elle est juste appétissante) ont fait tourner plus d’une tête. Jamais très longtemps. Océane ne laissait pas un garçon affamé traîner devant la vitrine, elle l’invitait toujours à entrer.
Louis lui-même…
La tête collée contre la vitre du train, l’étudiant se remémore malgré lui cette première fois. Lui aussi a abandonné sa virginité entre les bras d’Océane. Un premier rapport hâtif, un chaud après-midi d’août, dans la chambre de la jeune fille. Océane était expérimentée et ses compétences ont ravi le jeune amant. Au moment de partir, il a bien noté son hésitation. Attendait-elle quelque chose ? Le début d’une relation ? Il a joué celui qui ne comprenait pas, a quand même lancé :
— On se revoit bientôt au lycée !
Et l’a soigneusement évitée à la rentrée. Dieu merci, Océane ne s’est pas vantée. Comment auraient réagi ses potes s’ils avaient su cela ?
Beverly l’aurait assommé de questions pratiques.
Mazo lui aurait fait la leçon sur cette pauvre fille abusée.
Léa aurait rétorqué qu’elle était chaque fois consentante.
Alie l’aurait charrié : « Un beau gosse comme toi, tu fais tes premiers pas d’homme dans une chaussure usagée ! » Voilà bien le genre de vanne dont elle était capable, Alie…
Et Solal ? À l’époque, leur copain ne s’intéressait pas encore au sexe. Il faut dire… c’était il y a une éternité. C’était il y a presque quatre ans. C’était avant.
Et merde, un passager vient de pren

      
        « Bienvenue à bord de notre TGV 7277 à destination de Boulogne-Ville. Il desservira la gare de Calais-Fréthun. Arrivée prévue à Boulogne-Ville à 20 h 23. »

      

      dre place à côté de lui. Louis aime voyager seul. Coup d’œil faussement coupable à son sac, balancé en montant à bord dans le porte-bagages au-dessus de son siège. L’étudiant avait prévu de travailler pendant le voyage, il y renonce : il ne va quand même pas déranger son voisin pour prendre ses cours. Depuis qu’il a intégré sa prépa éco, il étudie très sérieusement. Pas autant que la plupart des no life qui constituent sa classe, mais beaucoup quand même. Il vise l’EDHEC et s’en donne les moyens. Pas de doute, il a changé.

      Solal, au secours, je pense comme un vieux !

En classe de première S, Louis voulait tenter le concours de l’École vétérinaire. Pas qu’il soit particulièrement attendri par les petits chiens à leur mémère ou attiré par l’insémination des vaches, non. Il avait un grand projet, il allait développer carrément un nouveau concept : vétérinaire esthétique. L’ambitieux lycéen en était persuadé, il y avait beaucoup d’argent à se faire. Il suffisait pour cela d’aller s’installer dans les quartiers huppés de la capitale, ou à Nice. Larguer Boulogne-sur-Mer pour Paris ou la Côte d’Azur, ça ne le dérangeait pas. Même son père, très attaché à son entreprise de salaison, l’y poussait.
Puis il avait changé d’avis. Ou, plus exactement, Beverly l’avait fait changer d’avis.
*
— Tu vas vraiment faire toute ta vie un métier qui t’intéresse pas juste pour gagner beaucoup d’argent ?
— Ben ouais…
— Mais Louis… Comment dire… (Beverly rougit.) Il y a déjà beaucoup d’argent dans ta famille, non ? Ce n’est pas comme si tu rêvais de conduire une BMW ou de découvrir l’île Maurice.
*
Louis avait réfléchi. Certes, il n’avait pas envie d’avoir toute sa vie les doigts imprégnés d’une odeur tenace de poisson, mais il se sentait, comme son père, la bosse du commerce. Il avait finalement demandé plusieurs prépas éco, sa mère avait espéré qu’il intègre un lycée aussi parisien que prestigieux, mais APB avait tranché : c’était Lille et c’était très bien comme ça.
— Si seulement tu avais accepté d’aller passer ton bac à la Providence ! avait maugréé sa mère. Venant d’un lycée privé élitiste, tu aurais vu plus de portes s’ouvrir.
Cependant, elle-même était peu convaincue par ses propos. Garder son oisillon un an de plus dans son nid avait été appréciable.
— Et comment j’aurais fait si j’avais été à la Pro l’an dernier ? marmonne Louis à voix basse.
Son voisin lui adresse un regard interrogateur. Louis l’ignore : Océane revient squatter ses pensées. A-t-elle changé de comportement avec les mecs ? Est-elle en couple ?
En classe de première, Louis a enfin eu sa première histoire sérieuse. Vraiment sérieuse. Celle qui mêlait à la fois sentiment et sexualité. Avant, il y avait juste eu cet étrange épisode avec Louna, la copine de Mazo. Puis l’après-midi chez Océane. Avec Salomé, tout avait été différent. Elle était dans la même classe de première S que Louis et Beverly, et avait d’abord sympathisé avec cette dernière. Sans le savoir, Salomé avait ainsi marqué des points auprès de Louis. Trop souvent, son amie Beverly était vite étiquetée par ceux qui la rencontraient. Cela se jouait entre deux catégories : l’intello limite autiste qui doit son peu de vie sociale à sa bande ou la plouc boulonnaise qui l’annonce dès son prénom. Souvent, on la mettait dans les deux catégories, on enviait son QI en méprisant le quartier populaire où elle habitait, et on s’en écartait.
Salomé, elle, avait très simplement tissé des liens avec Beverly. Elle avait su l’apprivoiser. Et Louis avait regardé autrement cette altermondialiste engagée qui militait pour les baleines, les vélos, le quinoa cultivé en France et Mélenchon. Tout ce que Louis exécrait.
Un sourire nostalgique se dessine sur le visage du voyageur.
Quel bonheur, quelle fierté Beverly avait eus à présenter sa nouvelle copine aux autres ! Pour une fois, c’était elle qui avait rencontré quelqu’un. Et quelle personnalité ! Louis s’en souvient, avec Alie ils avaient même échangé des regards suspicieux et hésitants : est-ce que Bev’ serait du genre à… tu vois quoi… à préférer les filles ? Leur amie était en effet complètement excitée. Mais non, ce n’était qu’une histoire d’amitié. Une fois les présentations faites, Salomé les retrouvait tous de temps en temps, entre deux causes à défendre. Et les deux filles se voyaient parfois seules, ou en tout cas sans la bande, en dehors des heures de cours.
C’était normal, Beverly n’était pas la seule à « vivre sa vie », c’était ça aussi, le lycée. Ça ne remettait rien en cause.
Très naturellement, les six potes continuaient à se retrouver au Cornet d’amour, leur antre secret. (Peut-être qu’ils avaient un peu honte d’avouer qu’ils traînaient dans un salon de thé ? se questionne Louis. Il se rassure très vite : ils ont toujours assumé les banquettes en skaï craquelées et les serveuses sexagénaires. Et adoré l’idée que c’était chez eux.)
Et, tout aussi naturellement, ils avaient élargi leurs fréquentations. Léa se régalait en discutant littérature avec ses camarades de L. Alie désespérait que le lycée Mariette ne propose que musique ou arts plastiques comme option dans cette section, quand elle aurait aimé suivre des cours de cinéma.
— C’est pas que j’aurais aimé, c’est que j’en aurais carrément eu besoin ! se plaignait-elle souvent. Je vais pas devenir actrice en malaxant de la glaise ou en faisant des collages.
Mais la future star des petits et grands écrans (il fallait accepter de gravir les échelons, reconnaissait-elle humblement…) avait un plan pour sa carrière : elle suivait des cours de théâtre deux fois par semaine et postulait en cachette pour des castings. Et, un jour enfin, sa carrière démarra. En tout cas, c’est ce qu’elle leur annonça :
— Je vais faire des essais à Paris ! Ils cherchent une jeune fille pour un téléfilm.
*
— C’est génial ! se réjouit Mazo. C’est avec qui ?
— Aliénor Stelandre ! s’exclame Solal.
Et Louis s’esclaffe.
— C’est où, ce casting ? Et c’est quand ? Et tu y vas comment ? mitraille Beverly.
Les questions pratiques, c’est sa spécialité.
— Le 13 février, l’informe Alie.
— Mais c’est… (calcul rapide qui n’étonne même pas ses amis…) un jeudi ! On a cours. Tes parents vont te laisser manquer ?
— Non…
— Alors qu’est-ce que tu vas faire ?
— Je vais sécher.
Cinq paires d’yeux dépités se posent sur la future actrice.
— Alie, tu peux pas sécher, lui rappelle délicatement Léa. T’es sûre de te faire prendre. Je te rappelle que ton père est prof au bahut ! Si tu manques un cours, il le saura forcément.
— Alors il faut que je lui dise, et que je lui fasse croire que c’est pour un truc tellement honteux qu’aucun de ses collègues n’osera lui en parler.
— Genre quoi ? demande Louis, intrigué.
— Genre… je sais pas, moi. Que je suis convoquée au commissariat pour conduite sans permis.
— Mais là, il voudra venir ! commente Léa.
— Il devra venir, même, insiste Beverly. Les mineurs sont accompagnés, je le sais… Mon cousin Dylan a été arrêté une fois.
— Pas faux, reconnaît Alie, qui ne renonce pas : Je vais bien trouver un truc !
*
Finalement, il avait été décidé de ménager les parents d’Alie : elle leur avait fait croire qu’elle avait attrapé des poux à cause de son dernier petit copain. Elle se grattait tellement qu’ils y avaient cru et avaient décidé de la dispenser d’un jour de cours pour éviter que les bestioles et la honte ne se propagent. Pour ne pas ébruiter l’affaire, son père avait prévenu lui-même ses collègues que sa fille serait absente : elle était souffrante-point-à-la-ligne.
La journée avait été un fiasco. Non seulement Alie avait loupé son train de retour et s’était fait prendre par ses vieux, mais en plus elle avait refusé le rôle. Pas assez de texte, avait-elle regretté.
Il faut dire qu’en fait de rôle… il s’agissait d’interpréter un cadavre trouvé par la police sur une dune ! Le casting était organisé par l’émission Enquêtes criminelles. Le seul talent d’acteur requis consistait à retenir sa respiration quand on zoomerait sur la poitrine dénudée, et les recruteurs s’étaient dit qu’une bonne nageuse saurait faire ça. De plus, le meurtre en question s’était déroulé au Portel, c’est là qu’ils tourneraient, et Alie était de la région.
Avait-elle bloqué sur le côté local ? Ou par superstition : un cadavre comme premier rôle n’était peut-être pas de bon augure ?
— C’était pourtant un vrai rôle de décomposition ! avait insisté Louis à son retour.
Son amie avait répondu en lui donnant un coup d’épaule. Comme toujours. Puis elle avait ajouté :
— N’empêche que non seulement j’ai déjà passé un casting, mais en plus j’ai refusé le rôle principal. Tu connais beaucoup d’actrices qui peuvent en dire autant à seize ans ?
C’était ça, Alie : une vision positive du monde !
Comment en est-il arrivé à cet épisode ? se demande Louis en laissant glisser son doigt sur la vitre humide. Ah oui, Océane, Salomé, et Alie qui décidément tenait toujours le devant de la scène. Sans s’en rendre compte, il dessine un S majuscule sur la vitre.
Louis a vraiment craqué sur Salomé. Même si son univers était complètement étranger à celui de la jeune fille. Il lui a épargné ses plans drague bien lourds, n’a mis en avant ni sa belle gueule, ni son nouvel iPhone pour la séduire. Il a attendu, patiemment, peureusement, qu’elle s’intéresse à lui. Si patiemment, si peureusement d’ailleurs que rien ne se serait passé si Beverly n’avait pas accéléré les choses. (Oui, même Beverly avait noté que Louis avait un faible pour Salomé. À cause de la modification de sa fréquence cardiaque en présence de la fille, c’est ce qu’elle affirmera plus tard : elle voulait déjà faire médecine.) Ces trois-là, en première S, croulaient sous le travail et n’avaient donc pas de temps à perdre. Là encore, c’était un raisonnement beverliesque. Un midi, donc, elle déjeuna à la cantine seule avec Salomé, lui affirma que Louis était amoureux d’elle et proposa à la jeune fille, si elle aussi souhaitait tenter l’aventure, d’en informer son copain de longue date.
— Tu sais, je le connais depuis six ans, ça ne me gênera pas de parler de ça avec lui !
— Louis ? Mais on est à des années-lumière l’un de l’autre ! Il incarne tout ce que je combats, s’était presque étouffée Salomé.
Avant de poursuivre sur un ton professoral :
— Et puis, Beverly, ça marche pas comme ça ! Ce genre de plan, « je fais savoir par ma copine que tu me plais », c’était bon, je sais pas, moi… quand on était en quatrième.
— J’peux pas te dire, rétorqua Beverly très sérieusement. Je ne m’intéressais pas du tout à ça au collège. Louis ne m’a rien demandé. Je voulais juste vous aider, mais fais comme tu veux.
Puis elle prit une grande inspiration avant de préciser quand même :
— Enfin… si vraiment il ne te plaît pas du tout, dis-lui. Louis est mon ami, et ça me ferait mal au cœur qu’il rêve de trucs pas réalisables.
 
Salomé a raconté à Louis cette conversation quelques semaines plus tard. Ils formaient un joli couple depuis que Salomé avait subitement fait tomber ses frontières idéologiques. Louis, en retour, s’était engagé à ne plus manger de foie gras ni de volailles élevées en batterie et à choisir une voiture hybride le jour où son père lui en offrirait une.
— Je te jure que ce sont ses mots exacts, a insisté la belle brune, blottie dans ses bras.
— Oh, mais je te crois ! a affirmé Louis en souriant.
À partir de là, l’année de première a changé de couleur. Bien entendu, il y avait les cours, le TPE à préparer, l’oral de français à répéter et la planète à sauver. Mais Louis et Salomé partageaient tout.
— Tu sais que t’es pathétique quand t’es amoureux ! le charriait Alie.
La jolie blonde traversait une période d’incertitude sentimentale. Certes, elle était encore avec Benjamin, mais le jeune homme quitterait Boulogne en juin prochain et Alie commençait à s’inquiéter : et s’il parvenait à se passer d’elle ?
— Il ne parle que de ces foutues écoles d’ingénieurs qu’il veut intégrer, se plaignait-elle souvent.
— C’est normal, lui répondait Beverly.
— Toi aussi, t’as des ambitions, la réconfortait Mazo.
— C’est vrai, reconnaissait Alie.
Elle se rassurait alors en affirmant que c’était elle qui le quitterait : elle ne pouvait pas entamer sa carrière déjà en couple, ou alors elle n’atteindrait jamais Hollywood. Ou même déjà les studios de la Plaine Saint-Denis.
 
Ces deux-là se sont effectivement séparés… mais pour d’autres motifs, sourit Louis. Lui n’a rien vu venir. Salomé l’avait rendu égoïste. Non, pas égoïste, il est trop dur avec lui-même. Disons qu’il s’est surtout concentré sur leur couple. Les potes étaient toujours là, bien sûr ! Mais lui était moins disponible.
Ainsi, c’est Mazo qui a soutenu Léa quand son père a complètement pété les boulons en février de leur année de première. Un mardi soir, Léa a débarqué à la maison qu’il partageait à Audresselles avec sa nouvelle femme, ses deux filles à elle et leur fils à eux, pour découvrir que son père s’était fait la malle.
Comme ça. Du jour au lendemain.
— Ce salaud m’a dit que le bébé et les deux petites, c’était trop ! Qu’il avait plus l’âge pour ça ! a balancé sa fraîche ex-belle-mère à Léa.
Un milliard et demi de fois au moins, l’ex-belle-fille avait souhaité que son père lâche cette pimbêche et ses deux braillardes. Elle le répétait régulièrement à ses amis quand elle revenait d’un gullyesque et éprouvant week-end chez son père. Bien sûr, la naissance d’Oscar avait changé la donne. Pourtant Léa avait encore du mal à considérer l’enfant comme son petit frère. Demi-frère, c’était moche, ça sonnait comme demi-portion. Quand elle en parlait, elle disait « le fils de mon père ». Les amis s’y étaient habitués.
*
— Le pire, c’est que je crois qu’une partie de moi-même espérait que Valentine le quitte, regrette Léa quand, le mercredi matin, les six potes se réunissent en conciliabule à la pause. Même si c’était pas cool pour Oscar. Il l’aurait eu un week-end, je serais venue l’autre. Ou nous nous serions vus à trois, ça aurait pu être sympa. Je savais que c’était idiot, mais je crois que je ne me suis jamais vraiment habituée à la situation.
— Faut dire que ça a été très vite, hasarde Alie avec une réserve inhabituelle.
— Et tu sais où il est ? questionne Solal.
— Non ! Même à moi, il ne répond pas au téléphone. J’espère qu’il n’a pas fait une connerie.
— T’inquiète ! répondent-ils en chœur.
Ou en cœur, peut-être : ils savent comme leur amie a souffert lors de la séparation, et sont désolés de constater que cela continue.
— Ta mère, elle en dit quoi ?
— Rien. Mais je crois qu’elle est contente. C’est con, non ?
— Ouais, un peu, hasarde Mazo, qui regrette aussitôt : Désolée !
— T’as pas à l’être. Des fois, les adultes sont vraiment des gosses.
*
Ils ont tous acquiescé, la sonnerie a interrompu la pause et le conseil extraordinaire. Plus tard, le père de Léa a donné des nouvelles. Il s’était installé pour « quelque temps » chez une ancienne amie de collège retrouvée grâce à Facebook, « en tout bien tout honneur ! ». La lycéenne a refusé de lui rendre visite là-bas, et une longue série de samedis midi indigestes chez Flunch et de samedis soir chez Mazo pour s’en remettre a commencé.
Puis son père a retrouvé ses esprits et son nouveau foyer. Et Léa son sourire. Louis n’a jamais culpabilisé de ne pas avoir réellement soutenu son amie. Premièrement, il n’était pas forcément très doué pour trouver des mots de réconfort. Deuxièmement, il était hypnotisé par Salomé. Et, troisièmement, il doit le reconnaître, il était aussi un peu énervé par ce talent qu’avait Léa de leur faire comprendre qu’une fois encore c’était elle qui vivait de vrais drames humains. Comme si son aventure avec les migrants ne lui avait pas suffi… Seule exception, le lycéen était sorti de sa réserve le jour où sa mère avait appris cette séparation.
— Cette pauvre fille, je ne sais pas comment elle pourra être équilibrée avec des parents aussi instables ! s’était-elle exclamée.
— Parce que, élevé par une mère qui juge et condamne sans connaître, ça va sans doute m’aider à être un citoyen tolérant et intégré, avait rétorqué Louis.
Sa mère l’avait regardé, sidérée. Puis elle avait replacé une mèche de cheveux qui n’avait pourtant pas bougé et avait proposé :
— Et fac de droit, ça ne te tente pas ?
Voilà, c’était ça, la classe de première. Un nouvel équilibre, une belle histoire d’amour pour lui, des vocations et des carrières qui se dessinaient. Ou pas.
Louis tente un instant de retenir les souvenirs en se concentrant sur la campagne qui défile. En vain.
Et puis « l’affaire Océane » a éclaté.
Dans la bande, seule Beverly, décidément plus douée en matière de couple qu’elle ne le croyait, avait compris que c’était avec cette fille que Louis avait connu sa première fois. Mais son amie n’a jamais cassé le mythe de la chaude Américaine rencontrée lors d’un échange très très linguistique aux États-Unis.
Heureux avec Salomé, Louis avait complètement oublié Océane. Au lycée, la sexualité de cette dernière ne faisait plus les gros titres. En première, de plus en plus de filles avaient déjà couché, ou l’affirmaient. C’était toujours Alie qui apportait les derniers potins. Pas méchamment, jurait-elle, juste pour rire. Et c’est vrai que les autres se régalaient des sketchs qu’elle improvisait alors sur les minauderies de l’une ou le manque d’expérience de l’autre.
Coup d’œil rapide sur son téléphone : Louis a reçu deux messages.
Maman : Chéri, tu as bien eu ton train ?
Léa : On se voit demain ?

Il ne répond qu’au second :
Peux pas, ma mère prend 50 piges.

Cette diversion ne suffit pas à lui changer les idées. Toujours ce malaise quand il songe à cette histoire avec Océane. Y pense-t-elle souvent ? A-t-elle tourné la page ? Il lui a trouvé la démarche légère, tout à l’heure…
Louis n’était pas à la fête où tout a commencé. Et tant mieux. Ses parents ne le laissaient sortir en soirée que pendant les vacances scolaires, et il ne s’était pas senti d’humeur à faire le mur. S’il se faisait prendre, il serait vraiment en liberté conditionnelle et ne pourrait plus voir Salomé autant qu’il le souhaitait. Il faut s’en souvenir : Louis était amoureux.
La fête se tenait chez un première redoublant qui fêtait ses dix-huit ans. Grosse fête, grosse beuverie et dérapages habituels : ça titube dans les couloirs, ça vomit à côté de la cuvette, ça allume quelques joints, ça pelote et plus si affinités.
R.A.S.
Rien de signalé non plus d’ailleurs, ce soir-là. C’est le lundi qui a suivi que Margot, la meilleure copine d’Océane, a demandé à parler au prof principal à la fin du cours. Océane s’est énervée, lui a ordonné de se taire, en vain.
— Elle ne voulait vraiment pas que ça sorte, racontera plus tard Mazo, élève de leur classe.
À la pause, une nuée de mouches curieuses bourdonnait autour des deux filles : « Kezkispasse ! Kezkispasse ! » Tellement que seules les plus proches ont entendu Océane répondre d’une voix faible :
— Rien d’important.
Et Margot contester :
— Une agression sexuelle, t’appelles ça rien d’important ?!?
Là, silence, du genre « on entendrait une mouche voler »… La première a décollé :
— Agression ?
Les autres ont suivi :
— Sexuelle ?
L’essaim s’est disséminé : une agression sexuelle est un acte grave, et être celle qui l’annonce un rôle à ne pas manquer. Dès cet instant, Océane et sa copine ont perdu le contrôle de ce qui se passait. La rumeur parlait déjà de viol… Après s’être offusquée, Margot, prudente ou dépassée, a choisi de se taire. Trop tard : le feu était allumé. Les curieuses ont eu beau cuisiner Océane, elle ne voulait donner aucun détail. Qui ? Où ? Quand ?
Rien.
— Elle a rien dit au prof, précisera aussi Mazo. C’est Margot qui a parlé. Océane lui avait tout raconté.
Face à ce silence, chacun au lycée y est allé de son scénario.
Ça s’est passé dans une cave obscure d’un haut immeuble du Chemin-Vert, le quartier populaire de Boulogne-sur-Mer, c’est toujours là que ça se passe. Beverly était très remontée : depuis quelques années déjà, la municipalité avait remplacé les immeubles où elle avait grandi par des maisons individuelles ou de petits bâtiments. Et non, on n’y abusait pas des jeunes filles, surtout de celles qui n’y mettaient jamais les pieds.
Il n’y a pas eu d’agression. Océane a encore joué avec le feu, et cette fois elle s’est brûlée : elle est enceinte et essaie de sauver la face en affirmant que c’est à la suite d’un rapport forcé. Son interruption de grossesse apparaîtra ainsi légitime aux yeux de tous ! Futé, non ? Plus en tout cas que celles (oui, des filles) qui racontaient cette histoire et qui n’ont pas imaginé une seule seconde qu’il était trop tôt pour que la grossesse soit détectée.
Il y avait aussi ceux, plus perspicaces, qui avaient fait le lien avec la soirée du samedi. Certains pensaient même avoir aperçu un début de quelque chose. Quoi ? Ils n’étaient pas capables de le préciser.
Les six amis ont suivi l’affaire de loin. Louis, surtout, se montrait peu concerné. S’intéresser de près à Océane, c’était prendre le risque de révéler qu’elle s’était intéressée de près à lui. Hors de question que Salomé l’apprenne !
Si Océane n’a pas confirmé l’accusation portée par son amie, elle ne l’a pas démentie non plus. Elle n’a pas balancé de nom, elle n’a pas manqué les cours. (Peut-on subir une IVG pendant un week-end ?) Mais le soufflé n’est pas retombé. Et le prof principal a fait son job. Il est allé s’entretenir avec l’infirmière du lycée. Cette dernière a reçu Océane, qui s’est murée dans le silence. Résultat : c’est le proviseur qui l’a convoquée.
— Ce que tu diras ne sortira pas de ce bureau, a-t-il assuré. Mais soit tu reconnais que ton amie a menti, soit tu dénonces l’auteur de ces faits graves.
— C’est Victor Laurent, a-t-elle finalement lâché.
Et l’information s’est répandue hors du bureau, plus vite que le lait trop chaud hors de la casserole. Les commentaires ont fusé. Ils oscillaient entre compassion outrée et scepticisme. Tout ça parce que, un mètre soixante-douze, les cheveux bruns, les yeux noisette et rieurs, les lèvres fines et le menton légèrement en galoche, Victor Laurent n’avait pas le physique d’un jeune violeur.
*
— Ah bon, parce que c’est quoi, le look violeur ? interroge Mazo.
— Le mec bien moche, petit, trapu… Celui que les femmes ne regardent jamais et qui du coup les hait ! balance Louis.
— On est à peine dans le cliché, là ! ironise Léa. Et tu ne te dis pas qu’un violeur, ça peut être aussi le beau gosse à qui aucune fille ne dit jamais non et qui, du coup, ne prend même plus la peine de demander ?
— Bien vu, reconnaît son ami.
— En tout cas, pas un mec comme Victor Laurent, tranche Solal.
— Tu le connais ? interroge Salomé.
— Oui, il est dans mon club de tennis. Joueur de fond de terrain, pas extra, mais bon revers.
— Et ça le disculpe ? ironise Alie.
— Reste que des gens l’ont vu avec Océane à cette fameuse soirée, intervient Beverly, soucieuse de s’en tenir aux faits. Il ne peut pas prétendre qu’il ne la connaît pas. La photo tourne sur Instagram.
Louis pouffe :
— Dis donc, si j’étais accusé de viol par toutes les filles que j’ai draguées, je prendrais perpétuité ! Mais ça, c’était avant, précise-t-il immédiatement pour Salomé qui le fusille du regard.
*
Louis a retenu la mise en garde et s’est tenu à l’écart du feuilleton dramatique.
Dans le premier épisode, Victor Laurent a affirmé qu’il ne s’était absolument rien passé entre Océane et lui. Certains de ses copains zélés ont confirmé que c’était la lycéenne qui lui avait tourné autour, mais que le garçon était trop ivre pour entreprendre quoi que ce soit.
Dans le deuxième, il a dû reconnaître devant ses parents qu’effectivement il était complètement déchiré à cette soirée. Cet aveu les aurait inquiétés s’il n’y avait pas eu plus grave : convoqués, ils étaient dans le bureau du proviseur du lycée, en présence des deux protagonistes et des parents d’Océane.
— Il ne s’agit que de rumeurs, a affirmé M. Lefebvre. Nous n’accusons votre fils de rien. Mais l’affaire prend une telle ampleur qu’il nous semblait important de vous en informer.
— Victor, as-tu… agressé sexuellement cette fille ? a difficilement articulé sa mère.
— Bien sûr que non, tu ne crois quand même pas ça ! s’est offusqué le soudain petit-garçon-à-sa-maman. Nous sommes sortis dans le jardin tous les deux, nous nous sommes allongés sur le trampoline au fond du jardin, un peu embrassés, mais c’est tout. Ça n’est pas allé plus loin.
Il a enfoncé le clou :
— C’est pas ma vision de l’amour, un coup d’un soir !
Et ses deux parents l’ont rassuré : ils le croyaient.
— Ben voyons, a marmonné Océane, tandis que ses propres parents se muraient dans le silence.
Silence mal interprété par le père de Victor, qui a jugé nécessaire d’en ajouter une couche :
— Monsieur, madame, vous feriez mieux de surveiller de plus près votre fille ! Non seulement elle se tiendrait mieux, mais elle ne raconterait pas d’infâmes mensonges sur des élèves sans histoires.
Bien mal lui en a pris… La mère d’Océane a voulu réagir, son mari lui a attrapé le bras :
— Laisse tomber, chérie, nous traiterons cette affaire dans un endroit plus approprié en portant plainte.
Le proviseur a paniqué.
— Monsieur, je vous en prie, nous allons reprendre tout ça calmement !
Mais le père d’Océane avait déjà quitté le bureau.
C’est la lycéenne qui a raconté la conversation, touchée par le soutien de ses parents. Victor stressait trop pour parler.
Étaient-ils effectivement allés chez les flics ? C’est la question qui allait occuper tout le troisième épisode. Il y avait les pour : justice devait être rendue. Même si ce n’était pas à proprement parler un viol, un mec ne pouvait quand même pas faire ce qu’il voulait à une fille. Et puis, c’était trop intense de vivre un événement pareil en direct, fallait que ça continue. Ils étaient minoritaires.
Les contre se divisaient en deux groupes : ceux qui affirmaient qu’Océane avait tout inventé et ceux qui étaient persuadés que la démarche de ses parents était inutile puisqu’elle ne pourrait rien prouver.
*
— Avec sa réputation – fondée, en plus ! –, comment veux-tu qu’elle aille faire croire qu’on l’a forcée à quoi que ce soit ! commente Alie.
La jeune fille, sans être virulente, soutient l’accusé. Tout comme Solal, solidarité tennistique oblige. Mazo plaint Océane de se retrouver au cœur d’une telle tourmente. Léa, soudain diplômée de psychologie, affirme que leur camarade s’y complaît :
— Elle a toujours cherché à attirer l’attention, c’est ça qu’elle voulait en acceptant de coucher avec tout le monde.
— C’est pas elle qui a parlé, mais sa copine, nuance Beverly.
Léa contre-attaque :
— Elle savait bien que Margot ne pourrait pas garder pour elle un truc pareil. Elle voulait juste pas passer pour celle qui balance. D’ailleurs, elle a vite lâché le morceau au proviseur, il n’a pas eu besoin d’insister.
— Qu’est-ce que tu en sais, tu y étais ? hasarde Louis.
— Dis donc, Louis, tu défends sacrément cette fille ! s’amuse Alie. À croire que tu la connais plus que tu ne le prétends !
— Ça va pas ! ment le garçon, en se promettant de ne plus donner son avis sur ce dossier.
Jamais.
Faut jamais dire jamais.
*

Une nouvelle conciliation a été tentée. Les deux familles se sont vues, loin du lycée et de l’agitation. Les parents d’Océane s’étaient renseignés : la procédure serait longue ; peut-être n’aboutirait-elle pas. Les faits ne devaient pas pour autant être niés : ils ont proposé que Victor reconnaisse ses torts et s’excuse. L’affaire s’arrêterait là. Océane s’est offusquée :
— Il a abusé de moi, je vous dis ! Pas juste sifflée dans un couloir, putain !
Les parents de Victor y étaient également opposés :
— Hors de question que notre fils reconnaisse un crime qu’il n’a pas commis !
Eux aussi avaient consulté un avocat : ils connaissaient la qualification juridique de l’accusation.
« Calais-Fréthun. Une minute d’arrêt. »

À partir de là, le train ne circulera plus à la vitesse TGV, et mettra presque autant de temps à rejoindre Boulogne-sur-Mer qu’il lui en a fallu pour venir de Lille. Bonne nouvelle : le voisin se lève et se prépare à descendre. L’étudiant en profite pour étirer ses jambes.
Louis respectait sa ligne de conduite : il ne parlait plus de cette affaire. À peine écoutait-il les comptes-rendus d’Alie. Leur amie tirait ses infos de Lucie, une autre copine d’Océane. Enfin, une fille suffisamment attachée à elle pour la soutenir jour après jour, et suffisamment détachée pour répéter sans filtrer tout ce que la prétendue victime lui confiait. Solal ajoutait ce que Victor lui racontait, et l’équité semblait préservée aux yeux de la bande de potes. Océane n’évoquait plus la justice. Elle était décidée à se reconstruire. Ses parents lui avaient déniché une super psychologue qu’elle voyait une fois par semaine.
Puis elle s’est pointée à la soirée de Lucas, où elle avait certes été invitée.
Mais avant « tout ça ».
Lucas lui a ouvert la porte, gêné : il avait espéré qu’Océane aurait soit oublié son invitation, soit renoncé à toute sortie pour cette année. Son pote Romain, déjà bien imbibé, a fait beaucoup moins de manières :
— Rentre chez toi, salope. On veut passer une soirée tranquille.
A-t-il réveillé l’instinct guerrier de la jeune fille ? Toujours est-il qu’elle a refusé de partir. Et quand elle s’y est résignée, une demi-heure plus tard, après une vraie battle d’insultes plus grossières les unes que les autres, l’ambiance était plombée.
Le lundi, elle portait plainte. Sa mère l’en avait convaincue après avoir assisté, impuissante, aux pleurs silencieux de sa fille tout le dimanche.
— Elle m’a dit que je ne me reconstruirais jamais complètement si certains se permettaient de me traiter ainsi, a confié plus tard Océane à Louis. Elle pensait aussi qu’il était important que nous sachions tous qu’on peut pas juste faire n’importe quoi parce que nous sommes jeunes, en soirée et éméchés.
Comment le texte de la plainte a-t-il circulé dans le lycée ? Ça reste aujourd’hui encore un mystère. Léa et Alie étaient persuadées que cela venait d’Océane. Solal et Louis estimaient que ça aurait été un étrange choix de sa part. En effet, le document parlait d’attouchements et d’une tentative pour doigter la victime. Des caresses, même poussées, ce n’était plus un viol. En tout cas pour la majorité des élèves. Il n’y avait pas eu de pénétration, donc pas de vrai rapport.
Article 222-23 du Code pénal : « Tout acte de pénétration sexuelle, de quelque nature qu’il soit, commis sur la personne d’autrui, par violence, contrainte, menace ou surprise est un viol. »

Victor avait plus intérêt qu’Océane à ce que ce document circule. Il a aussi été entendu par la police, et a reconnu en effet s’être allongé sur le trampoline avec Océane. Il y avait intérêt : plusieurs personnes les avaient vus. En revanche, il niait toute agression sexuelle.
— J’étais trop ivre pour avoir le moindre désir, a-t-il confié aux enquêteurs.
*
— Reste que, des attouchements sexuels, c’est grave quand même, non ? hasarde Beverly.
— Ça peut arriver en soirée, rétorque Louis, en vérifiant au préalable ce qu’il sait déjà : Salomé n’est pas là. Enfin moi, je l’ai jamais fait, mais tu vois, tu danses avec la fille un peu collé-serré, vous sortez prendre l’air et vous embrasser, tes mains se baladent, ça peut vite prendre un caractère sexuel.
— Ouais, reconnaît Mazo. Sauf que ça s’est passé allongés sur un trampoline, et qu’Océane affirme que Victor était couché sur elle. C’est pas juste un flirt.
— Excuse-moi, mais, s’il était couché sur elle, c’est qu’elle a bien voulu le suivre et ensuite s’allonger ! s’étrangle Alie. Facile de jouer la mijaurée après. Si tu ne veux pas te faire peloter ou chatouiller les sous-vêtements, tu ne te mets pas dans une situation pareille.
Léa toussote :
— Peut-être, Alie, qu’on doit pas se mettre dans une situation pareille. Mais je pense qu’on doit pouvoir changer d’avis jusqu’à la dernière seconde, non ? Souviens-toi, tu as refusé de coucher avec Benjamin au Domaine…
— C’était ma première fois ! Et avec un mec que j’aimais ! Que j’aime, se reprend immédiatement Alie. C’est pas pareil, j’ai gardé le contrôle. Et puis…
— Et puis quoi ? veut savoir Léa.
— Et puis je n’ai ni la réputation ni le comportement d’Océane, on peut pas comparer, se justifie Alie. À la place de sa mère, je ne serais pas fière d’emmener ma fille chez les flics. Je l’aurais joué en sourdine.
— J’aurais sans doute eu la honte d’y aller avec la mienne, reconnaît Léa.
Mais Beverly n’est pas de cet avis :
— Moi, je trouve très bien que sa mère l’ait poussée à s’y rendre. C’est le rôle des parents de nous montrer l’importance de nos actes et leurs conséquences, mais aussi de ceux que l’on subit. Si Océane est une victime comme elle l’affirme – et moi je la crois –, elle doit être reconnue comme telle.
— Même si elle prend le risque de s’exposer de nouveau ? interroge Alie. À mon avis, elle va en prendre plein les dents. Il y a beaucoup de filles qui se prennent pour des saintes et qui se battront pour lui jeter la première pierre.
*
Alie avait vu juste.
Une nouvelle marche vers le glauque a été descendue à cette période. La grande question était désormais de savoir si Victor avait ou non « doigté » Océane, et quelques sinistres individus ont inventé un jeu : il consistait à pointer l’index en le faisant pivoter chaque fois que l’on croisait un des deux acteurs du drame. Les potes ne se sont jamais abaissés à ça. Quelques heures de colle sont tombées, et le jeu a disparu.
Motif de la retenue : pointe et tourne l’index.

Celui-là, il sera collector…
 
Les six amis, à l’époque, se sont consacrés à leur nouvelle passion imposée : la littérature française et ses trésors. Le bac approchait. Louis sourit tristement : qu’elle était belle, sa Salomé, quand elle déclamait du Baudelaire !
Léa a décroché un brillant 18 à l’oral de français, et un décevant 13 à l’écrit.
Beverly a eu 17 aux deux épreuves : le bac s’annonçait bien.
Les garçons se sont réjouis d’obtenir la moyenne. Un miracle pour Solal, qui a cité un nom de sportif dans sa copie.
Combien a eu Alie en français ? Louis ne s’en souvient pas. Pas plus que de la note de Mazo.
Mais il n’a pas oublié la rentrée en terminale : Beverly qui se retrouvait dans l’autre classe de S, Alie qui survivait difficilement sans Benjamin. Puis Océane, encore…
Qui a eu l’idée de remettre le feu aux poudres ? Là encore, mystère. Sans doute un ami de Victor, un soutien en tout cas, qui, avec tout le courage que nécessite l’anonymat des réseaux sociaux, a lancé une page Facebook intitulée « J’ai couché avec Océane ». Le but était de protéger Victor s’il était convoqué au tribunal, en démontrant que la prétendue victime n’était pas une vierge effarouchée.
Les consignes étaient simples : pas de commentaires déplacés, de blagues grivoises. Juste une publication, toujours cette même phrase : « J’ai couché avec Océane », en précisant, si la personne s’en souvenait (!!!!), la date et le lieu. Inutile d’évaluer la prestation…
Attention, super hyper méga important ! Ne publier que si l’on a vraiment couché avec Océane. Sinon, ce n’est ni drôle ni efficace. Il paraît que la page a mis un peu de temps à rencontrer le succès : pas facile d’être le premier à se déclarer, d’autant plus que l’anonyme créateur de la page n’avait pas montré l’exemple. (Faudrait pas non plus se faire prendre !) Puis cinq premiers courageux se sont manifestés, et le troupeau a suivi.
Troupeau, c’est exagéré, sans doute, ils n’étaient pas si nombreux, se dit Louis. Quoique… il faut avoir l’esprit bovin ou ovin pour participer à un tel lynchage.
Puis, un jour…
« Infraction insuffisamment caractérisée » : la sentence est tombée, la plainte a été classée sans suite.
Victor a exulté, Océane a rappelé que c’était juste faute de preuves : cela ne signifiait pas qu’il était innocent.
*
— Je comprends pas pourquoi elle a pas changé de lycée en septembre, commente Léa.
— Pourquoi tu voudrais qu’elle quitte le bahut ? s’étonne Louis.
— Surtout l’année de la terminale, c’est déstabilisant, confirme Beverly.
— Je suis d’accord avec Léa, rétorque Mazo. Elle aurait été mieux dans un établissement où personne n’était au courant de l’affaire. Là, tout le monde se retourne sur son passage : c’est la fille qui a accusé un mec de viol.
Alie enfonce le clou :
— Elle est passée de fille facile à menteuse, c’est vrai que c’est pas facile à gérer. Elle aurait dû y penser avant de faire tout ce cirque.
— À t’entendre, il ne fait aucun doute qu’elle a menti. Tu ne lui laisses même pas, à elle aussi, le bénéfice du doute ? tente Louis. Victor en a bien bénéficié.
— T’as pas tort, reconnaît Solal. Personne n’était sur ce trampoline avec eux. Mais, une fois encore, je connais Victor, c’est pas un sale type. Et Océane se traîne quand même une réputation qui la dessert dans cette histoire.
— Et puis c’est pas un lapin de six semaines, elle se doutait bien qu’il n’allait pas lui chanter des berceuses au clair de lune ! ricane Alie.
— Moi, je crois quand même qu’on doit avoir le droit de dire non à la dernière seconde, non ? s’inquiète presque Beverly.
Mazo, Solal et elle sont encore vierges, et le garçon devine son inquiétude :
— Pas de panique, Beverly, le jour où ça t’arrivera, ça ne se passera pas comme ce soir-là. Tu pourras dire non.
— Et donc, y aura pas nique ! ironise Louis.
*
Le souvenir de cette blague, qui n’avait fait rire qu’Alie et lui, arrache de nouveau un sourire à l’étudiant. Océane et son agression revenaient régulièrement dans les conversations de la bande, il le réalise maintenant.
Quel temps perdu ! Ou pas.
Louis assume : pendant toute cette période, il était beaucoup trop occupé à être heureux pour s’occuper des malheurs des autres. Les samedis après-midi, le lycéen amoureux retrouvait Salomé chez elle. (Impossible d’être tranquilles chez lui, Louis avait renoncé. Sa mère était trop prude et ses frères trop curieux, ils les dérangeaient toutes les trente secondes.) Seuls…
Salomé n’avait pas souhaité avoir de rapports sexuels dès le début de leur relation, et il avait respecté son choix.
— J’attendrai aussi longtemps que tu le voudras ! lui avait-il menti, tout en veillant par ses caresses et ses baisers à éveiller son désir et son impatience.
Elle avait changé d’avis. Il l’avait tant espéré, et pourtant, il se souvient qu’il tremblait de trac devant sa porte ce samedi-là. D’ailleurs, la première fois avait été décevante. Salomé était aussi stressée, c’était une première-première fois pour elle. Louis, lui, avait finalement laissé ses appréhensions sur le trottoir. Mais pas son excitation, qu’il n’avait pu contenir : il avait été trop rapide. Il s’était ensuite englué dans ses justifications, jusqu’à mettre sa copine mal à l’aise. La semaine qui avait suivi avait été tendue entre eux deux. Chacun nourrissait malgré lui de la rancœur contre l’autre, tout en cherchant à se montrer le plus délicat ou la plus attentionnée possible. La deuxième fois n’avait pas non plus été terrible, au point que Louis commençait vraiment à s’inquiéter : et si ça ne marchait pas entre eux ? S’ils n’étaient pas « sexuellement compatibles » ? Il était presque décidé à en toucher un mot à Alie, la plus expérimentée de la bande, quand Salomé et lui étaient parvenus à se détendre avant le troisième rapport et, enfin, à se découvrir, se rencontrer, se partager et s’aimer.
— Oh my God, c’était bon !
Une vague de chaleur nostalgique chatouille le bas-ventre de l’étudiant qui se rêve un instant encore lycéen.
La semaine, le couple veillait à ne pas être « fusionnel ». Il faut dire que Salomé avait ses causes à défendre, et Louis ses copains à voir. S’il traînait avec la même bande pour la septième rentrée consécutive, il était apprécié par de nombreux élèves. Louis n’était pas dupe : beaucoup lui enviaient surtout sa condition sociale (qu’il affichait sans retenue à travers ses fringues) et le traitaient de frimeur dans son dos. Tant que Salomé et les potes savaient qui il était vraiment et ce qu’il valait, le reste ne comptait pas. L’année prochaine, ils se disperseraient. Mazo avait même évoqué la possibilité de partir un an à l’étranger. Il était donc urgent de profiter.
Puis sa douce existence a commencé à capoter. Le souvenir lui gratte cette fois les entrailles : c’est moins agréable. Louis se redresse sur son siège. Son dos frotte contre le dossier, à la recherche d’une position plus confortable qu’il ne trouve pas.
Il ne sait toujours pas ce qui lui a pris ce jour-là. C’est ce qu’il se dit la moitié du temps, quand il y pense. L’autre moitié, il reconnaît que « ça » ne demandait qu’à sortir. C’était inévitable. Et souhaitable.
Le feu est parti d’une toute petite étincelle. Une brindille de mec qui est passé près d’Océane, entouré de deux copains, a voulu faire le malin :
— Tu devrais regarder sur le Bon Coin, il paraît qu’on y vend des trampolines à super prix. Pour se faire sauter, y a pas mieux.
Manque de chance – pour ce type en tout cas –, Louis arrivait en sens inverse et a entendu.
— Toi, c’est ta connerie qu’on devrait vendre, a-t-il rétorqué. À mon avis, un tel concentré, c’est un produit rare.
Tout le monde, Océane y compris, s’est arrêté pour écouter. Salomé s’est pétrifiée. Les plus rapides ont dégainé leur téléphone pour filmer. Ça a donné de l’épaisseur au roseau, qui s’est soudainement pris pour un chêne :
— Si on peut même plus plaisanter ! Mais peut-être que tu la défends parce que toi aussi t’as eu droit à un dépucelage océanique. Océane… nique ! a-t-il répété en insistant, étonné et fier du jeu de mots qu’il venait d’improviser.
— Ben oui, tu vois, justement ! Et je ne sais pas si c’est d’avoir déjà joui un bon coup et de ne plus en être, comme toi, encore à la branlette, mais les remarques gratuites des petits puceaux de ton genre, ça me gave. Tu pourrais au moins t’en prendre à un adversaire moins exposé.
— Tu me traites de lâche ?
— Ouais, et pas seulement : de mouton aussi. Un mouton à couille molle.
— Mais je vais te péter la gueule ! s’est alors énervé le garçon.
— Je t’en prie, je t’attends !
Une fois encore, c’est incroyable comme les infos circulent vite dans un lycée. Le spectacle avait commencé avec le public de la salle des fêtes d’Audresselles, et on allait maintenant remplir le Zénith de Lille.
— Couille molle, a répété Louis. Présente tes excuses à Océane.
Face à lui, le garçon gigotait nerveusement.
— J’y vais ? a-t-il demandé en se retournant vers ses copains.
Ils ont haussé les épaules, indécis. Fallait-il continuer le show au risque que leur copain ait des ennuis ou en avaient-ils assez pour faire le buzz ? C’est Alie qui a tranché. Elle passait là – elle, par un heureux hasard – et a attrapé Louis par la manche.
— Je sais pas ce que tu t’apprêtais à faire, mais je te l’interdis. Allez viens, on se casse.
À cet instant seulement, la malédiction qui frappait Salomé a cessé. La statue de sel a repris vie, et elle a suivi le duo en silence. L’adversaire de Louis a bien tenté une ultime bravade :
— T’as de la chance que ta copine soit arrivée !
Louis s’est alors retourné, et le regard noir qu’il a adressé au provocateur l’a fait reculer de deux pas.
*
— T’aurais dû me laisser lui péter la gueule !
À la sortie des cours, Louis ne décolère toujours pas. Alie résiste.
— Et être viré quelques jours, voire définitivement, l’année du bac et des dossiers APB ? T’as raison.
— N’empêche qu’il le méritait. C’est trop facile de s’en prendre à la fille lynchée par tous.
— C’est toi qui aurais eu les emmerdes, c’est pas normal, hasarde Mazo. T’es pas mêlé à tout ça.
— Et, comme tu le dis, ce mec est pas le seul à s’en prendre à elle, rétorque Solal, laconique. Tu vas pas partir en guerre contre la moitié du lycée ?
— Eh bien, justement, est-ce que c’est la peine d’en ajouter ? Il y a d’autres moyens pour amuser ses potes !
— C’est vrai, que veux-tu, tout le monde n’a pas ton talent ! concède Léa avec un clin d’œil.
— Fais attention de pas en faire trop non plus, ajoute Alie. Ces mecs sont cons, mais Océane n’est pas une sainte-nitouche, et personne ne sait ce qui s’est passé à cette soirée. Rien ne dit qu’elle n’a pas tout inventé.
— On ferait mieux de rester en dehors de tout ça, insiste Beverly. Pas la peine de revenir là-dessus, on en a tous assez parlé l’année dernière.
 
Salomé ?
Oui, elle était là.
Non, ils ne l’ont pas entendue.
*
Ce jour-là, pas un ne l’a questionné sur l’aveu qu’il avait fait devant son adversaire. Tous pourtant avaient été informés : Louis Blondel avait été ajouté sur la page Facebook par le courageux administrateur anonyme. Attention, cet inconnu a des principes : il a joint la vidéo pour montrer qu’il n’était pas du genre à affirmer sans preuves.
C’est là que sa belle histoire d’amour a commencé à moisir, Louis s’en rend compte.
Ce jour-là.
Il s’est souvent rejoué la scène de la séparation, a cherché où ça avait raté, est remonté quelques semaines avant la rupture pour trouver la faille. Pourtant, jamais il n’a revu Salomé comme il la revoit, là, maintenant, figée par sa révélation.
Il avait couché avec Océane et tout était fini ?
Bien sûr que non, ça n’a pas été aussi simple. D’ailleurs, s’il n’était pas allé plus loin que cette altercation, peut-être que Salomé aurait digéré l’info et qu’ils seraient toujours ensemble. Si ce samedi…
Qu’il est douloureux, l’indécis jeu des « si ».
Salomé n’est pas revenue tout de suite sur ce qu’elle avait entendu. Elle a veillé à ne pas prendre part à leurs conversations de plus en plus animées sur Océane. Son silence était l’expression de son point de vue, Louis le comprend, là, ce soir, dans ce foutu train qui traverse cette foutue campagne.
Sous ses allures altermondialistes, antisystème, révolutionnaires, était-elle choquée à ce point que lui aussi ait succombé à l’initiation généreusement offerte par Océane ? Lui reprochait-elle de ne pas le lui avoir raconté ? Difficile, après l’échec de leur première fois, de lui confier que tout s’était délicieusement passé avec la seule autre fille qu’il avait connue avant. Ou avait-elle été simplement prise de court en découvrant en quelques secondes son passé sexuel et la violence dont il était capable ?
L’étudiant se moque gentiment de lui-même.
Un violent, toi ? Tu parles ! Une grande gueule, oui. Tu cherchais le coup d’éclat ce jour-là. Pas que ? T’es sûr ? Ouais, pas que, c’est vrai.

Louis était très amoureux de Salomé. Il était aussi frimeur et superficiel – ou décrit comme tel. Mais il avait aussi gardé un attachement insoupçonné à celle qui lui avait fait connaître sa première fois. De plus, il avait des principes. Et tous ces sentiments s’étaient mélangés à cet instant-là, dans ce couloir, pour former un produit explosif.
Certes… Mais pourquoi ne s’est-il pas contenté de ce coup d’éclat ? Parce qu’il avait justement une grande gueule, le sens de la rhétorique et plaisir à débattre avec ses potes ? Sans doute pour tous ces motifs réunis.
Oh, pas la peine de lui faire décerner la médaille du passager du TGV le plus valeureux, Louis n’a pas du jour au lendemain revêtu sa blanche armure de justicier au cœur pur. Les jours qui ont suivi, il s’est au contraire montré couard. Pas en évitant l’élève impliqué, qu’il méprisait (il a appris qu’il s’appelait Pierre), mais en veillant à ne pas croiser Océane. Il redoutait qu’elle ne le remercie.
— Elle aurait pu venir te dire merci ! a d’ailleurs insisté plusieurs fois Alie, très douée pour mettre le doigt là où ça fait mal.
Comment lui expliquer que c’est justement ce qu’il cherchait à éviter ?
Une semaine après l’altercation, Louis a été pris à partie par ses copains de S. La conversation s’est engagée sur le ton de la plaisanterie :
— Alors, mec, pourquoi tu t’es frotté à ce gringalet de Pierre ? En général, tu ne te mesures qu’à des adversaires de ton gabarit, a questionné Jules.
Mais Louis n’était pas d’humeur à rire :
— Je te rappelle que ce type a insulté une fille qu’il ne connaît même pas pour une histoire à laquelle il n’est pas mêlé !
— Tout le monde y est mêlé, ou au moins est au courant, parce que Océane l’a bien voulu, a rétorqué Jules d’une voix froide. Si tu veux partir en guerre, c’est contre le lycée complet qu’il faudra te battre.
— Eh bien, c’est ce que je vais faire.
Louis frimait, mais il se souvient que Jules l’avait fixé dans le blanc des yeux avant de murmurer :
— Elle doit sacrément bien sucer pour que tu la défendes comme ça.
— T’imagines même pas.
Non, il ne lui avait pas mis son poing dans la gueule. Jules était un copain. Mais Louis avait senti à ce moment-là qu’il était passé de l’autre côté. Pas parce que Jules avait tenu des propos inacceptables, mais parce qu’il avait en substance répété ceux de sa bande de potes. Si eux aussi se trompaient à ce point, il était temps de tendre la main à Océane.
— Je t’ai rien demandé, lui avait-elle d’abord rappelé quand il était allé la trouver. (Et dire qu’il avait eu peur de ses mercis !) Mais j’avoue que c’est réconfortant de se savoir un peu moins seule au monde.
À partir de ce jour, Louis avait veillé à parler à Océane chaque fois qu’il l’apercevait. Son attitude était peu appréciée par ses potes.
— Soit tu culpabilises parce qu’elle t’a dépucelé, soit tu cherches un moyen original de te mettre en avant, le charriait encore Alie.
Louis se contentait de hausser les épaules. Les réelles sources de sa motivation, il les ignorait. Il les ignore toujours, admet-il. Il se souvient juste que ça lui était devenu insupportable de laisser la masse s’en prendre à une seule. Son attitude a fini par porter ses fruits. Océane lui a confié un jour que les commentaires méchants et gratuits s’étaient taris, et que certains lui adressaient de nouveau la parole.
Salomé, elle, a eu du mal à accepter son nouveau combat. C’est par Léa et Mazo que Louis a appris plus tard que la pauvre avait subi de nombreuses railleries : pourquoi son mec avait-il besoin de soutenir la « biatch » du bahut ?
« Plus tard », c’était déjà trop tard… Dommage.
Une seule fois, le couple avait eu une discussion sur l’affaire. Océane s’affichait avec un nouveau copain, le premier depuis longtemps, et Salomé avait lancé, l’air de rien :
— C’est bien que ta copine ait un nouveau mec, ça va lui permettre d’avancer. Ça ne devait pas être évident après ce qu’elle a vécu. Enfin, si elle l’a vraiment vécu…
Louis avait décidé de ne pas relever le « ta copine ». Et de livrer le fond de sa pensée :
— On ne saura jamais si elle a menti ou pas. Et ça ne nous concerne pas.
— Tu veux dire que tu as des doutes ? s’était presque étranglée Salomé.
— Ben oui, comme tout le monde. J’y étais pas.
— Et pourtant tu l’as défendue contre tous ?
— J’allais pas l’enfoncer.
— Non, mais t’aurais pu rester en dehors de tout ça, ça ne te concernait pas, comme tu le dis si bien. Ou alors, c’est parce que…
— Parce que quoi ?
— Parce que rien…
Et Salomé avait coupé court. Un mois après, elle lui annonçait que ce n’était plus ça entre eux, qu’il valait sans doute mieux qu’ils se séparent quelque temps, qu’elle avait besoin de faire le point. Tout était allé si vite, peut-être qu’ils étaient trop différents, elle avait besoin de réfléchir. Peut-être que lui aussi, d’ailleurs.
C’était en mars, il y a plus d’un an. Un samedi après-midi, dans le lit défait de Salomé. Juste après l’amour. Sur le coup, Louis n’avait pas compris. Il avait protesté, puis avait promis. À elle de réfléchir et de l’attendre, à lui-même, en son for intérieur, de la reconquérir. Il sauverait son amour.
C’était le 18. En sortant de chez elle, il avait tenté d’appeler Alie. Son amie allait lui concocter un plan de reconquête infaillible. Mais elle n’avait pas décroché.
« Le TGV 7277 va entrer en gare de Boulogne-Ville… Veillez à ne rien oublier en descendant du train. »

C’est sûr, Louis n’oublie rien… Ce n’est pas faute d’essayer, pourtant !
L’étudiant attrape son sac. Il a des regrets : il aurait dû prendre le temps d’arrêter Océane pour avoir de ses nouvelles. Savoir si elle réussissait à avancer. Il espère, aussi : et s’il recontactait Salomé ?
Après tout, tant de choses ont changé en un an.
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