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                                    Le songe d’une nuit d’été
                                
                            
                        

                        Un roi rêve. Le songe survient à Terenzo, à quelques lieues au sud-ouest de Parme, le 15 août 1333, fête de l’Assomption
                            de la Vierge. L’auteur du récit, chroniqueur de soi puisqu’il le
                            transcrit à la première personne, est le sujet de ce livre. À la date de
                            sa vision, âgé de dix-sept ans, il n’est rien encore, pas même margrave
                            de la lointaine Moravie. Mais au temps de
                            la relation du souvenir, sans doute vers 1350, il est depuis plus de
                            trois ans déjà roi de Bohême et roi des
                            Romains, autrement dit promis à l’Empire.

                        
                            « Or cette même nuit, alors que le sommeil nous
                                envahissait, une vision nous apparut, dans laquelle l’ange du
                                Seigneur se tenait à côté de nous en disant : “Lève-toi et viens
                                avec nous !” […] Et nous saisissant par les cheveux du devant de la
                                tête, il nous transporta en l’air jusqu’à une grande armée de
                                chevaliers en armure […] et nous dit : “Regarde et vois.” Et voici
                                qu’un autre ange descendant du ciel et tenant un glaive de feu dans
                                la main, frappa quelqu’un au milieu de l’armée et lui trancha de ce
                                même glaive les parties génitales […]. “Tu dois savoir que celui-ci
                                est le Dauphin du Viennois, qui a été ainsi frappé par Dieu pour son
                                péché de luxure. Maintenant prenez donc garde, et vous pouvez dire à
                                votre père qu’il se préserve de semblables péchés.” […] Et soudain,
                                nous fûmes rendus à notre lieu tandis que l’aube commençait à
                                poindre […]. Alors notre père nous appela pour nous
                                demander si c’était bien ce que nous avions vu. Et nous lui
                                répondîmes : “Parfaitement, Seigneur, soyez bien sûr que le Dauphin
                                est mort.” Le père nous dit d’un ton de reproche : “Ne croyez pas
                                aux rêves !” […] Après quelques jours, un messager arriva portant
                                des lettres disant que le Dauphin […] était mort […]. Alors notre
                                père dit : “Qu’il est admirable pour nous de voir que notre fils
                                nous a prédit cette mort à l’avance1.” »

                        

                        Pour l’historien, le récit d’un rêve2 est à la fois une
                            aubaine et un piège, encore plus s’il s’agit d’un rêve
                            d’auto-confession. La tentation d’atteindre au sujet s’y trouve en effet
                                redoublée3 : par l’accès apparent à une
                            conscience intérieure que révélerait, mieux que tout autre événement
                            d’une vie, le songe ; par la parole de soi et sur soi que semble d’autre
                            part comporter tout témoignage « autobiographique ». Car c’est ainsi
                            qu’avec toutes les précautions d’usage il est permis de qualifier le
                            texte de Charles IV, né en 1316, mort en 1378, maître du Luxembourg, de
                            la Bohême, de la Moravie, du Brandebourg, couronné des Romains, des
                            Lombards et de Bourgogne, empereur auguste4. Le rêve de 1333
                            n’échappe sans doute pas à cette séduisante quoiqu’improbable proximité.
                            Ne comporte-t-il pas des éléments dont une analyse freudienne se
                            régalerait ? Une lecture moderne soulignerait en effet l’obsession de la
                            mort (celle du Dauphin) et du sexe (l’ablation des parties génitales)
                            aussi bien que la dimension du conflit entre père et fils, la
                            dissociation apparente entre le corps et l’esprit, la prémonition. Mais
                            une telle (psych)analyse méconnaîtrait profondément la nature de la
                            société médiévale au regard de la place qu’y occupent l’individu et plus
                            spécialement le roi, et gommerait l’effet de reconstruction du récit par
                            la mémoire et par sa transcription écrite. Car si la Vita date bien des années 1349-1350, son rédacteur est alors
                            âgé de trente-trois ans, l’âge du Christ à sa mort.

                        Toutefois, se préserver des anachronismes ne signifie pas
                            que ce songe royal ne puisse servir de révélateur. Son agencement repose
                            sur un triple travail : celui du rêve, celui de la mémoire, celui de
                            l’écriture. Tout d’abord, le rêve de Charles IV « parle », instaurant un
                            dialogue direct entre l’ange et le rêveur, entre le père et le fils
                            ensuite. En second lieu, ce rêve « voit » et suscite une séquence de tableaux animés. Enfin, à l’ordre du rêve correspond un ordre du
                            récit décliné en trois temps : ascension, vision, parole. Sous la plume
                            de Charles IV, ou de celui auquel il dicte son récit, le rêve n’est ni
                            tromperie ni mensonge, mais manifeste la reconnaissance que Dieu s’est
                            ouvert par le songe. Voilà sans doute la différence fondamentale qui
                            sépare le rêve moderne « psychanalysé » du rêve médiéval. Pour les
                            contemporains du 
                                XIVe siècle, le songe ne révèle pas la
                            face cachée ou refoulée de l’âme mais porte un message reçu d’ailleurs
                            qui dévoile et indique la voie à suivre, à la fois chrétienne et royale.
                            Chrétienne en cela que le texte est empli de citations tirées des
                            Saintes Écritures. Royale, car la confession du rêve prend l’allure
                            d’une conversion, bien signalée par l’aller puis le retour de la terre
                            vers le ciel et du ciel vers la terre.

                        Finalement, n’est-ce pas dans cet intermédiaire entre ciel
                            et terre, entre adolescence et âge d’homme, entre jeune prince et futur
                            roi, entre sujet individuel et personne royale, dans un provisoire qui
                            renvoie au modèle si bien étudié du purgatoire5, que se déploie la
                            part de liberté du sujet, retranscrite ici dans une autobiographie
                            onirique ? Cet entre-deux, c’est aussi l’espace qui sépare et relie le
                            sujet chrétien et le sujet royal. Dans la tradition biblique, le rêve
                            qui dit la vérité est l’attribut d’un personnage revêtu d’une autorité
                            suprême et, dans la tradition médiévale, de Constantin à Charlemagne, le rêve
                            d’un roi demeure un signe de puissance. La conscience de soi devient dès
                            lors une vertu royale en même temps que s’affirme le principe suivant
                            lequel le gouvernement de son corps reflète celui du royaume. Dans le
                            monde où grandit et règne Charles IV, le rêve relie les vivants et les
                            morts, le ciel et la terre, les pères et les fils, et produit un
                            discours politique sur la royauté. Ici réside peut-être la grande
                            nouveauté de ce récit : Charles est roi non pas en dépit mais à cause du
                            rêve. Peut-être fallait-il attendre ce siècle-là, et ce roi-là pour en
                            entendre ainsi parler. Mais quel siècle ?

                    

                    
                    
                        
                            
                                
                                    Traverser le siècle
                                
                            
                        

                        Le 
                                XIVe siècle, si tant est que cette
                            découpe persuade encore les historiens6, n’a pas bonne presse. Coincé entre
                            un beau 
                                XIIIe siècle de la croissance
                            urbaine, démographique et économique et un 
                                XVe siècle présageant les promesses
                            renaissantes de la modernité, il est synonyme d’épidémie, de disette et
                            de conflits7. Il semble incarner les angoisses contenues dans une litanie
                            venue de la nuit des temps : « De la peste, de la faim et de la guerre
                            délivre-nous Seigneur. » En effet, aux premières crises frumentaires
                            perceptibles dès 1318 et annonciatrices du petit âge glaciaire, à la
                            guerre ouverte entre les deux plus grands royaumes d’Occident, de France
                            et d’Angleterre, au tremblement de terre
                            affectant tout l’arc alpin et ressenti jusqu’à Venise en janvier 1348,
                            aux nuages de sauterelles observés en 1338 et en 1346, à la pandémie de
                            peste noire qui fauche en quelques années, à compter de 1347, de 30 % à
                            40 % de la population et provoque le massacre de centaines de
                            communautés juives, au dérèglement des monnaies, s’ajoutent en 1378 un
                            schisme pontifical qui déchire la robe sans couture du Christ, une vague
                            de commotions qui, pendant une décennie, frappent les grandes villes et,
                            pour finir, la défaite de Nicopolis
                            en 1396 qui signale l’installation longue de la présence ottomane au
                            cœur de la chrétienté8. Ce temps imprégné du parfum de la
                            mort, lointain miroir9 de nos propres peurs, a inspiré dès
                            la Renaissance aux historiens de grandes et sombres fresques auxquelles
                            les dérèglements annoncés de l’anthropocène semblent conférer une
                            actualité prémonitoire. Et pourtant, dans son Automne
                                du Moyen Âge, qui ne fut pas rédigé par hasard en 1919, au
                            lendemain du cataclysme de la Première Guerre mondiale, Johan Huizinga
                            évoquait déjà l’odeur mêlée du sang et des roses10. Car ce siècle
                            fut aussi celui de la bibliothèque du sage Charles V, de Pétrarque et de
                                Dante, de Froissart et de Christine de Pizan,
                            des fresques dites du Bon Gouvernement de Sienne11, du Livre des
                                merveilles du monde de Jean de Mandeville, du palais des papes à Avignon, de la première bourse à Bruges et du démarrage de l’économie-monde vénitienne.

                        Ce siècle, ce fut aussi celui de Charles IV, situé au cœur
                            d’un grand glissement, ou plutôt d’un vaste rééquilibrage entre l’ouest
                            et l’est du continent. Il en fut à la fois le témoin et l’acteur, par
                            quoi peut-être ce morceau d’Europe commence à se concevoir comme toute
                                l’Europe12. Les plus grandes foires, en
                            effet, ne sont plus en Champagne mais dans les Flandres, le long du Rhin, à Francfort et à Leipzig ; l’argent extrait des mines de Kuttenberg, de Freiberg et d’Iglau inonde
                            les ateliers monétaires européens ; la métallurgie de Nuremberg,
                            approvisionnée par les loupes extraites des fourneaux du
                                Haut-Palatinat, de la forêt
                            bavaroise, de l’Autriche intérieure et
                            des Monts métallifères, s’impose sur les places d’Occident ; l’Allemagne
                            méridionale assure sa connexion avec le dynamisme et les nouveautés de
                            l’Italie du Nord ; la Hanse se dote
                            d’une véritable structure en 1358 et domine le commerce pendulaire entre
                                Angleterre et Russie ; en Prusse et
                            au-delà, l’Ordre teutonique continue sa progression territoriale et
                            poursuit l’évangélisation des derniers « païens » du continent ; en
                                Pologne, en Bohême, en Hongrie enfin se
                            construisent de nouvelles capitales, s’érigent de nouvelles cathédrales
                            et se fondent de nouvelles universités.

                        Grande était donc la tentation de prendre seulement
                            prétexte d’un homme, aussi éminent fût-il, pour ne brosser que le
                            tableau d’un temps miroitant de l’âpre chatoiement des crises. Mais tout
                            aussi grand était le danger de ne s’en tenir qu’au récit coloré de la
                            vie d’un roi, du berceau à la tombe. L’un ou l’autre choix aurait pu
                            rassurer. C’est cependant le croisement des deux perspectives qui,
                            semble-t-il, peut d’une part assurer une mise en tension de l’individu
                            Charles IV et, de l’autre, ménager une mise à l’épreuve de la méthode
                            historique. En effet, c’est moins l’histoire particulière d’un homme qui
                            a retenu ici l’attention que les questions que la traversée de son temps
                            soulève au prisme des représentations et de la conscience que ce roi
                            précisément s’en fit. Parmi ces nouveautés – gouverner par l’écrit et
                            par l’image, administrer la diversité des territoires et des cultures,
                            réformer l’Empire, rapprocher les périphéries du centre, resserrer l’est
                            et l’ouest du continent ou façonner une tradition –, se pose aux
                            contemporains de l’empereur et aux historiens d’aujourd’hui un problème
                            que Charles IV a sans doute ressenti et reflété plus qu’un autre : la
                            question de la personne et de son avènement, en l’occurrence celle de la
                            définition et de la représentation de l’individu royal dont tout
                            indique, entre portraits, signatures, sceaux et écriture de soi, que le
                                
                                XIVe siècle lui confère une nouvelle
                            dimension, en dépit ‒ ou plus sûrement à cause ‒ des
                            convulsions du temps13. C’est donc, entre autres, sur
                            une forme de fabrique de soi que le présent exercice biographique
                            voudrait insister.

                         Pour autant, ce genre, au moment où semble triompher une
                            histoire de grand vent élargie à l’ensemble du monde et de ses
                            millénaires, est-il encore bien raisonnable ? La question suggère en
                            vérité deux approches, l’une qui relève de la mémoire, l’autre qui
                            ressort de l’histoire, inséparables quoique distinctes, mais dont
                            l’articulation justement définit ce que peut être l’utilité de
                            l’historien.

                    

                    
                    
                        
                            
                                
                                    Mémoires
                                
                            
                        

                        La mémoire d’abord. Pour ce qui concerne le sujet de ce
                            livre, pris au double sens d’objet et d’individu, c’est-à-dire
                            Charles IV de Luxembourg (1316-1378), la réponse d’un lecteur tchèque à
                            la question posée serait rapide et limpide. Chaque enquête réalisée ici
                            sur les héros de la mémoire nationale place ce souverain du 
                                XIVe siècle, Pater
                                Bohemiae ou Pater patriae, au sommet du
                            souvenir et de l’identité collectifs14. Il s’agit là sans doute du
                            produit encore actif d’une nationalisation de cette figure au 
                                XIXe siècle15. L’intégration
                            de la Bohême dans l’Empire
                            austro-hongrois des Habsbourg jusqu’en
                            1918, la difficile construction de la République tchèque entre les deux
                            guerres, l’annexion par l’Allemagne nazie en 1939 n’ont pas émoussé,
                            loin s’en faut, cette construction mémorielle. La République socialiste
                            de Tchécoslovaquie (1948-1989) n’a pas davantage éliminé un souvenir
                            d’ailleurs très habilement instrumentalisé au moment de la prise de
                            pouvoir par les communistes lors du « coup de Prague » de 1948. C’est ce réservoir mémoriel et symbolique
                            du grand homme Charles IV, à l’égal du réformateur Jan Hus brûlé par le
                            concile de Constance en 1415, érigé en
                            fondateur de l’État de Bohême et en
                            protecteur de la langue tchèque au Moyen Âge, que purent également
                            réactiver et mobiliser tant la « révolution de velours » de 1989 que la
                            « partition de velours » de 1993, aboutissant à la séparation entre
                            République tchèque et Slovaquie. Il suffit de se
                            promener, aujourd’hui encore, dans Prague, pour réaliser à quel point la figure de Charles IV sature la ville :
                            le pont Charles et ses statues, les mosaïques et les bustes de la
                            cathédrale Saint-Guy, l’université qui porte son nom, les toponymes et
                            noms de rue, l’appellation des hôtels et jusqu’aux menus des
                            restaurants ; tout semble rappeler et exhiber la signature et
                            l’empreinte du grand roi. Il existe également peu de monuments en Europe
                            qui aujourd’hui encore, sont aussi consubstantiellement confondus,
                            fusionnés avec la mémoire d’un seul homme que peut l’être, à quelque
                            vingt kilomètres à l’ouest de Prague, le
                            château éponyme de Karlstein, le roc de
                            Charles, à la fois résidence, reliquaire, retraite, vitrine, bref
                            « image » d’un seul règne, d’un seul roi et de ses passions.

                        Mais au-delà ? Même si l’on peut sans doute supposer que le
                            souvenir de ce roi s’estompe assez rapidement dès les frontières
                            franchies, les traces restent vivantes et entretenues au sein de
                            l’espace du royaume historique de Bohême. Reste que Charles IV, c’est là le point important, symbolise l’un
                            des grands rois de ce que notre modernité appelle l’« Europe centrale »,
                            une notion encore étrangère aux hommes de la fin du Moyen Âge, et qui
                            connut au cours du dernier millénaire, sans doute plus que d’autres
                            parties du continent, des glissements frontaliers de grande envergure16.
                            La remarque vaut d’ailleurs pour l’Allemagne, le grand voisin où le
                            souvenir de Charles IV résiste. Il fut d’abord souverain du
                            Saint-Empire, et s’inscrit donc dans la longue chaîne des rois et des
                            empereurs qui, jusqu’en 1806, gouvernèrent un ensemble deux fois plus
                            étendu que l’actuelle Allemagne. Il en parlait la langue, y résida de
                            nombreuses fois, y fit construire résidences, palais, châteaux et
                            monuments, dont certains existent encore, tandis que par épouses et
                            alliances dynastiques interposées, des liens étroits s’étaient noués
                            avec les maisons de Bavière, de
                                Brandebourg et d’Autriche. Surtout, il donna à cette
                            construction territoriale si complexe, faite de villes, de principautés,
                            de royaumes, sa seule et durable « Constitution » de la fin du Moyen
                            Âge : la Bulle d’Or proclamée en 1356, qui organise jusqu’à la mort de
                            cet Empire au début du 
                                XIXe siècle l’élection par des princes
                            allemands à Francfort et le couronnement
                            à Aix-la-Chapelle du roi des Romains, appelé à ceindre la couronne impériale17. Le texte,
                            inachevé, est d’importance : il forme l’ordre de succession le plus
                            ancien et durable d’Occident et introduit, à côté de l’hérédité, un
                            principe de désignation élective qui non seulement caractérise la pensée
                            politique européenne sur la longue durée, mais produit en Allemagne même
                            une structuration territoriale synonyme d’équilibre, de compromis et de
                            fédération.

                        Enfin, il serait évidemment injuste de ne pas inclure dans
                            ce panorama des mémoires européennes de Charles IV le Luxembourg, puisque telles étaient sa maison et
                            sa famille, un comté puis un duché qui, pour l’époque que nous
                            décrivons, couvrait une région stratégique et riche située entre
                                Flandres, royaume de France et pays
                            germaniques. La fortune des comtes de Luxembourg connaît un tournant décisif avec l’élection, en 1308,
                            du grand-père de Charles IV, Henri VII,
                            comme roi des Romains, puis son couronnement comme empereur, à Rome, en
                            1312. Charles IV est donc l’héritier d’une principauté qui, dans la
                            première moitié du 
                                XIVe siècle, est en position d’assembler
                            trois morceaux capables de relier l’est et l’ouest de l’Europe : le
                                Luxembourg, le Saint-Empire et la
                                Bohême. Telle est l’ambition, tel
                            est le défi, telle est aussi la mémoire luxembourgeoise d’une dynastie
                            qui, après la mort de Sigismond, deuxième
                            fils de Charles IV, ne donnera plus aucun souverain à l’Europe. Mais il
                            n’est pas interdit d’imaginer ce qu’aurait été une Europe des Luxembourg
                            jusqu’à la Révolution française, en lieu et place de celle des
                            Habsbourg18. Les relations entre France et Allemagne aux temps modernes en
                            eussent été à tout le moins sensiblement modifiées, de même que le
                            visage du continent19.

                        Et la France justement ? Il est à peu près certain que le
                            roi de ce livre ne compte pas ici parmi les grandes figures médiévales
                            de la mémoire collective. On verra pourtant combien, au 
                                XIVe siècle notamment, l’alliance entre
                            les Luxembourg et les Capétiens puis les
                            Valois formait une constante de la diplomatie du royaume et du duché,
                            notamment dans la première phase de la guerre dite de Cent Ans. Charles
                            lui-même doit son prénom au roi Charles IV de France, passa sept ans à Paris, épousa dans la foulée une princesse française et remodela sa
                            capitale, Prague, à l’image de celle du
                            royaume de France. Sur le plan culturel
                            et artistique, il est également permis de parler d’un véritable axe
                            d’échanges et de transferts entre les deux cours, et c’est à Paris que Charles IV consacre en 1377-1378
                            son dernier voyage pour y revoir une fois encore les palais, les
                            églises, les reliques et les châteaux de son enfance. Et pourtant, en
                            dépit de ces connexions étroites et fécondes, rien ou si peu ne s’est
                            conservé aujourd’hui, chez nous, de ce « moment ». Alors pourquoi le
                            ressusciter ?

                    

                    
                    
                        
                            
                                
                                    Histoires : (d)écrire une vie
                                
                            
                        

                        L’histoire maintenant. La réponse des historiens à la
                            question de l’utilité d’une « biographie » est elle-même historique20.
                            Le romantisme, et plus généralement l’histoire positiviste du 
                                XIXe siècle, ont eu la passion des
                            biographies, pas seulement parce qu’elles intéressaient le grand public
                            et la presse, flattaient l’orgueil national, justifiaient la place et le
                            rôle de l’historien. Elles correspondaient aussi à une manière de
                            fabriquer et d’écrire le passé, et de découper le temps cyclique en
                            règnes et en empires successifs. Le grand homme incarnait une époque, un
                            siècle, l’esprit de son temps : ses heurs et malheurs parlaient pour
                            tous et disaient la geste collective que son action d’ailleurs
                            contribuait à façonner. Tels furent, pour le Moyen Âge, Charlemagne, Saint Louis, Jeanne d’Arc, Frédéric II…

                        Pour ces mêmes raisons, le renouvellement historiographique
                            et épistémologique, incarné entre autres, en France, par l’école dite
                            des Annales, a fustigé le genre biographique :
                            trop étroit, trop émotionnel, trop incarné21. Depuis
                            quelques décennies, la fin des grandes idéologies systémiques du 
                                XXe siècle, le retour du sujet et de
                            l’acteur, la description dense et rapprochée, un nouveau travail entre
                            les disciplines, notamment avec l’art et la littérature, la nécessaire
                            mise en intrigue, et enfin ce que l’on a pu appeler la micro-histoire
                            ont rendu au projet biographique la capacité interprétative qui lui
                            avait un temps été déniée, non plus au motif du triomphe de la volonté
                            du grand homme sur le cours des événements, mais en raison de son
                            caractère hybride, transversal, expérimental22.

                        Telle voudrait être l’ambition de ce livre : non pas
                            seulement la traque de l’intime d’un roi, ni le dévoilement complet d’un
                            règne, encore moins la restauration d’une gloire, mais la saisie d’un
                            moment à travers un individu érigé en lieu d’observation23.
                            Lorsque Jacques Le Goff avait entrepris en 1996 la rédaction d’une
                            biographie consacrée à Saint Louis, il
                            avait méthodologiquement assigné plusieurs conditions à l’écriture d’un
                            tel exercice : que le personnage ait laissé suffisamment de traces
                            documentaires (par lui ou bien sur lui) pour pouvoir poser à son propos
                            des problèmes d’une grande ampleur ; qu’il ait transmis une mémoire dont
                            les jeux et enjeux restent significatifs pour notre temps ; que
                            l’historien soit en mesure de mettre au jour les interactions entre
                            individu et société ; que l’écrivain éprouve enfin une certaine
                            « sympathie » envers son sujet24. Ainsi entendait-il la tentative
                            d’une « biographie totale ». Dans le cas de Charles IV, la plupart de
                            ces conditions sont réunies, à quoi s’ajoute une dimension que Saint
                                Louis n’eut pas, celle de
                                l’autobiographie25, renforçant l’idée que ce
                            personnage avait conscience de former un individu, ou en tout cas de
                            correspondre à l’image que son temps pouvait s’en faire.

                        Une fois ces objectifs affichés et ces précautions prises,
                            il convient de souligner que la biographie que l’on va lire ne sera sans
                            doute pas assez tchèque, faute pour son auteur d’en connaître la
                                langue26. Le présent Charles IV se veut en
                            revanche, du moins le souhaite-t-on, plus français, plus allemand aussi,
                            et ‒ s’il est permis ‒ le plus européen possible, non par souci
                            politiquement correct et convenu mais suivant une double conviction. La
                            première tient à la croyance selon laquelle ce souverain, maniant et
                            écrivant cinq idiomes, coagulant en son temps un duché, plusieurs
                            margraviats, quatre royaumes et un empire où se parlaient dix à vingt
                            langues ou dialectes différents, sous quatre régimes climatiques divers,
                            alternant bordures de mers chaudes et froides, massifs montagnards et
                            plaines, grands fleuves et longues routes, eut une manière de gouverner
                            et de faire tenir ensemble le disparate suivant une logique qui reste
                            aujourd’hui bonne à penser. La seconde est liée à la certitude
                            suivant laquelle, puisqu’il existe en effet plusieurs Charles IV,
                            français, italien, allemand, tchèque, luxembourgeois, cette pluralité de
                            perspectives n’est pas un obstacle mais la condition de sa
                            compréhension. Manière de dire aussi combien funeste et scientifiquement
                            peu recommandable serait le retour d’un seul point de vue réducteur et
                            national sur l’événement.

                        C’est pourquoi, quitte à dérouter, le récit ne s’alignera
                            pas exclusivement sur le déroulement traditionnel d’une existence allant
                            de la jeunesse à la mort, mais variera chaque fois les perspectives et
                            les temps afin de cerner non pas un seul mais plusieurs Charles IV. Il
                            se déroulera donc en trois actes, qui sont comme trois modalités d’une
                            vie vouée à gouverner, trois étagements de la saisie du temps et, ce
                            faisant, comme trois respirations de l’écriture historique. Conquérir,
                            tout d’abord, quand se construisent les figures d’un prince, d’un roi,
                            puis d’un empereur. Régner, ensuite, alors que sont mises en œuvre des
                            façons inédites d’être roi. Faire trace, enfin, entre portraits,
                            reliques, écrits et mémoires. Parmi ces approches, mêlant l’événement,
                            la structure et le souvenir, aucune ne nous semble plus vraie ou plus
                            légitime qu’une autre. Mais chacune voudrait contribuer à expliquer les
                            potentialités et les impasses d’une époque, à éclairer les choix et les
                            indécisions ou hésitations d’un homme que ses couronnes obligent, à
                            démêler les entrelacements et les contradictions d’une histoire devenue
                            mémoire.
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                Le futur Charles IV mit trente ans à être roi. Le fait
                    n’est pas rare dans l’Europe du temps, et même dans les monarchies où l’hérédité
                    commençait à régler strictement la succession, bien des princes durent attendre,
                    parfois longtemps, la mort du père pour monter sur le trône. Mais compte tenu de
                    la modestie initiale de sa maison et du principe électif qui commandait la
                    transmission du titre royal dans l’Empire, le couronnement de ce jeune
                    Luxembourg fut un processus lent, opiniâtre et parfois dominé par le hasard.
                    Pour parvenir à ceindre en quelques mois la couronne des Romains et celle de
                        Bohême, en 1346 puis en 1347, Charles ne
                    négligea aucune des armes à la disposition d’un prince pour arriver à ses fins :
                    la bataille, la négociation, le mariage, l’argent, la loi, le sens dynastique,
                    le retournement d’alliance, l’apprentissage du savoir et du gouvernement,
                    l’appui de plus grands que lui – à commencer par le roi de France, le pape et
                    les grands princes allemands – et, osons le dire, une conception précoce de son
                    destin, de ses titres et de sa personne.

                Mais là encore rien d’exceptionnel tant d’autres princes
                    peuvent témoigner d’un parcours semblable. Plus originale est en revanche la
                    manière dont cette ascension puis le déploiement de son pouvoir ont chaque fois
                    été pensés, réfléchis par une pleine conscience du chemin déjà parcouru et
                    restant à franchir. De ce point de vue, la Vita
                    rédigée à la première personne par Charles IV vers 1350 peut être lue à bon
                    droit comme le signal et en même temps le support d’un art de s’expliquer, de se
                    déclarer et de se justifier que l’écrit, le portrait, la relique, le monument
                    viendront toujours relayer. Bref, une façon bien à lui et peu fréquente pour un
                    roi en exercice de penser le lien intime entre l’homme et le pouvoir, entre la
                    dimension privée de sa personne et la mesure publique de sa charge. Via est vita, comme l’exprime une locution latine : la
                    voie c’est la vie. Peu de rois au 
                        XIVe siècle ont sans doute autant médité le sens
                    d’une telle formule mêlant destin individuel, prédestination et salut au service
                    d’un gouvernement royal puis impérial, conscient de devoir, sans doute pour la
                    dernière fois, entrelacer l’universel et le céleste avec les aléas disparates du
                    terrestre, et cela dans un temps de crise qui put faire croire que la fin des
                    temps était proche.

                C’est à cette aune que l’on souhaiterait relire et relier les
                    trois temps d’une vie de prince, de roi et d’empereur consacrée à réconcilier
                    les opposés : le père avec le fils, le royaume avec l’Empire, le roi avec la
                    personne, l’Est avec l’Ouest, le Nord avec le Sud, et in
                    fine soi-même avec soi-même. Cette dynamique des contraires définit ce que
                    l’on peut appeler un processus d’individuation, à tout le moins l’affirmation
                    d’un homme et d’un souverain dotés d’un nom, d’une conscience, d’un objectif,
                    d’une mémoire, et d’une image de soi dont Charles eut la passion à la fois
                    visuelle, écrite et symbolique.
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                Le prince : 1316-1346
            

            
                Un futur roi voit le jour.

                « Ce même Jean, roi de Bohême, a engendré de la reine Élisabeth son fils premier né, Wenceslas, l’an du Seigneur
                    1316, la veille des Ides de mai, à la première heure, à Prague1. » Ainsi Charles relate-t-il sa propre naissance dans le récit
                    personnel de sa vie. Au-delà du soin porté à l’enregistrement du jour et de
                    l’heure précis de l’accouchement, conforme à l’attention nouvelle accordée à la
                    constellation astrologique des planètes2 et au retournement commémoratif récent qui
                    insistera désormais sur l’anniversaire de la naissance et non de la mort3, la mention
                    inscrit la venue au monde de Wenceslas/Charles au terme d’un paragraphe qui
                    installe la maison des Luxembourg au cœur d’un
                    ensemble dont il finira par hériter : le comté éponyme des Luxembourg par son père, le royaume de Bohême par sa mère, la promesse de l’Empire par son
                    grand-père. Bien entendu, celui qui rédige ces lignes au milieu du siècle est
                    déjà roi et connaît son destin. Telle n’était pourtant pas la situation à sa
                    naissance.

                Comme bon nombre de ses contemporains princiers et royaux, Charles IV
                    est le produit de croisements dynastiques et de logiques matrimoniales dont le
                    succès ou l’échec dépendent non seulement de facteurs démographiques et
                    territoriaux ou politiques, mais aussi de conjonctions aléatoires. Il
                    n’était en effet pas évident, vu de loin, qu’un lignage comtal aussi
                    relativement modeste que celui des Luxembourg finisse par s’imposer jusqu’en
                    1437 sur la scène européenne au point de donner, toutes branches généalogiques
                    et toutes couronnes confondues, un total de treize rois, douze reines et trois
                    empereurs. Et qui aurait pu prétendre en 1316 qu’après la perte de deux enfants
                    mort-nés, le fils de Jean de Luxembourg et
                    d’Élisabeth de Bohême allait incarner l’un des
                    règnes les plus marquants du 
                        XIVe siècle ?

                Dans cette aventure, deux « boucles » méritent d’être détachées. La
                    première voit le grand-père de Charles IV, Henri VII (1274-1313), comte de Luxembourg, épouser
                    Marguerite de Brabant en 1292. Sous son règne se
                    produit la vertigineuse ascension dont Charles récolta les fruits :
                    stabilisation du comté patrimonial par un mariage qui met fin à une longue
                    inimitié avec le proche et puissant duché de Brabant, élection royale germanique puis couronnement impérial, et
                    enfin mariage de ses trois enfants avec les plus influentes dynasties royales du
                    continent. Jean épouse en 1310 Élisabeth, la dernière descendante et l’héritière
                    depuis 1306 du trône bohémien des Prěmyslides, Béatrice en 1318 le roi de
                        Hongrie Charles-Robert d’Anjou, Marie en 1322 le roi Charles IV « le Bel » de
                    France. Si la mort brutale d’Henri VII en 1313 à
                    Buonconvento près de Sienne, interrompt pour un
                    temps cette success story et empêche le père d’assister
                    aux mariages royaux de ses deux filles, il conviendrait de ne pas lire son règne
                    à la seule lumière de ce drame italien, comme l’ont montré les publications
                    récentes des diplômes de son gouvernement4. C’est bien Henri VII qui catapulte les Luxembourg au
                    sommet du plus grand ensemble territorial, politique et symbolique de
                        l’Occident5. Dante, inconditionnel soutien du parti
                    gibelin et impérial, ne s’y trompe pas, qui réserve au seul Henri VII une place au paradis dans le trentième chant de
                    la Divine Comédie : « Et sur le grand siège où tes yeux
                    sont fixés / à cause de la couronne qui déjà s’y trouve, / avant que tu dînes à
                    ces noces / siégera l’âme, qui sur la terre sera auguste, / du grand Henri qui viendra redresser / l’Italie avant qu’elle y
                    soit disposée6. »

                La deuxième boucle est celle qui unit en 1310 les
                    parents de Charles IV, Jean et Élisabeth, dans la cathédrale de Spire, après une demande officielle portée par une ambassade de
                    douze Bohémiens : mariage entre jeunes comme c’est fréquent alors, Jean a quatorze ans, et Élisabeth dix-huit7. Ce n’est pas l’effet du hasard si la scène
                    est placée par l’oncle de Jean, Baudoin, en très bonne place dans sa chronique illustrée
                    du couronnement romain de son frère Henri VII, ou
                        Codex Balduini. L’épisode est situé à dessein juste
                    sous une image représentant l’adoration vouée par Henri et Marguerite aux Rois mages à
                        Cologne, comme si cette addition de trois
                    couronnes (avec celles du roi et de la reine on en voit cinq sur la miniature…)
                    portait en elle la promesse d’une accumulation de royaumes8. Ce n’est pas non plus par
                    accident que la première grande chronique rédigée en langue tchèque, dite de
                        Dalimil, s’achève en 1326 par un chapitre
                    consacré au mariage puis au règne de Jean : « Puis
                    quand les Tchèques virent / qu’ils n’avaient pas d’allié en la personne du
                    Carinthien / ils marièrent Élisabeth à Jean, le fils de l’empereur / et invitèrent le comte
                    de Luxembourg à s’asseoir sur le trône. / Ils
                    expulsèrent le Carinthien à cause des Misniens et couronnèrent Jean de
                        Luxembourg roi de Bohême. / Mon Dieu, pourvu que ça dure9 ! » Ici encore, le règne
                    et l’action de Jean ont fait l’objet d’une
                    réévaluation récente. Certes il fut un chevalier bouillonnant, toujours à
                    l’affût de champs de bataille propres à relever la gloire de son nom. Certes il
                    ne fut pas le roi de Bohême le plus assidu ni le
                    mieux organisé. Certes il ne fut pas le plus heureux dans ses entreprises
                    italiennes. Mais il consolida l’alliance avec la France, sut garder la Bohême sous contrôle et l’agrandir de la Silésie, et louvoya habilement entre les deux grandes
                    dynasties germaniques du temps, les Wittelsbach de
                        Bavière et les Habsbourg d’Autriche, pour préparer
                    l’élection de son fils Charles en 1346.
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                    La naissance de Wenceslas de Bohême (Charles), le 14 mai 1316 à
                            Prague, n’a pas seulement fait l’objet
                        de la mention de l’auteur dans sa propre Vita. Un autre chroniqueur important du règne a également consigné
                        l’événement. Peter von Zittau était originaire
                        de Bohême et entra en 1305 dans le couvent
                        cistercien de Königsaal dont il devint abbé
                        en 131610. Cet établissement situé à quelques kilomètres au sud de Prague avait été fondé en 1292 par Wenceslas II pour devenir un véritable monastère royal et
                        dynastique, en même temps qu’une nécropole des Přemyslides. C’est là que son
                        fondateur fut enterré, aux côtés de sa fille Élisabeth, la mère de Charles IV, mais aussi de plusieurs
                            Luxembourg qui eurent l’idée d’en faire un
                        lieu bohémien de la continuité dynastique (notamment Margarete, une sœur de
                        Charles IV, et Jeanne de Bavière, l’épouse de
                            Wenceslas IV). Un peu comme Saint-Denis en
                        France, Königsaal abritait des sépultures
                        royales et se proposait d’être le dépositaire de la mémoire du royaume. Une
                        chronique mêlant l’histoire du couvent, de la Bohême et du Saint-Empire à partir de 1253 y fut ainsi
                        commencée en latin sous le titre de Chronicon Aulae
                            Regiae11 dans les années 1290 par l’abbé Otton
                        de Thuringe, et continuée par Peter von
                            Zittau jusqu’à sa mort en 1339. Ce dernier
                        était particulièrement bien informé : il avait accompagné l’agonie de
                            Wenceslas II en 1305, enregistré les
                        débuts de la nouvelle dynastie des Luxembourg en Bohême, escorté Henri VII en
                        Italie lors de son couronnement impérial à Rome12, et était devenu le
                        confesseur de la reine Élisabeth. Le texte de
                            Zittau avait une telle valeur historique
                        et littéraire qu’il servit de matrice aux grandes chroniques de Bohême de la fin du Moyen Âge. Au chapitre 127 du
                        premier livre, le chroniqueur note qu’en 1316, « au premier jour des Ides de Mai, à la première
                        heure, naquit à Prague Wenceslas, le premier né du seigneur et roi Jean de Bohême et de Pologne, et de la reine Élisabeth. En ce lieu de la naissance se déroulèrent
                        force festivités et bals, en signe de prospérité pour le roi et le royaume.
                        Cet enfant fut baptisé le troisième jour des calendes de juin, c’est-à-dire
                        le jour de la Pentecôte, dans l’église cathédrale de Prague, en présence du seigneur Baudouin, archevêque de Trèves, du
                        seigneur Jean évêque de Prague, et du
                        seigneur Hermann, évêque de Prizren, et fut solennellement plongé sous un
                        tonnerre de cris et d’acclamations dans la fontaine sacrée de la
                        renaissance par Pierre l’archevêque de Mayence13 ».

                    Outre la répétition des trois adjectifs « premier » qui entend
                        souligner dès l’entame le caractère initial de cette venue au monde, on
                        remarquera l’exacte similitude entre la première phrase de la chronique
                        königsaalienne et celle que composa vers 1350 Charles IV dans le récit de sa
                        vie. On notera également que, de cet événement, seuls deux récits
                        contemporains portent témoignage, les autres histoires se bornant après coup
                        à en recopier la mention14. Quelques notations, donc, sur le
                        moment ou peu s’en faut, et toutes de Bohême : la naissance de ce prince héritier ne rencontra pas l’écho que, quelque
                        cinquante ans plus tard, recueillit celle de son premier-né Wenceslas à Nuremberg en 1361. Troisième observation :
                        dans le récit le plus complet que Peter von Zittau a livré de la naissance et du baptême, il convient de
                        relever l’entourage qui, au Moyen Âge et plus tard, comme c’est le cas pour
                        un couronnement, un mariage, des obsèques, trace le périmètre des alliances
                        et des protections. Autour du jeune prince se trouvent, en dehors du père et
                        de la mère, et en présence obligée de l’évêque de Prague, deux archevêques parmi les plus puissants de l’Empire,
                        qui plus est déjà électeurs royaux de fait avant de le devenir de droit en
                        1356 : ceux de Trèves et de Mayence. Baudouin,
                        le premier nommé d’ailleurs dans la chronique, était le grand-oncle du futur
                        Charles IV et frère du défunt empereur Henri VII. C’est lui qui, jusqu’à sa mort en 1354, fut le chef et artisan principal
                        de la fortune des Luxembourg sur l’échiquier
                        européen. Formé à Paris et à la cour de
                        France, placé à la tête de la puissante province ecclésiastique de Trèves dès 1308, il contribua à faire élire la
                        même année son frère comme roi des Romains, avec le soutien de l’archevêque
                        de Mayence Peter von Aspelt, que l’on retrouve cité lors du baptême de 1316 : un
                        grand électeur ecclésiastique était aussi, et peut-être avant tout, un
                        prince territorial. En dehors de son propre archevêché, qu’il réforma par
                        une série de codifications portant son nom et réunies sous le titre de Balduineum15 – elles ne demeurèrent du reste pas
                        sans influence sur l’œuvre législative de son petit-neveu –, il parvint à
                        devenir l’administrateur de plusieurs autres sièges épiscopaux
                        et archiépiscopaux de l’influente et riche Rhénanie et mourut revêtu du titre d’archichancelier d’Empire16. Il
                        inspira assurément Charles IV par sa politique territoriale, sa proximité
                        avec le royaume de France, son goût pour l’éclat impérial, son attention
                        portée aux arts et aux lettres de son temps. Il fut lui-même le
                        commanditaire du célèbre Codex balduinensis, manuscrit
                        richement illustré commandé vers 1340 et relatant l’expédition romaine de
                        son frère Henri VII17. De même,
                            Baudouin fit l’objet d’une copieuse et
                        élogieuse chronique connue sous le titre de Gesta
                            Baldewini18.

                    Le baptême de Charles réunissait aux côtés de Baudouin un autre et important archevêque d’Empire,
                        Peter von Aspelt, métropolitain de Mayence de 1306 à sa mort en 132019. Son entrée dans la
                        nébuleuse luxembourgo-bohémienne remontait à sa position de chancelier du
                        roi přemyslide Wenceslas II, un titre qu’il
                        conserva sous Henri VII, tandis que son siège
                        archiépiscopal avait la Bohême pour ressort.
                        D’ailleurs, c’est Peter von Aspelt qui présida
                        aux cérémonies du couronnement de Jean et
                            d’Élisabeth à Prague comme roi et reine de Bohême en 1311. Autrement dit, le cercle des puissants
                        rassemblés autour du berceau du futur Charles IV forme l’assise du socle sur
                        lequel reposaient alors le patrimoine et l’emprise de la maison des
                            Luxembourg.

                    En 1316, et malgré ses absences notoires du royaume, qui
                        n’étaient d’ailleurs pas pour déplaire à un certain nombre de grands nobles
                        bohémiens, Jean ne rencontrait plus aucun
                        compétiteur ou ennemi déclaré sur le trône de Prague après avoir éliminé son concurrent Henri de Carinthie en 1310. Il dut bien mater la révolte d’une
                        partie de la noblesse du royaume emmenée par Henri de Lipa, peut-être appuyé par sa propre épouse la reine
                            Élisabeth, mais en 1318 un compromis est
                        trouvé, qui signe la préservation des droits féodaux des grands de Bohême. Désormais, tout impôt général devra être
                        soumis à l’approbation des états de Bohême
                        réunis en assemblée, et le ban ne pourra être convoqué que pour défendre le
                        royaume. Ces concessions, prix de l’acceptation définitive d’un Luxembourg sur l’ancien trône des Přemyslides, ne sont
                        pas négligeables car elles touchent au fond aux deux piliers du rapport de
                        domination entre la royauté et la noblesse : l’impôt d’une part et
                        le service armé de l’autre. De ce point de vue, la Bohême ne fait pas exception à une fin du Moyen Âge qui voit
                        les progrès de l’État royal buter un peu partout sur les prérogatives et les
                        résistances des aristocraties traditionnelles20. Comme l’on sait,
                        cette opposition a du reste poussé les élites aristocratiques à se muer en
                        noblesse de classe et d’identité21. On en retrouvera les échos lors du
                        refus par les états de la noblesse de Bohême
                        de la Constitution proposée par Charles IV à son royaume en 1355 sous le nom
                        de Majestas Carolina.

                

                
                
                    
                        
                            
                                À l’ombre du père
                            
                        
                    

                    Quoi qu’il en soit, âgé de vingt ans à la naissance de son
                        premier fils, Jean était non seulement roi de
                            Bohême mais aussi margrave de Moravie, comte de Luxembourg et revendiquait le titre de roi de Pologne déjà porté par son beau-père
                            Wenceslas II. Même si Jean avait déjà fort à faire pour stabiliser sa situation en
                            Bohême et consolider ses positions dans
                        l’Empire, il ne renonça pas à réclamer le titre polonais, fidèle à une
                        politique d’union des couronnes qui continuera d’ailleurs à couvrir tout le
                            
                            XIV
                        e siècle et à faire intervenir dans ce
                        jeu aussi bien la Hongrie que l’Empire ou
                        les Habsbourg d’Autriche. En 1320 cependant, la Pologne écarta toute idée d’une double couronne en confiant le
                        trône à Wladislav Ier de la maison des Piast22.
                        Mais d’autres théâtres d’opérations, dès le milieu des années 1310,
                        requéraient toute l’énergie de Jean. Ainsi, sa
                        participation à plusieurs campagnes menées aux côtés de l’Ordre teutonique
                        en Pologne et jusqu’en Lituanie, de même que ses prétentions jamais
                        abandonnées sur la Silésie, montraient que
                        le jeune Luxembourg entendait conduire une politique de grand vent depuis
                        son royaume de Bohême.

                    Le premier et plus vaste chantier se situait dans l’Empire
                        lui-même. Comme on l’a dit, Jean fut
                        finalement écarté en 1314 du trône des Romains qu’occupait son père. Un
                        faisceau de raisons peut expliquer cette mésaventure : le prince était
                        jeune ; son royaume de Bohême encore mal
                        assuré ; son père avait montré des ambitions impériales qui avaient pu
                        effrayer ; son oncle Baudouin, puissant
                        gardien et conseiller de la dynastie, pensait qu’il fallait jouer la carte
                        des Wittelsbach contre l’autre prétendant, Frédéric le Beau de Habsbourg23, plus dangereux à ses yeux pour les
                        territoires occidentaux du Luxembourg et
                        même à terme pour le royaume de Bohême
                        lui-même. À l’instigation de son oncle, Jean
                        pensait pouvoir également tirer profit de la compétition déclarée entre
                        Louis IV de Bavière et le concurrent
                            Habsbourg, entre lesquels se partagèrent
                        en effet les voix des électeurs en 1314. Tous deux se firent couronner le
                        même jour, Frédéric à Aix-la-Chapelle et Louis à
                            Bonn. La place manque pour relater dans
                        le détail les différentes phases des oppositions et des luttes entre les
                        deux compétiteurs. Il suffit de souligner en premier lieu que le pape
                            Clément V, fin tacticien et fidèle à la
                        ligne d’affaiblissement de l’Empire suivie par ses prédécesseurs depuis le
                            
                            XIII
                        e siècle, décida de ne reconnaître
                        officiellement aucun des deux rois. C’était là sa manière de continuer à
                        diviser les électeurs et à faire pression sur les dynasties royales de
                        Germanie dans la perspective d’un éventuel couronnement impérial à Rome,
                        toujours lié à l’épineux problème des divisions et des inimitiés italiennes.
                        Ces questions péninsulaires étaient d’autant moins démêlées pour la papauté
                        qu’elle résidait depuis 1309 à Avignon,
                        sous quasi-tutelle du roi de France. En second lieu, l’affrontement entre
                        les deux maisons des Habsbourg et des
                            Wittelsbach non seulement permettait aux
                        Luxembourg de jouer l’une contre l’autre et de monnayer leur soutien, mais
                        représentait un soulagement eu égard à la politique que Jean pouvait envisager de mener à l’Est, en France ou en
                        Italie au gré de ses propres intérêts dynastiques. En troisième lieu, les
                        solutions testées dans l’Empire pour résoudre la crise survenue en 1314
                        poussaient à une inflexion politique et territoriale dont les Luxembourg pourraient percevoir les dividendes le
                        moment venu. En effet, après sa défaite en 1322 sur le champ de bataille de
                        Mühldorf, Frédéric fut emprisonné par
                            Louis IV qui, se considérant désormais
                        comme le seul roi des Romains légitime, affronta le pape d’un côté, perdit
                        de l’autre le soutien de Jean de Bohême qui
                        avait combattu à ses côtés et continua enfin à lutter contre les
                            Habsbourg, désormais conduits par
                            Rodolphe, le frère cadet de Frédéric24. En 1325, Louis IV, qui avait été excommunié un an plus tôt par Jean XXII, dut se résoudre à relâcher Frédéric, qu’il reconnut comme co-roi de Germanie,
                        par contrat mais sans couronnement. Cette co-gestion de l’Empire a étonné
                        plus d’un historien et butta en tout cas sur deux problèmes qu’elle ne
                        pouvait régler. En 1328, d’une part, Louis IV
                        s’était fait couronner empereur à Rome des mains d’un anti-pape désigné par
                        ses soins sous le nom de Nicolas V,
                        délégitimant ses autres titres. D’autre part, cette « co-royauté » négociée
                        en 1325 puis de nouveau proclamée en 1326 ne pouvait par essence résoudre la
                        question qui tenaille toute maison princière au Moyen Âge, celle de
                        l’hérédité et de la transmission du royaume, en l’occurrence de l’Empire.
                        Jusqu’à sa mort en 1330, Frédéric, démis de
                        son titre royal, dut se résoudre à ne plus quitter son duché d’Autriche, d’autant qu’il n’avait donné naissance à
                        aucun héritier.

                    Ce n’était pas le cas de Louis IV, riche de dix enfants nés de deux unions, parmi lesquels son aîné Louis, qui finira par agréger Bavière, Brandebourg et Tyrol. Reste qu’en
                        1330, et même empereur excommunié, Louis IV
                        n’avait plus à craindre les Habsbourg.
                        Demeuraient donc les Luxembourg, Jean en tête et son fils Charles, entre-temps
                        âgé de quatorze ans. Les Luxembourg avaient
                        depuis 1314 plus ou moins apporté leur soutien au Bavarois, et Jean, qui n’était jamais avare d’une bataille
                        entre chevaliers, s’était illustré aux côtés du roi Wittelsbach lors de la victoire de 1322. Si Louis IV demeurait excommunié, sa position restait
                        solide. Il pouvait d’abord compter en Italie sur le soutien des communes et
                        des principautés « gibelines » demeurées pro-impériales, notamment Vérone, Ferrare
                        et Milan, et sur des théoriciens favorables
                        à sa cause face au pape, tel Marsile de Padoue, l’auteur du Defensor pacis composé entre 1324 et
                        1326. Ensuite, aucun prince-électeur dans l’Empire ne voulait le déposer,
                        d’autant que l’empereur avait déjà publié à Nuremberg et à Francfort en 1323-1324 des « appellations »
                        rappelant le pouvoir et l’autonomie des princes allemands et réclamant la
                        convocation d’un concile contre une papauté jugée corrompue, autocratique et
                        trop soumise au roi de France. Enfin, il choyait l’alliance avec les
                        plus actives et influentes villes de l’Empire, qui lui assuraient fidélité
                        et rentrées fiscales. Il en faudrait donc beaucoup pour le détrôner.

                    Jean prit le parti de se
                        renforcer en quelque sorte par la périphérie pour mieux cerner ensuite le
                        cœur. Du côté des royaumes orientaux, on l’a vu, il progressa en Silésie et en Lusace incorporées au royaume de Bohême en 1335, année qui le vit assister à la rencontre des
                        rois de Bohême, de Pologne et de Hongrie à
                            Visegrád afin de forger une alliance
                        tournée contre les Habsbourg25. à l’instar de ces
                        derniers du reste, dont l’une des devises, tu nube felix
                            Austria, « Marie-toi heureuse Autriche », devait augmenter le légendaire dynastique, les
                            Luxembourg déployèrent parallèlement une
                        politique d’alliances matrimoniales tous azimuts : Marie, une sœur de Jean, avait
                        épousé le roi de France Charles IV en 1322 ; une autre, Béatrice, le roi de Hongrie Charles Ier d’Anjou en 1318,
                        tandis qu’il fiança l’une de ses filles, Marguerite, au roi de Pologne
                            Casimir III en 1341 et en maria une
                        autre, Bonne, en 1332 avec le duc de
                        Normandie Jean, futur roi de France. Il
                        réserva son fils Charles à une autre princesse française, Blanche de
                            Valois en 1324. Dans l’Empire, deux
                        autres enfants de Jean étaient placés auprès
                        des princes d’Autriche et de Tyrol, tandis qu’il prenait pied dans le
                            Brandebourg dont une partie lui avait
                        été cédée par Louis IV pour récompenser le
                        soutien accordé en 1322. Alors pourquoi Jean porta-t-il son regard sur
                        l’Italie ? C’est que la péninsule ne disparaît jamais de l’horizon des
                        grandes maisons allemandes qui rêvent un jour de l’Empire. Son père
                        n’avait-il pas réussi le premier depuis le grand Frédéric II à ceindre la couronne à Rome ? C’est aussi que l’Italie
                        du Nord regorge de richesses, de nouveautés, de talents. C’est également que
                        la papauté, pour résider à Avignon, n’en
                        gardait pas moins en permanence un œil sur le patrimoine de saint Pierre et
                        la Ville éternelle. C’est enfin que le pape entendait forcer un empereur
                        excommunié, Louis IV, à la raison. Nolens volens, Jean de Luxembourg peut être celui qui à la fois désire l’Italie et pourra
                        ce faisant y gagner en réputation, en richesse, et, qui sait, en appui
                        pontifical.

                    Si Jean prit en 1330 le
                        « risque » de l’Italie, c’est que le rapport de forces lui semblait
                        favorable : Louis IV demeurait solidement
                            implanté sur son trône germanique mais revenait affaibli de son
                        couronnement douteux et de l’hostilité continue que lui vouait le pape.
                            Jean pouvait au contraire se prévaloir de
                        la Bohême, de l’appui du roi de France, de
                        la bienveillance pontificale. Louis et Jean se rencontrèrent le 6 août 1330 à
                            Haguenau, et le dernier put penser que
                        le premier lui laissait les mains libres pour mener en son nom une action de
                        reconquête et de stabilisation des intérêts germaniques dans le nord du
                        royaume d’Italie, partie intégrante de la triple couronne des Romains.

                    Sans doute un autre motif a-t-il poussé Jean à passer les Alpes. Son fils Charles, à cette date,
                        était en effet en âge de combattre et de devenir chevalier. Son père l’avait
                        envoyé pendant sept années, de 1323 à 1330, goûter à la culture, au
                        raffinement et à l’alliance traditionnelle de la cour de France, comme
                        d’ailleurs lui-même avait pu en profiter et, avant lui, son père
                            Henri VII, élevé auprès de Philippe le
                        Bel.

                    Autant la Vita autobiographique de
                        Charles ne dit mot de sa première jeunesse passée en Bohême, autant le récit de son séjour parisien s’étend sur
                        plusieurs pages et relate une éducation confirmée par les chroniques
                        françaises. Années de formation avant tout : Charles y apprend à lire, à
                        parler le français, à s’imprégner de liturgie et de prières aux côtés de son
                        précepteur l’abbé Pierre Roger de Fécamp, futur pape Clément VI de 1342 à 1352, « homme éloquent et lettré,
                        pourvu de grandes vertus morales », comme l’écrit Charles26. C’est également à
                            Paris qu’il troque son prénom bohémien,
                        Wenceslas, contre le prestigieux et très franc prénom de Charles, donné par
                        le roi de France Charles IV, son parrain de
                        confirmation. C’est à Paris toujours qu’il
                        est marié, à l’âge de huit ans, à une princesse française, Blanche de
                            Valois. Voilà donc pour les entrées
                        parisiennes dans la vie du prince. Temps de la jeunesse et de la nostalgie
                        qu’il aura à cœur de ranimer au soir de son existence, lors du voyage de
                        1378, quelques mois avant de s’éteindre. Incontestablement la Vita résonne de ces souvenirs agréables qui ouvrent
                        la mémoire individuelle : « Et ledit roi m’a fait confirmer par un évêque ;
                        et m’a donné son propre nom, à savoir Charles, et il m’a donné pour épouse
                        la fille de Charles, son oncle, prénommée Marguerite, dite Blanche
                        […]. Ledit roi eut beaucoup d’affection pour moi, et il ordonna à mon
                        chapelain de me donner des rudiments d’éducation lettrée, bien que ce roi
                        fût ignorant des lettres27. » Mais, pour l’heure, Jean n’allait pas laisser indéfiniment son fils,
                        ce jeune prince de quatorze ans, végéter sur les bords de la Seine « à lire
                        les Écritures Saintes », puisque telle est l’occupation qui revient
                        fréquemment sous la plume du prince/roi en parlant de son séjour parisien.
                        D’ailleurs, le récit autobiographique de Charles ne prend pas de précautions
                        pour consigner que, une fois passé en Italie, « mon père m’envoya chercher
                        dans le comté de Luxembourg », une décision
                        qu’il répète quatre fois en deux pages… Jean
                        y séjournait déjà depuis l’automne 1330 avec un contingent de quelque
                        400 chevaliers. Charles arriva au mois de mars 1331 et, à peine installé à
                            Pavie, ne put pas plus brutalement
                        faire connaissance avec la réalité cisalpine : « Dès le jour de Pâques, ma
                        suite fut empoisonnée, mais pour ma part j’y échappai28. » La suite du
                        récit italien de Charles n’est guère plus réjouissante : ligue secrète
                        contre son père et lui en 1332, sièges et combats peu fructueux devant
                            Modène et Pavie, bataille à Florence,
                        hiver rigoureux, attentat dans une église, rébellion de Crémone, conspiration à Lucques en 1333. Rien ne fut épargné au jeune héritier. Mais
                            Jean pouvait penser qu’ainsi devait
                        s’accomplir l’éducation d’un futur roi sur le terrain. Charles fut
                        d’ailleurs adoubé chevalier à l’âge requis de seize ans. De fait, on a
                        peut-être exagérément peint de Charles IV le portrait d’un roi de la plume,
                        de la robe et de la parole. Au moins jusqu’au champ de bataille de Crécy en 1346, dont il revint durement blessé,
                        et jusqu’à un grave accident de tournoi en 1350, il n’a pas dérogé à la
                        règle d’un roi chevalier, portant les armes quand il le fallait, dirigeant
                        des troupes dont sa Vita ne manque jamais de rappeler
                        exactement le nombre et la composition. Force est de reconnaître que les
                        espoirs italiens de Jean n’ont pas été
                        couronnés de succès. L’expédition s’acheva en 1333 sans gain territorial ni
                        subsides, et surtout il ne put faire de l’Italie du Nord une sorte de
                        plate-forme de reconquête ou de résistance ambitieuse face à Louis IV. En revanche, pour Charles, l’expédition
                        ultramontaine aura eu quatre conséquences décisives sur la suite de son
                        action. En premier lieu, il se persuada que combattre sans plan
                        préconçu ni objectifs diplomatiques clairs ne pouvait aboutir. En second
                        lieu, il prit cruellement le pouls de la réalité italienne : au Sud, le
                        royaume stable de Naples gardé par les
                        indélogeables Angevins dont une branche
                        tenait de surcroît le royaume de Hongrie ;
                        au milieu, des territoires où l’influence du parti guelfe et des soutiens
                        pontificaux, même pilotés depuis Avignon,
                        demeurait capitale ; au Nord, la complexité des communes et des principautés
                        ralliées tantôt à la cause de l’empereur et des Allemands, tantôt à celle du
                        pape, tantôt à la leur (ainsi des Visconti),
                        sans parler de l’indépendante Sérénissime vénitienne. Charles IV sut
                        assurément s’en souvenir lors de ses deux expéditions, en 1355 et en 1368.
                        La troisième conclusion que Charles put tirer de ces deux années en Italie
                        tient dans les différends qui ont pu l’opposer à son père : en tout état de
                        cause, Jean dut définitivement quitter la
                        scène en octobre 1333 quand Charles estimait qu’il était grand temps pour
                        lui de rentrer et de s’occuper de la Bohême. Enfin, le jeune prince put conclure de l’issue heureuse de certains
                        événements – tels sa victoire à San Felice près de Modène en novembre 1332 (qu’il attribua à l’intervention de
                        sainte Catherine à qui il voua toute sa vie un culte particulier), ou bien
                        l’érection d’un château portant son nom, « Monte Carlo », pour célébrer sa
                        réussite au combat livré près de Lucques,
                        ou bien encore sa chance d’avoir échappé à un attentat et à une tentative
                        d’empoisonnement – que la providence lui adressait les signes prémonitoires
                        d’un destin royal en gésine.

                    Si la présentation des débuts du règne et de l’action de Jean jusqu’à sa cécité quasi complète à compter
                        de 1340 était à ce point nécessaire, c’est bien sûr parce que le futur
                        Charles IV dépendait dans sa jeunesse des décisions de son père, mais aussi
                        parce que, une fois sa majorité obtenue, il détermina une partie de ses
                        choix en fonction des lacunes, réelles ou prétendues, qu’il crut identifier
                        dans la conduite paternelle. On y reviendra, l’opposition si souvent dressée
                        entre Charles et son père a sans doute été exagérée, par les historiens en
                        premier lieu, par les contemporains aussi, à commencer par Charles qui, dans
                        sa Vita, en fit presque un principe d’écriture et
                        d’émancipation. Quant à sa mère, Charles IV y fait peu allusion, alors que
                        c’est par son sang que lui étaient transmis l’héritage et la tradition des
                        Přemyslides. Il faut dire que l’appui qu’Élisabeth a pu donner à une partie de la noblesse en rébellion
                        contre son époux dans les années 1315-1320 avait définitivement contribué à
                        séparer le couple royal. Dès 1323 elle fut privée de l’éducation du jeune
                        Wenceslas, après avoir perdu en 1320 un autre fils de deux ans et donné
                        naissance en 1323 à des jumelles. L’une ne survécut pas un an tandis que
                        l’autre était élevée en Bavière, comme
                        étaient d’ailleurs éduqués dans des cours étrangères ses trois autres
                        enfants. Elle-même ne put du reste rentrer en Bohême qu’en 1325 et finit sa vie en 1330 dans l’isolement,
                        hors de Prague, loin d’un époux qui courait
                        les champs de bataille d’Occident29.
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                    La première visite que Charles accomplit d’ailleurs en Bohême après son retour d’Italie fut réservée au
                        tombeau de sa mère enterrée dans le couvent de Königsaal, avant de rejoindre Prague le 30 octobre 1333 et peu après d’être investi du
                        margraviat de Moravie par son père. Charles
                        peint dans sa Vita un portrait plutôt sombre des pays
                        que son père lui donnait mission de gouverner en son nom : châteaux à
                        l’abandon, capitale délabrée, villes recroquevillées, droits royaux laissés
                        à l’abandon ou vendus à l’encan… « Comme nous arrivions en Bohême, nous ne trouvâmes ni père, ni mère, ni
                        sœur, ni personne de connu […]. Quant à la langue de Bohême, nous l’avions totalement oubliée […]. Nous découvrîmes
                        ce royaume dans un tel état d’abandon que nous ne trouvâmes pas un seul
                        château libre qui n’ait déjà été mis en gage avec tous les biens royaux.
                        Nous n’avions nulle part où loger, si ce n’est dans des maisons de ville,
                        comme n’importe quel bourgeois. Le château de Prague était tout autant désolé, délabré et dégradé30. »
                        La situation n’était sans doute pas aussi déprimée que le bilan tracé à
                        dessein par le jeune prince pour mieux mettre en valeur son œuvre de
                        redressement. Toutefois, le royaume qu’il redécouvrait ne lui était pas
                        familier : il l’avait quitté dix ans plus tôt, n’en maîtrisait plus si
                        facilement la langue, en ignorait les équilibres délicats entre grands
                        nobles, n’en connaissait pas encore bien les ressources. À suivre son récit
                        autobiographique, Charles, en quelques années, rétablit là les droits
                        royaux, restaura Prague et les villes,
                        désengagea les biens royaux, affermit la justice, mit les barons au pas… et
                        heurta en cela à tel point la dignité et la fierté sourcilleuse de son père
                        que ce dernier lui retira tous ses droits en Bohême : « C’est ainsi qu’il ne nous resta plus que le titre
                        vidé de toute puissance de margrave de Moravie31. » La réalité fut sans doute
                        différente et plus nuancée : les grandes décisions de restauration du
                        pouvoir royal en Bohême se firent en accord
                        entre le père et le fils, l’un et l’autre aidés par les conseillers de
                        France et de Luxembourg qui, dès les
                        années 1330, entouraient le jeune prince à Prague. De même les grands coups diplomatiques furent-ils
                        préparés de concert, notamment l’accord trouvé en 1335 avec le roi de
                            Pologne sur la Silésie et la neutralité conclue entre les trois royaumes de
                            Pologne, de Bohême et de Hongrie à
                            Visegrád en novembre de la même année.
                        Sans cette concertation au sein de la dynastie des Luxembourg, sur laquelle
                        veillait attentivement depuis son archevêché électoral de Trèves l’oncle et grand-oncle Baudouin, on ne comprendrait plus la série d’actions
                        et de pas qui, entre 1340 et 1346, menèrent Charles à se faire élire dans
                        l’Empire contre le puissant Louis de Bavière.

                    De fait, plusieurs signes commencèrent dès 1340 à manifester
                        l’ambition caressée par la maison des Luxembourg tout entière au profit de
                        Charles. Devenu totalement aveugle, Jean céda
                        l’ensemble de ses droits sur la Bohême à
                        son fils en 1341. Dès 1340, une entrevue avec le pape Benoît XII, préparée par Pierre Roger de Fécamp,
                        l’ancien précepteur de Charles à Paris et
                        successeur de Benoît sur le trône de saint
                        Pierre deux ans plus tard, sembla sceller une entente entre Avignon et Prague pour affaiblir et bientôt remplacer l’empereur excommunié. C’est à cette
                        occasion, si l’on en croit la Vita, que Pierre Roger
                        déclara à Charles : « Tu seras encore roi des Romains32. » Sur quoi le
                        Luxembourg répondit à son mentor : « Tu seras pape auparavant. » La même
                        année, la fille aînée de Charles, Marguerite,
                        était fiancée à l’âge de cinq ans avec Louis Ier
                            d’Anjou, roi de Hongrie. L’occasion d’une première confrontation entre Charles
                        et Louis IV fut fournie par
                        ce dernier quand il décida en 1342 de déclarer nulle l’union contractée
                        depuis 1330 entre la duchesse Marguerite
                        (plus tard surnommée « Maultasch » ou « gueule de sac »…), l’héritière du
                            Tyrol et de la Carinthie, et
                            Jean-Henri, le frère cadet de Charles.
                        Celle-ci avait en effet chassé son époux, qu’elle haïssait et dont elle
                        prétendait qu’il n’avait jamais pu consommer charnellement le mariage, avec
                        l’aide d’une partie de la noblesse de son duché, et avait épousé Louis Ier de Brandebourg,
                        le fils aîné de l’empereur Louis IV de Bavière. Ce dernier reconnut cette seconde union, alors même que du point de vue
                        du droit canonique la dissolution de la première alliance n’avait pas encore
                        été prononcée. Surtout, il s’agissait pour les Luxembourg, et pour Charles en qualité de jeune chef de cette
                        maison, de laver l’affront et le déshonneur infligés à son frère et donc à
                        la dynastie tout entière, et d’éviter le péril mortel d’un rapprochement
                        entre Bavière et Autriche sur le flanc méridional et oriental de la Bohême. En 1342, le nouveau pape Clément VI excommunia les deux nouveaux époux, une
                        décision essentiellement destinée à contrer l’empereur régnant. En 1344,
                            Louis IV tenta bien d’entamer un procès
                        en cassation de son excommunication prononcée vingt ans plus tôt. En vain,
                        car Clément décidait de s’appuyer sur Charles
                        de Luxembourg dont il espérait une
                        alliance, à tout le moins un soutien lorsque celui-ci serait élu roi, et
                        potentiellement prochain empereur. Pour manifester encore cette préférence,
                        le pape Clément accorda à Jean et à Charles
                        de Bohême un prestigieux privilège : la reconnaissance et l’élévation le
                        30 avril 1344 du siège épiscopal de Prague,
                        dépendant jusqu’alors de la province métropolitaine de Mayence, en archevêché dont les limites
                        coïncidaient avec le royaume de Bohême
                        puisqu’il recevait les deux diocèses suffragants d’Olmütz et de Leitomischl. Le
                        signal final et décisif adressé par Avignon
                        aux princes d’Empire résida en 1346 dans la destitution de
                        l’archevêque-électeur de la puissante province de Mayence et soutien du Bavarois, Heinrich von Virnenburg, au profit de Gerlach de Nassau, apparenté aux landgraves de Hesse et
                        supporter déclaré de la cause de Charles et de Baudouin. Restait donc à ce dernier à reprendre son bâton de
                        pèlerin faiseur de rois.

                    Avant d’enclencher la machine d’une
                        contre-élection royale dans l’Empire, le vieil et influent archevêque de
                            Trèves voulut préserver ses arrières
                        envers son propre petit-neveu. Par deux contrats signés les 16 mars et
                        22 mai 1346, Baudouin força Charles à
                        reconnaître l’intégrité des possessions territoriales de l’archevêché de
                            Trèves et à placer en hypothèque à son
                        profit des terres relevant du comté de Luxembourg à hauteur de 6 000 marcs d’argent (en prévision sans
                        doute de ce qu’allait coûter l’élection). Pour être un Luxembourg et
                        grand-oncle du prochain roi, Baudouin n’en
                        était pas moins et avant tout un prince territorial qui pensait d’abord à
                        ses états et monnayait cher son ralliement. À cette date, comme l’on voit,
                        l’ensemble des protagonistes ne reconnaissait plus déjà que Charles, et non
                        son père Jean encore vivant, comme leur
                        interlocuteur légitime. Entre les deux traités, le 22 avril 1346, Charles et
                        son père  avaient conclu une entente, une
                        « amitié » publique et officielle avec le pape devant les douze cardinaux
                        les plus influents de la Curie. Le geste n’était pas sans risque pour
                        Charles : les princes allemands de l’Empire pouvaient y voir une allégeance
                        manifestée par un futur roi et empereur envers le pape, alors que les
                        chroniqueurs partisans de Louis IV dressaient
                        le portrait d’un Luxembourg « roi des curés » et érigeaient leur impérial
                        champion en défenseur de la cause des libertés germaniques et des
                        prérogatives exclusives réservées aux princes allemands de désigner « leur »
                        souverain. Mais c’était pour les Luxembourg
                        le prix à payer en échange d’un soutien capital, celui du pontife appuyé en
                        sous-main par le roi de France. L’adoption dix ans plus tard de la Bulle
                        d’Or réglant l’élection « allemande » du roi des Romains montra que Charles,
                        en 1346, n’était pas dupe de son engagement et calculait plus loin que les
                        quelques mois qui le séparaient de sa possible accession au trône des
                        Romains.

                    Pour l’heure, plus rien ne s’opposait au dernier acte de la
                        contre-élection. Baudouin, qui savait y
                        faire, prit soin au moins publiquement de ne pas se poser en défenseur des
                        intérêts dynastiques des Luxembourg, mais en prince-électeur ecclésiastique
                        de l’Empire. Il adressa à Louis de Bavière
                        une semonce qui ne lui reconnaissait ni le titre de roi ni celui d’empereur
                        mais le nommait simple « seigneur de haute naissance ». Il
                        l’invitait à renoncer à reconnaître le mariage de la duchesse Marguerite et à se soumettre, en tant qu’hérétique
                        excommunié et mis au ban de l’Église, au pouvoir du pape. Devant le refus
                        prévisible de Louis d’obtempérer, Gerlach de
                            Nassau, le nouvel archevêque de Mayence et protocolairement premier des électeurs
                        en qualité d’archichancelier de l’Empire, invita le 20 mai 1346 les princes
                        suffrageants à se rassembler pour procéder à une nouvelle élection. Parmi
                        eux, seuls cinq firent le déplacement à Rhens, sur les bords du Rhin, dans
                        l’archevêché de Cologne. C’est là, en 1338,
                        que Louis IV avait fait adopter par les
                        électeurs la déclaration du même nom qui leur reconnaissait le privilège et
                        la dignité exclusifs de désigner un roi des Romains hors de toute
                        approbation pontificale préalable. En présence des trois électeurs
                        ecclésiastiques de Trèves, Cologne et Mayence, du duc de Saxe et du roi de Bohême, et en l’absence du comte palatin et du
                        duc de Brandebourg (deux Wittelsbach de Bavière), le margrave de Moravie Charles de
                            Luxembourg (il n’était pas encore roi
                        de Bohême, la précision est d’importance)
                        fut élu roi des Romains par cinq voix sur cinq le 11 juillet. Il semble que
                        Louis de Bavière n’ait pas voulu donner
                        d’importance à ce qu’il devait considérer comme un accident de l’histoire.
                        Son chroniqueur plus ou moins officiel, l’auteur de la Chronique des ducs de Bavière,
                        peut-être un moine d’Oberalteich, se
                        contenta de noter : « Comment, où, quand et par quels électeurs il fut
                        désigné, je n’ai jamais pu l’apprendre jusqu’à ce jour33. » Peu importait
                        pour Charles : à trente ans, il put penser à bon droit chausser les bottes
                        de son illustre grand-père. Dans l’ambassade qu’il délégua auprès du pape
                        afin de lui communiquer officiellement la bonne nouvelle, Charles montra
                        aussitôt qu’il devait se comporter désormais en défenseur de l’Empire.
                        Contrairement aux engagements pris à Avignon quelques semaines plus tôt, il formulait la demande de reconnaissance de
                        son élection par le Saint Père non pas en termes d’approbation mais de
                        constatation de son nouveau titre. De son côté, le roi de France
                            Philippe VI ne s’embarrassait pas de
                        telles nuances : dès l’élection il appela son parent Dei
                            gratia rex Romanorum. Le roi de France avait évidemment de bonnes
                            raisons de le reconnaître aussi pleinement avant son couronnement :
                        l’alliance entre les deux maisons avait été scellée par le grand-père
                            Henri VII puis renouvelée par Jean, et Philippe VI battait le ban et l’arrière-ban de ses soutiens pour
                        grossir la bataille qu’il préparait contre son ennemi anglais. Jean, du reste, accompagné d’un contingent de
                        Luxembourgeois que les sources du temps évaluent à 500 chevaliers, était
                        depuis le mois de mai auprès du roi de France et en route à ses côtés pour
                        arrêter Édouard III qui venait de débarquer,
                        le 12 juillet, en Normandie.

                    Il s’en fallut de peu que toute la construction âprement bâtie
                        par Jean, Baudouin et Charles lui-même ne s’effondrât à cette occasion,
                        tout comme autrefois la lignée des Luxembourg avait failli périr à
                            Worringen en 1288 ou bien près de
                            Sienne en 1313. Le 26 août 1346, lors
                        de la bataille de Crécy, sans doute l’un
                        des affrontements les plus décisifs et grandioses de la première phase de la
                        guerre dite de Cent Ans, et en présence de Philippe VI et d’Édouard III en
                        personne, la fine fleur de la chevalerie du royaume de France s’écrasait
                        contre les rangées d’arbalétriers et d’archers anglais34. Parmi les morts de
                        haut rang tombés sur le champ de bataille figuraient le duc de Lorraine, le
                        frère du roi Charles II de Valois, Louis de
                            Dampierre, comte de Nevers et de Flandre,
                        les comtes de Blois, d’Harcourt, de Roucy, de Sancerre… et Jean l’Aveugle, roi de Bohême et comte de Luxembourg35. Ce n’est pas ici le lieu de relater en détail le combat dont le
                        mythe fut dès l’instant ou peu de temps après popularisé par les
                        chroniqueurs, Jean le Bel en tête, ni la
                        chevauchée héroïque de Jean immortalisée par
                            Froissart, qui se fit attacher sur son
                        cheval et escorter par ses chevaliers pour charger à mort contre les
                            Anglais36. Sa dépouille fut retrouvée le lendemain par le fils
                            d’Édouard III, le célèbre Prince Noir,
                        qui pour l’occasion adopta la devise de Jean
                            « ich dien », « je sers », qui continue depuis
                        d’orner les armes du prince de Galles. Charles échappa de peu au sort
                        funeste de son père. Froissart n’évoque pas
                        ses blessures, mais note qu’il quitta le champ « quant il
                            vei que la cause aloit mal pour yaus, il s’en parti : je ne sçai pas
                            quel chemin il prist37 ». La légende noire d’un jeune
                        souverain, à peine élu roi des Romains, quittant honteusement la bataille
                        sans porter secours à son propre père n’a pas tardé à être
                        orchestrée par la plume des chroniqueurs acquis à la cause de Louis IV de
                            Bavière. Le reproche dut à ce point
                        toucher au vif que le pape Clément VI se crut
                        obligé de rappeler dans une lettre du 5 novembre 1346 que l’élection de
                        Charles avait placé sur le trône des Romains un princeps
                            militiae, un prince combattant apte à conduire les chrétiens au
                        combat… Peut-être Charles lui-même entendit-il corriger après coup cette
                        mauvaise rumeur en insistant dans sa Vita sur ses
                        capacités militaires démontrées en Italie.

                    Toujours est-il que ce funeste 26 août non seulement le privait
                        de son père et de la précieuse et ancienne alliance française, mais tombait
                        également un jour avant son couronnement initialement fixé au 27. Charles
                        commença par se réfugier dans son comté du Luxembourg : la Bohême était trop
                        éloignée et séparée par des terres dont certaines étaient tenues par des
                        partisans de Louis IV. De surcroît, il
                        fallait accomplir la procédure jusqu’au bout et opérer le couronnement, sans
                        quoi l’élection risquait de demeurer une vaine cérémonie. L’empereur en
                        titre ne s’y trompait pas, qui continuait d’appeler Charles « celui qui se
                        dit margrave de Moravie », manière de lui
                        faire comprendre qu’il n’avait ceint aucune couronne sur sa tête, pas même
                        celle de Bohême. Le pape aussi comprenait
                        qu’il fallait faire vite. Dans un premier temps, on s’accorda sur un
                        couronnement de circonstance, à Bonn, le
                        26 novembre 1346, car Aix-la-Chapelle, le
                        lieu adéquat, impérial, sacré, orné du trône et du sépulcre de Charlemagne, était demeurée fidèle au Bavarois et avait
                        refusé d’ouvrir ses portes, comme Francfort, lieu coutumier de l’élection, avait barricadé les siennes en mai.

                    Après les heureux présages que Charles crut entrevoir lors de
                        son aventure italienne, après son émancipation à l’égard de son père, après
                        des premiers pas politiques plutôt habilement conduits dans le royaume de
                            Bohême et jusqu’aux marches du trône
                        des Romains, le sort venait brutalement rappeler que la roue de fortune
                        pouvait tourner en quelques heures. Charles en conçut sans doute le dessein
                        de stabiliser au plus vite la fragile constellation dont il héritait à la
                        mort de son père : un comté et un royaume certes ; un trône des Romains sans
                        doute, mais acquis contre un empereur en titre ; une lointaine
                        promesse impériale, mais point d’héritier mâle encore. S’ouvre alors une
                        décennie décisive, entre 1346 et 1356, qui voit Charles triompher de son
                        rival en Allemagne, accumuler couronnes et ambitions, fixer la constitution
                        de l’Empire, ceindre le diadème impérial à Rome, agrandir et embellir sa
                        capitale, Prague, y fonder une université,
                        enchaîner deux mariages, réorganiser la Bohême, s’imposer comme l’arbitre d’un Occident saigné par la
                        peste et déchiré par la lutte des rois français et anglais.
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