

[image: Cover.jpg]




© 2014, Groupe Artège

Desclée de Brouwer

10, rue Mercoeur - 75 011 Paris

9, espace Méditerranée - 66 000 Perpignan

www.artege.fr

ISBN version papier 978-2-220-06591-5

ISBN version numérique 978-2-220-06652-3




Jean Mercier

Célibat des prêtres : 

La discipline de l’Église

doit-elle changer ?

[image: ]







Introduction

Plus que jamais le célibat du prêtre catholique a mauvaise presse. On l’accuse d’être le repoussoir des vocations au sacerdoce. On le montre du doigt dans les affaires de pédophilie impliquant des clercs. On en fait la cause de la solitude des curés et des difficultés qu’ils ont à maintenir un équilibre de vie. On l’incrimine pour l’image négative qu’il donne de l’Église catholique – celle-ci ne sait pas être « de son temps »… Ce jugement négatif est porté non seulement par le grand public, mais aussi par une très large partie des catholiques, pratiquants ou non1.

En revanche, catholiques et non-catholiques estiment de façon quasi unanime que l’Église devrait appeler à la prêtrise des hommes mariés, notamment pour résoudre le problème de la pénurie du clergé. Dans le jargon catholique, on les appelle les viri probati – en latin, des « hommes éprouvées » – à savoir : des hommes dont la solidité et la valeur ont été éprouvés à travers leur vie d’homme, et d’époux, voire de père de famille.

Interrogé sur la nécessité du célibat lors d’une conférence de presse en mai 2014 (dans l’avion qui le ramenait de Terre sainte), le pape François a donné son opinion : « L’Église catholique a des prêtres mariés dans les rites orientaux. Le célibat est une règle de vie que j’apprécie beaucoup, et je crois que c’est un don pour l’Église. Comme ce n’est pas un dogme de foi, la porte est toujours ouverte. »

La porte est ouverte ! De la part de François, pape réputé réformateur, faut-il s’attendre à une révolution sur ce dossier controversé ? Le pape envisage-t-il que des curés puissent se marier s’ils tombent amoureux tout en restant à leur poste ? Cela ne s’est jamais fait… L’hypothèse est plutôt qu’il serait ouvert à une évolution sur la question de l’ordination d’hommes mariés. Il se serait également exprimé dans ce sens auprès d’un évêque brésilien, au printemps 2014. Ces dernières années, des responsables catholiques, évêques ou cardinaux, ont souvent évoqué la question du célibat comme une simple discipline, que l’Église pourrait décider de modifier si tel était son bon vouloir, afin de pouvoir ordonner des hommes mariés à la prêtrise. Mais c’est la première fois qu’un pape en parle de manière aussi décontractée. Un tabou est tombé.

Cependant, les choses sont-elles aussi simples que cela ? L’existence d’un clergé marié implique des réalités complexes, dont cette enquête cherche à rendre compte.

Préciser les notions, revenir à l’Histoire

Un déblayage sémantique s’impose. On parle couramment du « mariage des prêtres » pour décrire une double problématique : d’une part, la possibilité pour les prêtres célibataires de se marier, d’autre part, la question de l’ordination d’hommes mariés. Or, si l’Église catholique a déjà ordonné des hommes mariés (comme nous le développerons abondamment), elle n’a jamais autorisé un prêtre à convoler en justes noces. Stricto sensu, le « mariage du prêtre » est strictement interdit aussi bien en Orient qu’en Occident, Églises catholiques orientales et Églises orthodoxes comprises, où tout clerc célibataire qui se marie perd l’état clérical. Il n’a jamais été question de « marier les prêtres », si ce n’est au tout début de la Réforme, lorsque les prêtres n’étaient pas encore devenus des « pasteurs », ou pendant la Révolution française, pour des raisons idéologiques. Seules les Églises issues de la Réforme autorisent leurs pasteurs à se marier après l’entrée dans le ministère. Cette vérité repose sur un principe d’airain, à savoir que l’on doit rester dans l’état où l’on était lors de l’ordination. Cette règle, même incomprise de nombre de nos contemporains, reste d’actualité.

Cette précision permet de rectifier l’information, répandue sur internet, que l’obligation du célibat date du deuxième concile du Latran (1139). Ce Concile ne fit que déclarer nul le mariage contracté par un clerc ; il n’a donc fait que déclarer invalides des mariages prohibés selon une règle très ancienne qui était en vigueur en Occident comme en Orient, et qui l’est toujours neuf siècles plus tard, au moins chez les catholiques et les orthodoxes. Cela prouve en revanche que des prêtres transgressaient cette règle et se mariaient, à une période où le clerc était loin de l’autorité épiscopale et où les mariages se faisaient sans que l’institution en soit toujours avertie.

L’Église a finalement imposé le célibat avec la Réforme grégorienne, qui s’étend sur tout le xie siècle, de sorte qu’on n’ordonna plus d’hommes mariés. Aujourd’hui donc, après mille ans d’existence, le célibat sacerdotal est plus qu’une simple règle disciplinaire imposée par l’Église pour des raisons sordides – comme on le lit ici et là, à propos de la transmission des biens par héritage. Même s’il ne s’agit pas d’un dogme, le célibat est une institution ancienne sur laquelle il n’est pas si simple de tirer un trait de plume.

Avant le célibat obligatoire, la continence obligatoire

Par ailleurs, on dit que, dans le premier millénaire, les prêtres avaient le droit d’être mariés. Pour être précis, il faudrait dire
que l’Église ordonnait diacres, prêtres et évêques des hommes mariés. Il y eut même des papes mariés : Hormisdas (514-523)
père du pape Silvère (536-538), et le pape Félix III (483-492) trisaïeul de saint Grégoire le Grand. Cette vérité s’impose. Mais il faut ajouter ceci : cette ordination d’hommes mariés était accompagnée de la contrainte, pour le prêtre ou l’évêque, de vivre
la continence sexuelle la plus stricte avec sa femme, comme l’attestent de nombreuses sources anciennes…

La thèse du jésuite Christian Cochini, publiée en 1969, et jugée irrecevable dans les années 1970, période où certains prêtres eux-mêmes militaient pour l’abolition du célibat, défend une origine très ancienne de cette exigence de la continence, et la fait même remonter aux apôtres. D’autres estiment qu’il s’agit d’une nouveauté introduite au ive siècle, au moment de l’entrée de l’Église dans l’ère constantinienne.

Une réalité méconnue : les prêtres mariés de l’Église latine

On croit souvent que l’Église catholique n’a l’expérience des prêtres mariés que dans ses déclinaisons orientales (Églises melkite, maronite, chaldéenne, etc.). Pourtant, l’Église catholique de tradition latine a une expérience, petite mais bien réelle, d’un clergé marié en son sein, qui exerce son ministère de façon tout à fait officielle et reconnue2.

Lorsqu’il était préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, Joseph Ratzinger a signé, avec le plein accord de Jean-Paul II, la dispense de célibat pour l’ordination de nombreux prêtres mariés, et la chose a été poursuivie par son successeur, William Levada, quand Ratzinger est devenu Benoît XVI (la première dispense de ce type remonte à Pie XII). Cette dispense concerne d’anciens pasteurs protestants ou d’ex-prêtres anglicans ou épiscopaliens (anglicans américains) qui se sont convertis au catholicisme. Ces hommes, devenus aux yeux de Rome de simples laïcs catholiques, ont été exemptés du célibat quand ils ont été réordonnés prêtres catholiques. Dans le journal La Vie du 2 décembre 2002, une enquête révélait l’existence de ce clergé atypique, et, fin juin 2005, l’hebdo-
madaire publiait en exclusivité le portrait du père Patrick Balland, premier prêtre francophone concerné, et celui de sa famille. Benoît XVI a ouvert largement la porte aux anglicans déçus par la dérive libérale de l’anglicanisme en 2009. Depuis, une cinquantaine d’ordinations de clercs mariés ont eu lieu.

Dans ce contexte, l’Angleterre peut être considérée comme une sorte de laboratoire d’un clergé latin marié coexistant avec un clergé célibataire. Certains diocèses comptent un nombre substantiel de prêtres mariés (5 %) et ne pourraient pas fonctionner sans eux. Ce livre présente la première enquête d’évaluation de leur ministère. On peut conclure à un succès (de l’avis même de l’épiscopat anglais), mais quand on y regarde de près, on constate des difficultés, notamment liées au financement des familles pastorales et à la mobilité des prêtres.

Sexualité du prêtre, la fin d’un tabou

La sexualité du prêtre a longtemps été un tabou au sein de l’Église. Ce tabou a été brisé à partir des années 1960, mais plus encore à la fin des années 1990, lorsque les affaires de pédophilie ont commencé à poindre publiquement. La crise est devenue mondiale à partir de 2002, aux États-Unis, où l’on découvrit non seulement l’ampleur de crimes inimaginables mais aussi l’incapacité des autorités à y faire face, sinon par l’omerta.

Aux scandales de pédophilie se sont ajoutées les frasques sexuelles de clercs ou d’évêques. La crise a touché les secteurs les plus conservateurs de l’Église : en 2010, la reconnaissance de la paternité cachée du fondateur des Légionnaires du Christ, Marcial Maciel, a créé un véritable choc.

Autre dossier épineux, la question de l’homosexualité au sein du clergé, qui a connu une « explosion » médiatique depuis quinze ans. En 2005, le Vatican a cru bon d’édicter des règles pour éviter l’ordination de prêtres ayant des « tendances homosexuelles profondément enracinées ».

Mais ce sont surtout les clercs exerçant leur hétérosexualité qui donnent du fil à retordre à la hiérarchie. Par exemple, Mgr Milingo, archevêque de Lusaka, lui-même marié, a été excommunié pour avoir ordonné évêques quatre prêtres mariés. En mai 2009, deux évêques de Centrafrique (dont l’archevêque de la capitale) ont été mis à pied par le pape pour non-respect du célibat. L’archevêque zimbabwéen Pius Ncube a dû démissionner en 2007 suite à la révélation d’une liaison. En juin 2009, un nouvel évêque africain est démis de ses fonctions. Au Paraguay, l’évêque Fernando Lugo a dû démissionner, pour assumer sa paternité. Encore plus sulfureux, le prêtre star Alberto Cutié a été contraint de quitter sa charge de curé en Floride après avoir été surpris par des paparazzis en galante compagnie. Des prêtres continuent à quitter leur fonction parce qu’ils veulent se marier, même si le phénomène n’a rien à voir avec l’hémorragie des années 1970. Il reste vrai que des prêtres ou des évêques mènent une double vie, avec une femme et des enfants. En Afrique, des communautés catholiques dissidentes, qui permettent à des prêtres et des évêques de se marier, se sont multipliées ces dernières années. Le phénomène est inquiétant si l’on sait que, d’un point de vue démographique, l’Afrique est le continent où le catholicisme est en croissance.

Dans ce contexte, la réaffirmation fréquente par l’institution ecclésiale de la grandeur du célibat sacerdotal peut apparaître à certains comme le voile de Noé pudiquement tiré sur des situations très embarrassantes, voire scandaleuses. Benoît XVI connaissait extrêmement bien le problème, en tant qu’ancien préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi. Son pontificat fut celui d’une purification difficile mais inéluctable, concernant d’ailleurs surtout le passé, ancien et récent. Cette purification se poursuit sous le pape François.

Quoi qu’il en soit, on a atteint un point de non-retour : un nombre important de catholiques aspirent à un vrai changement dans la façon dont l’Église « gère » la sexualité de ses clercs. De façon logique, l’ordination d’hommes mariés est donc vue comme « la » solution aux dysfonctionnements du célibat… Mais ceux-ci doivent-ils être le prisme à partir duquel on voit la question, bien plus vaste, de la vocation à la prêtrise ?

L’avantage paradoxal de ces scandales est que le tabou sur la sexualité de monsieur le curé est tombé. Les prêtres (et les moines, moniales, religieux et religieuses) qui sont amenés à témoigner de leur parcours de foi devant des jeunes sont régulièrement et immanquablement questionnés sur leur rapport à la sexualité, sans que leurs interlocuteurs n’éprouvent la moindre gêne à les pousser dans leurs retranchements. Les prêtres, notamment les plus jeunes, se montrent souvent très à l’aise pour répondre de leur célibat, l’assumant le plus souvent avec une force et un naturel confondants. Ce qui n’est pas la preuve que les choses soient aussi simples que cela à vivre… Au cours de la formation au séminaire, les candidats au ministère sont désormais régulièrement briefés sur le sujet et une attention extrême est portée aux questions de l’équilibre psychologique, relationnel et sexuel.

L’obsession médiatique actuelle pour la sexualité des consacrés à Dieu traduit la grande difficulté, chez nos contemporains, d’imaginer une sexualité épanouie en dehors de l’activité des organes génitaux. Ceci empêche de penser le célibat autrement que comme une contrainte, et donc de la considérer comme un don gratuit et libre, reflet d’un don venu de Dieu – un charisme, c’est-à-dire que Dieu donne à telle personne la possibilité mystérieuse de vivre avec équilibre sa sexualité sans la « réaliser » par la voie génitale. La plupart des prêtres soulignent le fait que le célibat n’a guère de chance d’être vécu sainement dans une perspective seulement ascétique, de lutte contre les pulsions. Il est là pour libérer des énergies pastorales, pas pour brider les hommes. De nos jours, la plupart des jeunes prêtres qui s’engagent dans le célibat sont heureux de leur choix, à la différence de ceux des années 1965-1975. À cette époque, beaucoup de prêtres n’y voyaient qu’une contrainte dont ils espéraient se débarrasser grâce à des évolutions espérées dans la foulée du concile Vatican II.

Ordonner des hommes mariés, la panacée ?

La plupart des catholiques ne mettent pas en cause la grandeur du célibat, mais critiquent la nécessité qu’en impose l’Église pour l’accès à la prêtrise. Ils pensent que la liberté devrait être possible pour un aspirant au sacerdoce de choisir l’état de mariage ou de célibat, comme le font les Églises catholiques orientales et les Églises orthodoxes.

L’opinion dominante (en faveur de l’abolition du célibat !) regrette que l’Église ne soit pas de son temps, qu’elle ait peur du sexe, qu’elle soit misogyne. Les débats sont marqués par des considérations idéologiques ou sociologiques. On promeut l’ordination des viri probati à partir de la pénurie des prêtres ou des déviances de certains clercs, en faisant fi des réalités concrètes liées à un clergé marié.

L’enjeu de cette enquête est d’abord pragmatique. Au-delà d’un voyage historique, elle est une remontée d’informations concrètes à partir des terrains d’expérience du clergé marié catholique. En particulier depuis les rangs des prêtres mariés latins (« convertis », provenant de la Réforme). L’expérience des Églises catholiques orientales est aussi très importante. Il est également utile de voir comment la réalité est vécue dans l’orthodoxie et le protestantisme. Cette évaluation du réel est indispensable pour un débat de fond sur le bien-fondé de l’ordination d’hommes mariés dans l’Église catholique.

Ce livre ambitionne seulement de permettre à chacun de se faire une intime conviction sur un dossier très complexe, qui conjugue des réalités psychologiques, symboliques, culturelles, financières, affectives, théologiques et spirituelles.

L’une des limites de ce travail est qu’il ne fait pas de distinction entre le prêtre diocésain et le prêtre religieux. Le cas du prêtre diocésain est davantage étudié, même si les considérations sur le célibat peuvent également concerner le prêtre religieux en situation apostolique. La question se pose en effet différemment lorsque le prêtre religieux vit en communauté, ne serait-ce que dans l’équilibre de vie et les relations affectives fraternelles.

Ce livre est celui d’un journaliste. Il n’a pas d’ambition académique, d’où le faible nombre de notes de bas de page et l’absence de références systématiques. Les emprunts et les sources sont, le plus possible, mentionnés dans le corps du texte.









Partie I  

À travers l’Histoire




1 
Ce qu’en dit la Bible

L’enquête sur le célibat dans l’Église impose un passage par la Bible, tant il est essentiel de revenir aux sources sur un sujet aussi controversé.

L’Ancien Testament

Le « premier testament » commence par un porche : celui de l’humanité créée « homme et femme » par Dieu dans sa ressemblance. Il demande à l’homme et la femme d’être féconds et d’habiter la terre. Les récits, notamment de la constitution du peuple, accordent une place éminente à l’échange conjugal, de sorte que le célibat, s’il n’est jamais condamné de façon frontale, est mal vu, et ne constitue aucunement une condition de bénédiction par Dieu.

La rupture du Nouveau Testament

Commençons notre étude avec un mot grec de la vie courante : penthera. Il signifie belle-mère. En l’occurrence, celle de l’apôtre Pierre. Les trois évangélistes (Luc 4,38 ; Matthieu 8,14 ; Marc 1,30) rapportent la même scène : Jésus se rend chez Simon-Pierre, trouve dans cette maison sa belle-mère alitée avec de la fièvre ; Jésus touche sa main et la guérit dans l’instant, au point que la femme se lève et se met à le servir. De cette petite scène, on retiendra que celui qui deviendra le leader des apôtres était marié, même si sa femme n’est pas directement mentionnée dans l’épisode. Nulle part dans l’Évangile, l’existence d’une épouse ou d’une progéniture de Pierre n’est attestée. Certains ont alors pensé qu’il pouvait être veuf.

Ceux qui sont en faveur de l’ordination d’hommes mariés font volontiers valoir que Jésus n’a pas craint d’appeler un « chargé de famille » voire un époux « en activité », encore qu’il ne faille pas ici pécher par excès d’anachronisme. Il est difficile d’imaginer ce que pouvaient être les relations entre des époux au premier siècle de notre ère, dans cette société galiléenne. Quoi qu’il en soit, on nous dit que Pierre quitte sa barque, c’est-à-dire son gagne-pain et son terroir, pour suivre Jésus. En quelque sorte, il quitte alors aussi sa femme et sa famille. D’une certaine façon, la suivance du Christ implique qu’il faille tout quitter pour être apôtre. En ce sens, le geste radical de Pierre apparaît comme un argument en faveur du célibat, comme si la vie conjugale-familiale et l’état précaire du disciple sur les routes de Galilée étaient incompatibles. Dans l’envoi des apôtres en mission, cette radicalité est accentuée par l’absence de sécurité matérielle, l’exposition aux dangers. Saint Jérôme insiste sur le fait que Pierre a quitté sa femme « en même temps que ses filets et que sa barque ». L’état conjugal semble difficilement compatible avec l’apostolat tel qu’il est vécu durant la mission terrestre du Christ.

Nulle part, Jésus n’évoque le fait que ses apôtres aient à assumer des responsabilités envers leurs familles en parallèle à la vie apostolique. Au contraire, pour faire mesurer ce qu’il en coûte de travailler à ses côtés, il valorise le courage de ceux qui quittent leurs proches pour l’annonce du Royaume : « Si quelqu’un vient à moi sans me préférer à son père, sa mère, sa femme, ses enfants, ses frères, ses sœurs et même sa propre vie, il ne peut être mon disciple »
(Luc 14,26). Plus loin, on peut aussi lire : « En vérité, je vous le déclare, personne n’aura laissé maison, femme, frères, parents ou enfants, à cause du Royaume de Dieu, qui ne reçoive beaucoup plus en ce temps-ci et dans le monde à venir, la vie éternelle » (Luc 18,29). Cela laisse imaginer que Jésus s’adresse à des hommes mariés, qui ont charge de famille.

Il n’est fait mention de la femme que dans l’évangile de Luc. Elle n’apparaît pas dans le même épisode chez Marc (10,29) et Matthieu (19,29).

Par ailleurs, Jésus valorise un célibat choisi en Matthieu 19,10-12 : « Il y a ceux qui sont eunuques depuis le sein maternel et ceux qui ont été rendus tels par les hommes, et il y en a qui se sont eux-mêmes rendus eunuques à cause du Royaume des cieux. Comprenne qui pourra. » Par cette déclaration, le Christ semble donner une valeur eschatologique à la continence sexuelle et au célibat : ceux qui les choisissent anticipent le Royaume des cieux, où les états de vie sont abolis au profit d’une commune unité ontologique en Dieu. Le « Comprenne qui pourra ! » ajoute la dimension du mystère, et on peut y voir l’arbitraire de l’appel divin au célibat.

De fait, les premiers apôtres semblent être des hommes juifs, qui ne sont apparemment pas mariés, ou bien qui ont apparemment renoncé à une vie conjugale et familiale, ou l’ont mise entre parenthèses. Dans la première épître aux Corinthiens, l’apôtre Paul plaide en faveur du célibat lorsqu’il donne quelques recommandations à ceux qui veulent concilier l’appel à servir le Christ et l’exercice de la sexualité.

Je voudrais bien que tous les hommes soient comme moi, mais chacun reçoit de Dieu un don particulier, l’un celui-ci, l’autre celui-là. Je dis donc aux célibataires et aux veuves qu’il est bon de rester ainsi comme moi. Mais s’ils ne peuvent se dominer, qu’ils se marient, car il vaut mieux se marier que de brûler (de désir) (1 Corinthiens 7,7-9).

Là encore, il s’agit d’une recommandation prudentielle mais pas d’une obligation.

Chacun est donc renvoyé à sa conscience et au discernement. Paul exige néanmoins « que chacun demeure dans la condition où il était quand il a été appelé » (1 Corinthiens 7,20). Il fait aussi l’éloge de la virginité (des deux sexes). « Je pense que cet état est bon, à cause des angoisses présentes, oui je pense qu’il est bon pour l’homme de rester ainsi. » L’apôtre ne défend pas le mariage aux vierges des deux sexes (il n’y a point de péché à se marier), « mais les gens mariés auront de lourdes épreuves à supporter, et moi, je voudrais vous les épargner ». Il faut replacer ces prescriptions dans un contexte : celui de la grande précarité des débuts de l’Église. Le missionnaire est plus libre de ses actes s’il n’a pas charge de famille. À ceci s’ajoute une constatation très réaliste :

Celui qui n’est pas marié a le souci des affaires du Seigneur : il cherche comment plaire au Seigneur. Mais celui qui est marié a le souci des affaires du monde, il cherche comment plaire à sa femme […]. Je vous dis cela dans votre propre intérêt, non pour vous tendre un piège, mais pour que vous fassiez ce qui convient le mieux et que vous soyez attachés au Seigneur sans partage (1 Corinthiens 7,32-33 et 35).

La figure de l’apôtre – dont Paul est la référence majeure – est donc celle du prédicateur itinérant, dont l’activité apparaît peu compatible avec une vie de famille…

Avec la maturation des communautés, une organisation pastorale se structure autour d’épiscopes (« celui qui veille sur »), de presbytres (« anciens », pas nécessairement par l’âge, mais par l’expérience et la sagesse) et de diacres. Ces trois catégories de sédentaires sont recrutées parmi les hommes mariés avec charge de famille. Ainsi, dans l’épître à Tite (1,6), saint Paul (ou du moins l’école paulinienne) stipule que les « presbytres » (presbuteroi) doivent être « irréprochables, mari d’une seule femme, avoir des enfants croyants, qu’on ne puisse accuser d’inconduite ou d’insoumission ».

La première épître à Timothée (3,2-5) exige également que

l’épiscope soit irréprochable, mari d’une seule femme, sobre, pondéré, de bonne tenue, hospitalier, capable d’enseigner, ni buveur, ni batailleur, mais doux, qu’il ne soit ni querelleur ni cupide. Qu’il sache bien gouverner sa propre maison et tenir ses enfants dans sa soumission, en toute dignité. Quelqu’un, en effet, qui ne saurait gouverner sa propre maison, comment prendrait-il soin d’une Église de Dieu ?

Le rôle respectif des presbytres et des épiscopes n’est pas facile à établir très précisément. L’exégète catholique Raymond Brown souligne que ces deux textes « ne font aucune comparaison entre le rôle des presbytres/évêques et le modèle du Christ (et des apôtres), ni entre celui de l’ordre sacré des prêtres et celui des lévites dans l’Ancien Testament3 ». Aussi, il serait anachronique, de comparer le prêtre du xxie siècle et le presbytre dont parlent les épîtres à Tite et Timothée.

Dans la lignée des prescriptions du Nouveau Testament, les premiers chrétiens tiennent le célibat gardé pour le Christ en haute estime. Saint Ignace d’Antioche, martyrisé à Rome vers 170, fait référence, dans l’une de ses lettres, à la chasteté voulue pour elle-même : « Si quelqu’un peut demeurer dans la chasteté en l’honneur de la chair du Seigneur, qu’il demeure dans l’humilité. S’il s’en glorifie, il est perdu, et s’il se fait connaître à d’autres qu’à l’évêque, il est corrompu. » Ce texte suggère une rivalité entre des clercs chastes et ceux qui ne le seraient pas… Il s’agit de ne pas tirer orgueil de la grâce divine que le célibataire chaste a reçue, celle de pouvoir être continent… Mais l’idée maîtresse est celle de l’imitation du Christ jusque dans sa chair chaste.




2 
Une exigence héroïque

L’Église des premiers siècles a donné toute sa place aux prêtres mariés. Mais, et cela n’est pas un détail anodin, une fois l’ordination reçue, les prêtres et évêques mariés doivent observer avec leur épouse une stricte continence sexuelle4.

Cette réalité n’est pas évidente. D’abord, il faut que l’épouse du prêtre ne soit pas lésée, et qu’elle accepte elle-même de renoncer au mariage, car, selon l’historien Alfons Maria Stickler, elle conserve « le droit inaliénable à l’usage du mariage contracté et consommé, lequel est indissoluble ». Les sources objectives manquent pour témoigner de la pleine liberté des épouses pour ce consentement, en une époque où la domination masculine est une réalité.

Par ailleurs, l’Église doit vaincre les réticences de certains qui ne supportent pas l’idée de recevoir les sacrements des mains de prêtres mariés, lesquels, s’ils sont continents, ne sont cependant plus vierges, ce qui est, pour ces « ultra puristes », le garant de la véritable sainteté. Violemment opposés à l’exercice de toute sexualité, « encratistes, eusthasiens, et autres sectaires hostiles au mariage s’en prenaient au clergé marié parce que marié, indépendamment de la continence dans laquelle ils pouvaient vivre depuis leur ordination », explique Christian Cochini. Le concile de Gangres (Anatolie), réuni en l’an 340 en partie pour réagir à la vision eusthasienne, est très clair dans son canon n° 3 : « Si quelqu’un affirme qu’il ne faut pas communier pendant le Saint Sacrifice par un prêtre marié, qu’il soit anathème. » Le même Concile réaffirme la noblesse du mariage.

À la même époque, saint Grégoire de Naziance (mort en 389), fils d’un évêque, mentionne le fait que certains catéchumènes préfèrent être baptisés « par un prêtre célibataire, ou de ceux qui pratiquent la continence et la vie angélique, de crainte d’être [souillés] au cours même de la purification baptismale ». Il interdit cependant aux catéchumènes de penser que le sacrement serait plus efficacement administré par un célibataire. Plus tard, en Afrique, le document intitulé Breviatio Ferrandi (avant 546) demande « que personne n’ait l’audace de ne pas communier à l’oblation célébrée par un prêtre marié ».

Cette réticence peut sans doute s’expliquer aussi par le fait que la continence n’est pas scrupuleusement respectée. Si l’on en croit Épiphane de Salamine (315-403) s’adressant à un correspondant, il semblerait en effet qu’il y ait un écart entre la règle et la pratique :

Tu vas certainement m’interroger : dans certains endroits, il y a des prêtres, des diacres et des sous-diacres qui engendrent encore des enfants. Cela ne se fait pas conformément au canon, mais en raison de ce que les hommes se laissent actuellement aller à la nonchalance, et parce que, vu la multitude des fidèles, on ne trouve pas assez de ministres.

Un élitisme du service

Un exemple instructif est celui de Tertullien (150-220), le célèbre théologien de Carthage, qui est élevé au sacerdoce bien que marié et doit donc se soumettre à la continence. Dans une lettre adressée à un ami qui souhaite se remarier, Tertullien se fait le vibrant avocat de la continence sexuelle et cite en exemple des hommes et des femmes « dans les ordres ecclésiastiques », qui ont « rétabli leur chair dans la dignité et se proclamèrent dès à présent fils de l’éternité, tuant en eux la concupiscence des passions et tout ce qui n’a pu avoir accès au paradis ». L’expression « fils d’éternité » fait écho au thème eschatologique esquissé par Jésus dans son propos sur ceux qui se sont fait eunuques pour le Royaume (Matthieu 19,12).

La première trace officielle d’une « loi » exigeant des clercs mariés la continence se trouve dans les canons du concile d’Elvire, qui eut lieu en Espagne, non loin de Grenade, autour de l’an 300. Il réunit dix-neuf évêques et vingt-quatre prêtres issus de la péninsule ibérique. Il s’agit du premier concile de l’Histoire de l’Église dont on a conservé les décisions disciplinaires. Parmi les 81 canons promulgués, le canon 33 demande aux clercs de s’abstenir des relations conjugales avec leur épouse : « Il a paru bon d’interdire absolument aux évêques, aux prêtres et aux diacres, soit à tous les clercs employés au ministère, d’avoir des relations (sexuelles) avec leurs épouses et d’engendrer des enfants ; si quelqu’un le fait, qu’il soit exclu de l’honneur de la cléricature. »

Parallèlement, on voit s’établir la règle absolue selon laquelle on ne peut changer d’état après l’ordination5. Le concile de Néo-Césarée, réuni entre 314 et 325, affirme que « si un prêtre se marie, il sera exclu des rangs du clergé ». Ces dispositions s’étendront ensuite jusqu’au degré du sous-diaconat, comme en témoigne le concile d’Orléans de 538. Dans son canon 2, il stipule clairement qu’« aucun clerc, à partir du sous-diaconat et au-dessus, n’a le droit de prendre femme dans la vie nouvelle qu’il a choisie ».

La continence du clerc marié est le leitmotiv d’une grande quantité de canons conciliaires et de textes disciplinaires, aussi bien en Occident qu’en Orient. La distinction entre les pratiques occidentales et orientales ne se fera qu’à partir du viiie siècle. En effet, lors du concile appelé Quinisexte (ou In Trullo) de 691, les Églises orientales décident (unilatéralement, en se démarquant des Églises sous la tutelle romaine) que les relations avec l’épouse sont possibles pour les diacres et prêtres, mais restent interdites aux évêques.

Une condition de recrutement

L’Église a fixé des conditions pour le recrutement des ministres : tous les hommes mariés ne peuvent être acceptés aux ordres majeurs (diaconat, presbytérat, épiscopat)…

N’être – ou n’avoir été – l’époux que d’une seule femme est une condition stipulée à deux reprises dans les épîtres de Paul : dans l’épître à Tite (1,6), en ce qui concerne les presbytres (presbuteroi), et dans la première épître à Timothée (3,2-5) à propos de l’évêque. Il ne s’agit pas ici de polygamie : on estime qu’un veuf remarié offre peu de gages d’être capable de vivre sereinement la continence une fois devenu prêtre. Le théologien Épiphane de Salamine (315-403) parle à ce propos d’une affaire d’honneur :

Depuis l’incarnation du Christ, la sainte Parole de Dieu n’admet pas au sacerdoce les monogames qui ont après la mort de leur femme, contracté un deuxième mariage, ceci en raison de l’honneur exceptionnel du sacerdoce. Et ceci, la sainte Église de Dieu l’observe avec beaucoup d’exactitude, sans fléchir6.

Le veuf non remarié témoigne, à l’inverse, qu’il ne « brûle » plus, pour reprendre l’image paulinienne au sujet du désir sexuel. Cochini explique que « la monogamie est une condition d’accès aux ordres parce que la fidélité à une seule femme est une garantie prouvant que le candidat sera capable de pratiquer la continence parfaite qui lui sera demandée après l’ordination ».

Cette mention, dans deux épîtres de Paul, de la règle de « l’homme d’une seule femme » serait la preuve que la règle de continence est en vigueur dès l’époque des apôtres, donc de façon primitive.

Éviter l’erreur de recrutement

Comment être sûr qu’un homme que l’on veut ordonner clerc est capable de rester continent ? Pour l’évêque, c’est un risque à prendre. Au fil des siècles, des lignes directrices pragmatiques et empiriques sont instaurées pour éviter les erreurs de recrutement.

L’Église va demander cet engagement à la continence à partir du diaconat, c’est-à-dire en amont de la prêtrise. Le concile de Tolède, en l’an 400, recommande d’exiger la chasteté intégrale des diacres, considérés comme de potentiels prêtres. Si des diacres transgressent cette disposition, ils ne sont pas élevés « à l’honneur de la prêtrise » et restent diacres. Dans le même ordre d’idées, si les prêtres ont « fauté », ils ne sont jamais évêques.

Nos ancêtres les Gaulois ne sont pas les moins stricts en la matière… À partir du concile d’Orange de 441, l’accès aux ordres sera lié à une profession explicite de continence, ce qui implique un serment public devant témoins, pour éviter toute ambiguïté et prévenir toute contestation. Le concile d’Arles II (tenu entre 442 et 506), parle ainsi : « On ne peut élever au sacerdoce un homme engagé dans les liens du mariage s’il ne s’est auparavant converti à la continence. » Converti ? Le mot est suffisamment fort pour être explicite. On rajoute, au passage, que l’engagement à la continence doit aussi être pris par l’épouse7. Le concile d’Agde, en 506, décrète qu’on ne peut devenir diacre avant l’âge de 25 ans, afin de laisser le temps de mûrir8. En 524, le concile d’Arles IV étend le délai de probation jusqu’à 30 ans, et demande que l’ordination diaconale soit précédée par un an de « conversion à la continence ».

La « conversion » descend bientôt au niveau du sous-diaconat, comme en témoigne une lettre du pape saint Léon à l’évêque Anastase de Thessalonique (vers 444-446). Mais plus on baisse la barre, plus on s’adresse à des hommes jeunes, et plus on prend des risques par rapport à leur maturité.

La souplesse du pape

Chez le pape Grégoire Ier (590-604), la règle de la continence (imposée dès le sous-diaconat par le pape saint Léon cent cinquante ans plus tôt) se conjugue avec une relative souplesse. Certes, il rappelle à Léon, évêque de Catane (Sicile), que les promus au sous-diaconat « ne doivent pas avoir commerce avec leur épouse s’ils en ont une ». Mais il écrit ainsi en mai 591 à un certain Pierre, sous-diacre de Sicile, au sujet d’un récent durcissement des règles ecclésiastiques imposant la continence aux sous-diacres des Églises de Sicile :

Il me paraît dur et inopportun d’obliger à se séparer de son épouse quelqu’un qui n’a pas découvert les avantages de la continence et ne s’est pas proposé auparavant de garder la chasteté. C’est le faire tomber, Dieu nous en préserve, dans une situation pire. C’est pourquoi, il me paraît bon de demander à tous les évêques qu’à partir de ce jour ils ne se permettent pas d’ordonner sous-diacre quelqu’un qui n’aura pas promis auparavant de vivre dans la chasteté, ceci afin de ne pas exiger par la contrainte ce qui n’a pas été d’abord désiré avec une intention bien réfléchie, et d’éviter avec soin de futurs déboires.

En Orient, des pratiques un peu différentes

Jusqu’à la fin du viie siècle, l’obligation de la continence parfaite est commune entre Occident et Orient. Un document intitulé Testamentum Domini nostri Iesu Christi, édité en Syrie à la fin du ve siècle, se prononce ainsi sur le simple diacre : « Qu’il soit de bonne conduite, pur, et choisi en raison de sa pureté et de son inexpérience volontaire des charmes sensibles. » Une périphrase pour préconiser la virginité ? Au milieu du vie siècle, à Byzance, l’empereur Justinien impose que les diacres soient des hommes « vivant dans la chasteté ou ne cohabitant pas avec une épouse, ou dont la femme, s’ils ont été ou sont encore mariés, ait opté elle-même pour la chasteté ». L’empereur exige un interrogatoire par l’évêque, où le futur diacre promet de vivre sans femme après son ordination, sans qu’aucune dérogation ne soit possible, de sorte que l’ordinand ne puisse ensuite protester de n’avoir pas eu la volonté formelle de rester continent à perpétuité.

La première divergence « Orient/Occident » advient sous le règne de Justinien. À partir des années 528, il interdit strictement d’élever à l’épiscopat les hommes ayant des enfants ou des petits enfants et encore liés à une épouse. Les évêques orientaux sont donc recrutés parmi les moines ou prêtres célibataires, contrairement à l’Occident, où certains évêques sont choisis parmi les prêtres mariés. L’empereur de Byzance estime nécessaire « que l’évêque ne soit pas entravé par l’inclination naturelle envers des enfants de sa chair et soit le père spirituel de tous les fidèles ». Justinien estime « tout à fait déplacé que les évêques détournent des biens à leur profit personnel ou les dépensent pour le compte de leurs propres enfants et de leur famille ». Il prohibe moins ici l’état de mariage que le manque de liberté de l’homme de pouvoir qu’est l’évêque, prisonnier potentiel d’un clan familial. Cette règle a un aspect économique : les sommes non négligeables qui affluent vers ces notables doivent être « dépensées au profit des miséreux et des pauvres et pour d’autres usages pieux ». Le corollaire est aussi que les biens acquis par l’évêque après son élévation reviennent à l’Église. En 535, Justinien durcit les règles en imposant que l’homme qui va devenir évêque ait rejoint la vie monastique depuis six mois au moins, en plus de la contrainte de ne pas être lié à une épouse ni d’avoir des enfants ou des petits-enfants.

Plus de cent cinquante ans après la législation justinienne, le concile In Trullo de 691 marque la deuxième rupture avec l’Église latine d’Occident. Le canon 13 permet aux clercs mariés de tout rang, sauf les évêques, d’avoir des relations avec leurs épouses, en dehors des périodes du service liturgique. Le Concile menace de déposition les évêques qui seraient tentés de priver leurs curés d’avoir des rapports avec leur épouse légitime. Et punit d’excommunication le prêtre ou le diacre qui répudierait sa femme « sous prétexte de piété ». Pour autant, le concile In Trullo stipule bien qu’aucun sous-diacre, diacre ou prêtre n’a le droit, une fois l’ordination reçue, de contracter mariage.

Rebelles ou obéissants

La règle de la continence est-elle joyeusement acceptée et assumée par les futurs ministres ? Pas par tous, ni toujours, ni partout. Le témoignage de Synesius de Ptolémais (370-414), évêque de Lybie, marié et père de famille, est éloquent. Choisi pour être évêque, cet amateur des plaisirs de la chair se montre rebelle : « Je le déclare publiquement, et m’en porte témoin, je ne veux ni me séparer d’elle définitivement, ni m’unir à elle en catimini, comme un adultère. Car la première attitude serait contraire à l’amour, et la seconde à la loi. Mais je souhaiterai et prierai toujours d’avoir de nombreux et excellents enfants. Ce point particulier, il ne faut pas qu’il l’ignore, le responsable de l’ordination. »

Dans le quotidien, aussi bien en Orient qu’en Occident, comment vit-on cette réalité nouvelle dans le couple ? Lisons le témoignage du « Pseudo-Jérôme » (vers l’an 417, De septem ordinibus ecclesiae), adressé à un futur ordonné par un prêtre de la région de Marseille, contemporain de saint Jérôme :

En raison de l’antique coutume et du dommage qui peut en résulter pour le sacerdoce, ne donne pas à ton épouse de pouvoir sur ton âme… Il faut l’aimer, certes, ton épouse, mais comme l’Église ou le temple de Dieu : prier avec elle, lire avec elle, s’abstenir des rapports conjugaux, communier à l’autel, non dans l’œuvre de chair, vivre avec elle en esprit, non dans la chair. Quant à elle, elle doit aussi te vénérer, à cause de la loi qui vous unit, non te désirer par suite de la cessation habituelle de la vie commune : tu sais pertinemment que l’usage du mariage t’est interdit, lorsque tu apprends que tu vas devenir évêque.

En quelque sorte, la communion sexuelle doit se « sublimer » en désir spirituel. Le concile de Clermont (535) exige ainsi que les prêtres « renoncent au commerce charnel, et changent en affection fraternelle l’intimité sexuelle qu’ils avaient jusqu’alors avec leur femme ».

La réalité est moins belle que l’idéal. Pour le prêtre ou l’évêque nouvellement ordonné, la tentation est forte d’expédier sa femme au couvent, pour ne pas s’exposer à la faiblesse… Pas question ! rétorque le pape saint Léon, au milieu du ve siècle. Dans une lettre à Rusticus de Narbonne (en 458 ou 459), il rappelle que tous les ministres de l’autel ne doivent pas renvoyer leur femme, mais faire en sorte « que cessent les relations sexuelles » et « que, de charnelle, leur union devienne spirituelle. Il faut que, sans renvoyer leur épouse, ils vivent avec elle comme s’ils n’en avaient pas, de telle sorte que soit sauf l’amour conjugal et que cesse l’activité nuptiale ».

Très concrètement, pour vivre ce ménage à trois avec le Seigneur, une mesure prudentielle s’impose : ne plus partager le lit conjugal. Le concile d’Auxerre, tenu entre 561 et 605, annonce qu’il « n’est pas permis à un prêtre, après avoir reçu la bénédiction lévitique, de dormir dans le même lit avec son épouse (presbytera), ni de se commettre dans les péchés de la chair ». La même interdiction vaut d’ailleurs pour le diacre et le sous-diacre. Le concile de Lyon, en 583, va plus loin : « Il nous a paru bon que si des hommes liés à une épouse parviennent de quelque façon à l’ordre du diaconat ou de la prêtrise, ils se tiennent non seulement à l’écart du lit de leur épouse, mais s’abstiennent même de fréquenter leur femme quotidiennement. » D’autres conciles vont jusqu’à préconiser la présence d’un chaperon pour éviter toute tentation et tout commérage. Le concile de Tours de 567 recommande qu’à chaque fois que l’archiprêtre se déplace, il doit être accompagné par un lecteur qui vérifie qu’il couche seul en s’installant lui-même dans la même cellule. Ceci implique une « rota » de sept assistants à tour de rôle ! Isidore de Séville et le quatrième concile de Tolède 
de 633, préconisent aussi l’importance des témoins de moralité chez l’évêque et dans les cellules des prêtres et des diacres.

Avec les siècles, la maison des prêtres et des évêques devient un centre névralgique où tendent à se regrouper les clercs pour une vie plus communautaire et spécifiquement masculine (les uns et les autres se chaperonnant mutuellement). Une cohabitation chasse l’autre. On comprend facilement que la Réforme grégorienne ait fini par imposer le célibat au xie siècle.

Quand le prêtre marié faute…

Le renvoi de l’état clérical est la sanction destinée au prêtre marié qui ne s’en tient pas à la continence, comme le résume un canon du concile réuni à Orange en l’an 441 : « Si on découvre que quelqu’un, après avoir reçu la bénédiction lévitique, ne garde pas la continence avec son épouse, qu’il soit destitué de ses fonctions. » C’est déjà l’avis du dix-septième concile de Carthage en 419 : « Que ceux qui, en d’autres termes, touchent aux mystères sacrés, gardiens de la chasteté, s’abstiennent (du commerce conjugal) avec leurs épouses. Et s’ils ne le font pas, ils seront écartés de toute fonction ecclésiastique. »

Quelles sont les raisons invoquées pour cette rigueur ? Saint Léon (pape de 440 à 461) emploie un vocabulaire très fort : « Il est coupable d’adultère, l’homme qui après avoir répudié son Dieu, est prisonnier de l’amour de sa femme. Il use moins de l’ancienne loi du mariage qu’il ne se montre disposé à violer la nouvelle, celle qui l’oblige à garder la pureté. »

Prisonnier de l’amour de sa femme, le prêtre trompe Dieu avec son épouse légitime !

En Orient, l’empereur Justinien est tout aussi impitoyable avec les prêtres mariés qui sont retournés à leurs épouses, comme en témoigne sa lettre au préfet du prétoire Julien en 530 concernant les sous-diacres, diacres et prêtres qui ont enfanté après l’ordination : « Que tous soient dépouillés du sacerdoce et du divin ministère, ainsi que de la dignité dont ils jouissent. » De même, les enfants qui sont nés sont des bâtards, car ils doivent « participer au déshonneur de ceux qui les ont ainsi procréés ».
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La question de l’intercession

Pour quelles raisons l’Église du premier millénaire a-t-elle imposé la continence aux prêtres, mais aussi aux diacres et aux évêques ? La question ouvre sur des horizons complexes.

Dans les sources dont nous disposons, le grand théologien Origène (185-253) est le plus ancien à théoriser l’obligation d’une continence pour les prêtres. Selon sa conception du sacerdoce, les prêtres sont tenus à une prière perpétuelle et ininterrompue devant Dieu : le prêtre est l’homme de l’intercession sans relâche. Or, Origène estime que seul peut offrir le sacrifice perpétuel celui « qui perpétuellement observe la justice et se garde du péché. Le jour où il s’interrompt et commet le péché, il n’offre pas le sacrifice perpétuel ».

Ici, Origène semble considérer l’acte conjugal comme un péché, ou plutôt le jour de l’acte conjugal comme le « jour du péché », reprenant à son compte une conception négative de la sexualité propre à la pensée ascétique grecque. Il ne faut pas oublier la difficulté qu’Origène entretenait avec ses pulsions sexuelles, la légende voulant qu’il se soit castré pour en finir avec elles… Cependant, formulée pour la première fois par Origène – et peut-être par d’autres sans que nous en ayons la trace – cette justification sera ensuite continûment reprise.

L’idée qu’il existerait une forme d’incompatibilité entre
la prière et l’acte sexuel est très tôt exprimée par saint Paul dans
la première épître aux Corinthiens (7,5) : « Ne vous refusez pas
l’un à l’autre, sauf d’un commun accord et temporairement,
afin de vous consacrer à la prière, puis retournez ensemble, de peur que votre incapacité à vous maîtriser ne donne à Satan
l’occasion de vous tenter. »

Origène conclut qu’il « est donc certain que le sacrifice perpétuel est impossible à ceux qui sont asservis aux obligations du mariage »… Pourtant, il fait une distinction entre le prêtre chrétien et la situation des Lévites au temps de l’Ancienne Alliance, dont il précise qu’ils n’étaient tenus à la continence que dans certaines limites (selon des roulements de service dans le Temple). Les Lévites devaient d’ailleurs assurer une postérité à la tribu de Lévi, et ne pouvaient donc être totalement continents, sauf à causer l’extinction de la tribu. Or, le prêtre de la Nouvelle Alliance n’est pas dans l’obligation de la descendance, mais plutôt de la prière permanente.

Après le concile espagnol d’Elvire (vers 300) qui exige la continence des clercs, le concile d’Arles (314) enfonce le clou. Constantin le convoque en vue de donner une solution à la crise donatiste. Il s’agit sans doute du premier vrai concile en Occident (il réunit six cents évêques venus des Églises de Gaule, d’Espagne, d’Italie, d’Afrique, d’Europe du Nord). Parmi les décisions prises, le canon 29 est très clair :

En outre, soucieux de ce qui est digne, pur et honnête, nous exhortons nos frères (dans l’épiscopat) à faire en sorte que les prêtres et les diacres n’aient pas de relations (sexuelles) avec leurs épouses, étant donné qu’ils sont employés chaque jour au ministère. Quiconque agira à l’encontre de cette décision sera déposé de l’honneur de la cléricature.

Par rapport à Elvire, la nouveauté est l’argument qui se réfère au culte quotidien. L’absence de référence à une discipline antérieure différente confirme l’idée que cette pratique de la continence n’était pas chose nouvelle. Arles comme Elvire sont moins des interdictions faisant rupture qu’un rappel de ce qui est considéré comme une loi déjà ancienne, remontant aux apôtres, argumente Cochini.

Toujours à cette période, Eusèbe de Césarée (265-339) défend dans son ouvrage La démonstration évangélique, l’idée qu’il y a deux états de vie dans l’humanité : certains sont appelés à être « quasi célestes » (quasi quidam coelites) en s’élevant au-dessus des réalités humaines ordinaires, par le renoncement aux joies du mariage et de la paternité, et sont « exclusivement adonnés au culte de Dieu, en raison d’un immense amour du ciel ». Les consacrés à Dieu, et surtout ceux qui célèbrent les divins mystères, doivent se garder de l’activité sexuelle. Les autres sont ceux qui, sans négliger les devoirs de la piété, sont mariés et parents, et donc engagés dans le monde. « À ceux-ci, il a été assigné des temps pour pratiquer l’ascèse et des temps pour recevoir l’instruction et écouter les paroles divines. C’est le second degré de la piété qui leur a été accordé. » Les laïcs mariés sont d’une classe seconde mais ne sont pas pour autant de moins bons chrétiens que les clercs, explique plus loin Eusèbe, à condition d’œuvrer dans les liens du mariage : « Quant à ceux qui n’ont pas été jugés dignes d’un ministère aussi saint, l’Écriture leur concède (le commerce conjugal), tout en faisant savoir de façon précise à tous que le mariage est honorable et le lit nuptial sans souillure et que Dieu juge les débauchés et les adultères. »

L’argument clé qui va dominer la pratique unanime de l’Église et sera repris par les conciles ou les Pères de l’Église est le suivant : le prêtre est un intercesseur dont la conscience doit être parfaitement intègre. Les relations sexuelles peuvent brouiller cette intégrité. L’acte sexuel est, sinon une souillure, du moins incompatible avec l’acte liturgique, comme deux matières aimantées qui se repoussent mutuellement. Saint Jérôme est radical : « Si un laïc, un fidèle quelconque, ne peut s’adonner à la prière sans cesser le commerce conjugal, le prêtre, lui, chargé d’offrir en tout temps le sacrifice pour le peuple, doit prier sans cesse ; s’il doit prier sans cesse, il doit être continuellement affranchi du mariage. »

À la fin du ive siècle, le pape Sirice se prononce sur le sujet à la faveur d’une « décrétale » dans laquelle il communique les décisions prises par un concile romain de quatre-vingts évêques.

Écrivant aux Corinthiens, Paul dit en effet : abstenez-vous, pour vaquer à la prière. Si donc la continence est requise des laïcs, afin qu’ils puissent être exaucés de leurs prières, à combien plus forte raison le prêtre doit-il se tenir prêt à tout moment et, grâce à une pureté sans tache, ne pas avoir à redouter d’être obligé d’offrir le sacrifice ou de baptiser. S’il se trouvait souillé par la concupiscence charnelle, que ferait-il ? S’excusera-t-il ? Avec quelle honte, dans quel état d’esprit remplira-t-il ses fonctions ? Quel témoignage de sa conscience, quel mérite lui donneront-ils confiance d’être exaucé, alors qu’il est dit : Tout est pur pour les purs, mais pour ceux qui sont souillés et n’ont pas la foi, rien n’est pur (Tite 1,15). C’est pourquoi j’exhorte, j’avertis, je supplie : qu’on fasse disparaître cet opprobre, dont même le paganisme peut à bon droit nous faire un reproche.

Dix ans après le pape Sirice, le concile de Carthage, réuni en juin 390, précise un certain nombre d’éléments disciplinaires dans douze canons qui seront amplement relayés ensuite par la tradition. Il se présente comme un relevé de déclarations :

L’évêque Génethlius dit : « Comme on l’a dit précédemment, il convient que les saints évêques et les prêtres de Dieu, ainsi que les lévites, c’est-à-dire ceux qui sont au service des sacrements divins, observent une continence parfaite, afin de pouvoir obtenir en toute simplicité ce qu’ils demandent à Dieu, ce qu’enseignèrent les apôtres, et ce que l’Antiquité elle-même a observé, faisons en sorte, nous aussi, de le garder ». À l’unanimité, les évêques déclarèrent : « il nous plaît à tous que l’évêque, le prêtre et le diacre, gardiens de la pureté, s’abstiennent avec leur épouse, afin que ceux qui sont au service de l’autel gardent une chasteté parfaite ».

Ce texte est crucial : il décrit la continence des clercs comme exigée par l’enseignement des apôtres. La demande qui est exprimée : « Qui possint simpliciter quod a Deo postulant impetrare » (afin qu’ils puissent obtenir en toute simplicité ce qu’ils demandent à Dieu) décrit l’obligation de l’intégrité de l’intercesseur, comme Christian Cochini l’explique :

Si l’on est aussi exigeant à l’égard des évêques, des prêtres et des diacres, c’est qu’il leur est nécessaire de s’adresser à Dieu avec une conscience qui remplisse les conditions requises de la part d’un médiateur. On peut comprendre l’adverbe simpliciter de diverses manières : attitude exempte d’hésitation ou de crainte, innocence voisine de la justice originelle, simplicité d’âme, don d’un amour sans partage, mais, quelle que soit la nuance de traduction adoptée, le mot met en lumière le climat original dans lequel doit se dérouler le dialogue d’intercession entre Dieu et son ministre. Sans la chasteté, celui-ci manquerait d’une qualité essentielle quand il présente à Dieu les requêtes de ses frères humains et se priverait en quelque sorte de la liberté de parole. Avec la chasteté, il entre avec le Seigneur dans des rapports « très simples » qui sont une garantie d’exaucement.

En clair, le prêtre peut se retrouver gêné aux entournures s’il a sur la conscience des gestes ou des pensées plus ou moins nobles liés à l’acte sexuel. Il a alors moins de « liberté de parole », notamment pour supplier Dieu au nom des pécheurs. La décrétale Dominus Inter, à la fin du ive siècle, explique que le prêtre doit en quelque sorte être « plus » pur que les gens pour lesquels il offre le sacrifice de l’autel : « Il est évident que le prêtre doit se tenir prêt à remplir ses fonctions célestes, lui qui va avoir à supplier pour les péchés d’autrui, afin de ne pas être trouvé lui-même indigne. »

Sur cette question centrale et cruciale de l’intercession, sans doute faut-il se replacer dans le contexte de l’époque : le christianisme désormais institutionnalisé s’inscrit dans un cadre politique. On peut se demander si le prêtre en charge de la liturgie (étymologiquement : « œuvre du peuple ») n’est pas devenu une sorte de personnage « politique » dont la prière est aussi d’assurer la stabilité étatique et économique de la Cité – ce que l’on demandait jadis aux dieux du paganisme, d’ailleurs ! Cochini voit ainsi le problème :

La clé de la discipline sacerdotale est ce sens aigu de l’importance de la prière, louange et adoration sans doute, mais aussi suprême politique où se traitent et se décident les affaires capitales de l’humanité. C’est en tant que médiateurs, en tant qu’ambassadeurs des deux parties en présence – le Tout Autre d’une part, tous les hommes de l’autre – que les évêques, les prêtres et les diacres doivent mettre de leur côté les meilleures chances pour assurer la bonne marche de l’Histoire.

Cet aspect politique aurait rigidifié la vision proprement théologale qui, depuis Origène au pape Sirice en passant par Eusèbe de Césarée, s’affirme en faveur de la continence sexuelle comme étant l’état le plus convenable pour l’intercesseur par excellence qu’est le prêtre, lequel doit être totalement donné à Dieu. En toile de fond, l’acte sexuel est assimilé à une souillure, par opposition à la pureté que symbolise la continence, comme l’éclaire Cochini :

Les mêmes qui défendent la dignité des noces contre l’encratisme n’hésitent pas à employer des formules où le commerce sexuel est qualifié de souillure : le théâtre de la liturgie divine ne s’accommode dans leur esprit d’aucune compromission avec des activités dont la valeur reste circonscrite à la sphère terrestre et il était difficile qu’une pareille vision des choses ne soit pas trahie dans le vocabulaire. Tout est vrai : et la noblesse de l’acte conjugal, et sa non-convenance dans la chambre du sanctuaire. Même si les Pères n’ont pas su articuler cela toujours de façon claire ou pédagogique.

D’autres auteurs vont encore plus loin. L’auteur anonyme de l’Ambrosiaster (366-384) greffe, sur le thème de l’intercession eucharistique, l’argument iconique, selon lequel le prêtre doit être pur car il représente (actor, en latin) le Christ, l’homme vierge par excellence :

Or maintenant, il doit y avoir sept diacres, quelques prêtres (deux par église), et un seul évêque par cité ; c’est pourquoi ils doivent tous s’abstenir du commerce conjugal : il leur faut chaque jour être présents à l’église, et ils ne disposent pas du temps nécessaire pour se purifier convenablement après l’union conjugale, comme les prêtres de jadis. C’est chaque semaine qu’ils ont à offrir le sacrifice, et quand bien même ce n’est pas tous les jours, pour les étrangers, c’est au moins deux fois par semaine pour la population locale. Et encore ne manque-t-il pas de malades à baptiser presque chaque jour. (…). Si l’Apôtre prescrit aux laïcs chrétiens de s’abstenir temporairement afin de vaquer à la prière, combien plus cela convient-il aux diacres et aux prêtres, eux qui doivent prier jour et nuit pour le peuple qui leur est confié. Ils doivent donc être plus purs que les autres, car ils sont les représentants de Dieu (actores Dei sunt).

Et ailleurs, l’Ambrosiaster noue ensemble tous les arguments :

Il n’est quelquefois pas permis de s’unir à son épouse à cause des jours où l’on participe au culte, étant donné qu’il faut s’abstenir même des choses licites pour pouvoir obtenir plus facilement ce qu’on demande à Dieu. C’est pourquoi l’Apôtre dit aux époux qu’il leur faut s’abstenir pour un temps l’un de l’autre afin de vaquer à la prière. Est-ce que tout ce qui est permis en présence des autres l’est aussi en la présence de l’empereur ? À combien plus forte raison en va-t-il ainsi dans les affaires de Dieu. C’est pour cela que le prêtre de Dieu doit être plus pur que les autres ; en effet, il passe pour son représentant personnel, et il est effectivement son vicaire, en sorte que ce qui est permis pour les autres ne l’est pas pour lui, il est nécessaire qu’il tienne chaque jour la place du Christ, soit en priant pour le peuple, soit en offrant le sacrifice, soit en administrant le baptême. Et ce n’est pas seulement à lui que le commerce conjugal est interdit, mais aussi à son ministre : celui-ci doit être d’autant plus pur qu’elles sont saintes, les choses de son ministère.

Tenir la place du Christ pur implique pour le prêtre de se situer dans la même configuration à la sexualité que celle du Christ, continue l’Ambrosiaster.

Ainsi les choses qui par rapport à nous, sont licites et pures, sont comme illicites et impures par rapport à la dignité de Dieu, en effet, toutes bonnes qu’elles soient, elles ne conviennent cependant pas à la personne de Dieu. C’est pourquoi les prêtres de Dieu doivent être plus purs que les autres, étant donné qu’ils tiennent la place du Christ et que les ministres de Dieu doivent être plus purs que les autres.

Garder la continence, c’est donc imiter le Christ, refléter ce qu’il est en profondeur, analyse Cochini :

La discipline de la continence cléricale s’appuyait sans toujours le dire sur le modèle du premier prêtre, norme vivante plus expressive que toutes les justifications. C’est Jésus lui-même qui définit par sa seule existence le régime nouveau […]. Ceux qui participent à son rôle de médiateur ne peuvent pas ne pas vivre dans la continence.

Ces dispositions sont celles de l’Église de tradition latine. Qu’en est-il de celles en vigueur en Orient au ive siècle ? La thématique de la pureté est aussi centrale, comme on peut le lire sous la plume du théologien Ephrem de Nisibe (306-373) :

Il ne suffit pas au prêtre et à sa dignité – car c’est le corps vivant qu’il offre – de purifier son âme, sa langue et ses mains et de rendre clair son corps tout entier, mais il doit en tout temps être absolument pur, parce qu’il occupe la place de médiateur entre Dieu et le genre humain. Loué soit-il, Celui qui a purifié ses serviteurs9 !

On considère aussi que la pureté a pour condition la continence, qui devient l’apanage du clergé. Isidore de Péluse ayant vécu près du delta du Nil, mort après 431, le dit aussi dans sa lettre à Théodose évêque :

C’est le meilleur des sacrifices que d’avoir l’âme exempte de souillure et une chair chaste. Chacun est ordonné prêtre de son propre corps, non pour s’arroger le pouvoir sur les autres, s’il n’a pas reçu l’imposition des mains, mais pour faire de son corps, en commandant à ses passions, un sanctuaire ou un temple de la chasteté.

Cette disposition de pureté n’est pas nécessairement à comprendre sous l’angle de l’opposition entre le « propre » et le « sale », selon une vision hygiéniste et moraliste des choses, mais davantage comme l’état de ce qui n’est pas mélangé, soumis à alliage, et donc intègre. C’est ce que laisse imaginer cette prise de position de saint Jérôme (347-419) dans son commentaire de l’épître à Tite (387-389) :

Mais s’il est demandé aux laïcs de s’abstenir du commerce avec leurs épouses en raison de la prière, que penser alors de l’évêque, lui qui chaque jour est en demeure d’offrir à Dieu, pour ses péchés et pour ceux du peuple, des victimes sans tache. C’est pourquoi, de même que la mansuétude, la patience, la sobriété, la tempérance, l’absence de lucre, l’hospitalité aussi et la bienveillance doivent se rencontrer tout spécialement chez l’évêque, et de façon plus éminente que chez les laïcs, ainsi doit être la chasteté propre à son état et pour ainsi parler, la pureté sacerdotale, de telle sorte que non seulement il s’abstienne des actes impurs, mais que son esprit, destiné à consacrer le corps du Christ, soit affranchi des caprices du regard et des égarements de la pensée. Que l’évêque observe aussi l’abstinence : non seulement, comme le pensent certains, à l’égard des désirs charnels et des embrassements de l’épouse, mais à l’égard de tous les troubles (qui peuvent agiter l’âme), qu’il ne soit ni enclin à la colère, ni abattu par la tristesse, que la crainte ne le tourmente pas, et qu’il ne se laisse pas exalter par une joie immodérée.

Ici la pureté est celle du cœur qui est tout entier à Dieu, non mélangé en lui-même. La définition du rôle de l’évêque est ici emblématique de l’idéalisation du sacerdoce vécu dans sa radicalité aboutie.




4 
Un débat historique 
sous haute tension idéologique

La continence imposée aux prêtres mariés dans les premiers siècles, peu connue du large public, est difficilement contestable vu l’abondance de la documentation historique. En revanche, les historiens sont divisés sur l’ancienneté de cette règle : les uns, comme Christian Cochini et Alfons Stickler, ont défendu l’idée que cette continence remontait aux temps apostoliques, contre une majorité d’autres historiens qui pensent qu’il s’agit d’une évolution tardive.

Christian Cochini fait remarquer que le canon du concile d’Elvire ne donne pas l’impression d’une innovation, mais semble seulement rappeler une règle que les personnes concernées doivent déjà tenir pour acquise.

On n’impose pas brusquement à des époux, fussent-ils clercs, la rude ascèse de la continence sans dire pourquoi ce qui était jusqu’alors permis devient tout à coup défendu. En revanche, s’il s’agissait de remédier à des infractions à une règle déjà ancienne et de répondre par-là à une situation historique du moment (comme c’est le cas dans les autres canons du même concile d’Elvire à propos des lapsi10, par exemple), on voit mieux que les évêques espagnols n’aient pas éprouvé le besoin de justifier une mesure aussi rigoureuse.

Dans un autre texte, Cochini explique que l’énoncé de cette règle n’est pas présenté comme une nouveauté :

Il est remarquable que personne, à l’époque, ne semble avoir accusé le Concile de nouveauté. Or, s’il s’était agi d’une nouveauté, la lourde obligation de la continence parfaite aurait paru odieuse à plus d’un, et les Pères d’Elvire n’auraient pu l’introduire sans soulever un tollé de protestations et s’attirer des démentis au nom de la tradition authentique. C’est sans heurt que le 33e canon d’Elvire fait son entrée dans l’histoire, et ceci confirme encore l’impression que, loin d’être un « tournant » à partir duquel on aurait commencé à imposer aux clercs la continence parfaite, le concile d’Elvire est au contraire un témoin privilégié de la fidélité de l’Église d’Espagne à une antique tradition.

Comment d’abord discerner ce qui est d’origine apostolique ? Cochini répond : « Ce qui est gardé par toute l’Église et a toujours été maintenu, sans avoir été établi par les conciles, est regardé à très juste titre comme n’ayant pu être transmis que par l’autorité apostolique. »

Que signifie gardé « par toute l’Église » ? On peut dire cela d’une pratique si la majorité des hommes jouissant d’une autorité morale et spirituelle à une même époque partagent un point de vue commun à son propos. C’est le cas ici, estime Cochini, qui ne voit pas de traces de conflit majeur entre théologiens sur la question de la continence des clercs, contrairement aux débats violents au sujet de la divinité de Jésus, ou des accrochages plus circonstanciés – comme la vive controverse sur le rebaptême des hérétiques qui oppose le pape Étienne et Cyprien de Carthage. La seule existence d’une controverse sur cette question de la continence serait l’intervention, lors du concile de Nicée de 325, d’un certain Paphnuce, qui aurait critiqué l’obligation de la continence faite aux clercs mariés. Elle est selon lui, un joug trop lourd à porter. L’épisode est rapporté par l’historien byzantin Socrate. Mais la communauté scientifique estime que cette histoire relève davantage de la littérature apocryphe. Ainsi Cochini continue-t-il, sur ce concept de tradition :

Il suffit donc de connaître les sentiments de certaines des autorités parmi les plus représentatives pour supposer avec assez de raison, sauf preuve formelle du contraire, que les autres sont d’accord avec elles. Il y a tradition apostolique si, entre le moment où l’on peut observer avec suffisamment de certitude que ce point est gardé par toute l’Église et les origines chrétiennes, aucune décision émanant d’une instance hiérarchique autorisée ne prouve l’existence antérieure d’une croyance ou d’une pratique contraire et si le point en question n’a jamais fait l’objet d’une contestation au nom d’une tradition contraire de la part d’Églises apostoliques, alors on peut juger qu’il s’agit d’une tradition apostolique.

Si l’on en croit Cochini, il n’y a pas de trace d’une évolution des pratiques. Les rappels répétés de cette loi d’airain de la continence à partir des années 300 pour les clercs mariés ne s’accompagnent généralement pas d’une justification qui pourrait faire imaginer que les choses étaient différentes auparavant.

Ce serait commettre une grave erreur de perspective que de faire coïncider l’origine d’une obligation avec la date du document où nous trouvons cette obligation formulée pour la première fois, qu’il s’agisse d’un décret de concile ou d’une lettre papale. Comment être certain, en effet, que ces textes qui sont parvenus jusqu’à nous soient les premiers dans l’ordre chronologique, à s’être prononcés sur la question ? Au cours des trois premiers siècles, qui furent des siècles de persécutions, de très nombreux écrits se sont perdus, les archives des Églises ont souvent définitivement péri dans les incendies ou les destructions systématiques (on sait que les archives de l’Église de Rome ont été détruites pendant la persécution de Dioclétien).

La messe semble donc être dite dès le tout début du ive siècle : si l’Église ordonne bien au diaconat, à la prêtrise et à l’épiscopat des hommes mariés, l’activité sexuelle leur est interdite, sans doute à partir du moment où l’Église a commencé à structurer le ministère pastoral, lorsque seule une tradition orale existait en matière de discipline. Cochini dit ainsi de la consécration sacerdotale :

Ceux qui la reçoivent doivent manifester dans leur vie qu’ils ont été introduits dans un ordre de réalité différent de celui où se déroulait jusqu’alors leur existence. Le signe le plus sensible sera alors la cessation des relations conjugales, lien par lequel le ministre serait retenu en dehors de la sphère du sacré qui doit être désormais la sienne.

La règle de continence aurait-elle été mise en place sous pression de la faveur dont jouissait la virginité, notamment avec la montée en puissance du monachisme ? Cochini voit plutôt dans la discipline de la continence pour les clercs une position modérée tout aussi éloignée des principes des sectes chrétiennes ultra-ascétiques (opposées à toute forme de sexualité comme les montanistes, les encratistes) que des postures issues de la théologie anti-ascétique de Jovinien (critiquant la virginité perpétuelle de Marie, plaidant pour que l’on considère à égalité le mariage et la virginité).

La question de l’ancienneté de la continence des prêtres mariés s’inscrit dans un débat historiographique plus large. Le xxe siècle voit apparaître la critique sévère des historiens de tous bords, selon laquelle l’Église a été « corrompue » à partir de l’ère constantinienne, y compris dans sa foi. La divinité du Christ, par exemple, serait une invention tardive, thèse défendue par Frédéric Lenoir et le duo Mordillat-Prieur dans leurs films diffusés sur Arte à la suite de la série Corpus Christi.

On pourrait tout aussi bien, au contraire, imaginer une continuité entre la période qui précède la reconnaissance impériale du christianisme et celle qui la suit. Puisque la continuité est avérée en matière de théologie sacramentelle, pourquoi ne pas la postuler aussi pour l’exercice de la chasteté par les clercs ? Et, de même que la divinité du Christ a été confessée par les apôtres même si sa formulation a dû attendre le concile de Nicée11, on peut imaginer que la continence des prêtres, attestée par écrit au début du ive siècle, trouve son origine dans la continence des apôtres.

La remise en cause la plus forte de l’ancienneté de la règle de continence éclate avec la Réforme, qui autorise non seulement le mariage des prêtres et des moines (c’est le cas de Martin Luther) mais aussi l’ordination d’hommes mariés, provoquant ainsi la réaction catholique avec le concile de Trente. Mais c’est surtout dans la seconde moitié du xixe siècle que l’on ferraille sur le terrain scientifique, y compris entre experts catholiques.

L’histoire a retenu, à ce sujet, les affrontements académiques entre Bickell et Funck, entre 1878 et 1880. Gustav Bickell (1838-1906), fils d’un célèbre canoniste protestant, converti au catholicisme, s’oriente vers le sacerdoce et se lance dans une carrière d’orientaliste. Professeur de théologie à Innsbruck, il défend la thèse selon laquelle le célibat est une volonté apostolique et la continence une règle qui remonte aux apôtres. Face à lui, Franz-Xaver von Funk (1840-1907), prêtre et professeur à Tübingen, affirme que la loi ne vient pas des apôtres. Sa thèse est reprise et développée par l’un de ses partisans français, le père Elphège-Florent Vacandard (1842-1927), aumônier du lycée Corneille à Rouen, puis, en 1908, par Dom Henri Leclercq (1869-1945). Ces historiens imposent la doxa : les trois premiers siècles ont été contaminés par des influences qui ont perverti l’esprit de l’Évangile et des apôtres, et ce n’est qu’au prix d’énormes efforts disciplinaires et d’une extrême sévérité que les papes ont pu maintenir la règle délirante de la continence pour les prêtres mariés.

Au sein de l’Église, les opposants à cette ligne sont maintenus dans un silence relatif. C’est le cas d’Alfons Maria Stickler, qui rompt le « consensus » à partir de 1964. Il affirme que les témoignages du ive siècle sont le reflet d’une pratique très ancienne. Ce professeur d’histoire du droit canon, bientôt recteur de l’université pontificale salésienne, puis préfet de la Bibliothèque apostolique vaticane, est expert à Vatican II, où il fait valoir une étude sur la nécessaire continence des diacres permanents, restée sans effet. Questionné sur la possible ordination d’hommes mariés, il déclare en 1979 au micro des journalistes de L’Osservatore della domenica : « À la lumière de la tradition, je dois dire que ce ne serait pas de soi impossible, pourvu que soit sauve la continence, telle qu’elle était pratiquée encore sur une grande échelle pendant le premier millénaire de l’Église latine. »

Après Vatican II, sous la pression de la révolution sexuelle post 1968, les arguments « anti-célibat » sont repris par l’ouvrage du père Roger Gryson Les origines du célibat ecclésiastique du premier au septième siècle, paru en 1970. Ce professeur de patristique et d’histoire de l’Église à l’Université catholique de Louvain (Belgique), part des conclusions de Funk : jusqu’au ive siècle, rien n’indique l’existence d’une loi sur la continence des clercs.

Le mouvement en faveur du célibat ou de la continence des clercs s’est amorcé au sein d’un climat général de dépréciation du mariage et d’enthousiasme pour la virginité, qui tend à se répandre en milieu chrétien au iiie siècle, sous la pression de multiples influences convergentes : certaines philosophies païennes (stoïcisme, pythagorisme, néoplatonisme), certaines sectes juives, les hérésies encratistes et gnostiques du iie siècle, tout cela paraissant trouver un appui dans la première épître de saint Paul aux Corinthiens, dont on oubliait qu’elle avait été écrite dans la perspective d’une fin du monde toute proche.

Gryson met en lumière « le sentiment d’une répugnance entre l’activité sexuelle et la prière ou le contact des choses sacrées, sentiment lié à la perception de l’activité sexuelle comme impure, inconvenante, sale, cause de souillure, discréditant la prière de celui qui s’y adonne ». Fustigeant la « résurgence du formalisme judaïque » et une « mentalité étrangère au christianisme », il réaffirme la discontinuité entre la pratique des apôtres et la pensée des législateurs à partir du ive siècle.

Dans les années 1970, Georg Denzler (prêtre qui quittera les ordres en 1973 pour se marier), défend également l’idée qu’il y a eu, dans les deux premiers siècles, « une altération de l’esprit évangélique sous l’influence conjuguée de courants judaïques et hellénistiques. La conséquence en est une valorisation excessive de la virginité, avec pour corollaire une dépréciation du mariage et de la sexualité ». Avec la sacralisation progressive de la fonction ecclésiastique, le célibat devient un présupposé indispensable… Denzler appuie son propos sur les « innombrables infractions » qui montrent selon lui que la loi du célibat est mauvaise ou inapplicable.

En 1969, la thèse de Christian Cochini est donc un pavé dans la mare. Elle perfectionne le travail de Stickler, mais, comme celui-ci, sera marginalisée, avant un retour en grâce lors de sa réédition par les éditions Ad Solem, en 2006. Cochini reprend tout le dossier et accorde toute son attention à un décret canonique du concile de Carthage de l’an 390, qui stipule exactement que la continence requise vient des apôtres (voir page 38). Le débat est alors rouvert.

La continuité historique entre la pratique des premiers siècles est aussi défendue par le père Stefan Heid, un autre spécialiste de l’histoire des premiers siècles. Cet historien allemand explique que l’ascétisme sexuel a été fondé par Jésus Christ12. Il n’est aucunement une création tardive due à l’essor du monachisme. Heid postule ainsi que, lorsqu’il fait référence aux hommes qui se sont fait « eunuques pour le Royaume », Jésus défend son style de vie (et celui de ses disciples) face à des incrédules qui les traitaient ainsi péjorativement.

Jésus répond à ses rivaux de cette façon : vous pouvez bien nous traiter ainsi, nous sommes d’une certaine manière des eunuques. Il ne convient pas que nous ayons des enfants. Cependant, nous sommes des eunuques d’une certaine sorte. Nous nous sommes faits eunuques pour l’amour du Royaume des Cieux.

Heid défend l’idée que Jésus et ses amis assument ici publiquement une « castration » volontaire et délibérée, comme étant le résultat d’un vœu intime. Une vocation déjà scandaleuse. Le célibat du Christ fait partie intégrante de sa prédication vivante et incarnée. Le non-mariage du Christ n’est pas fondé sur des convenances pratiques liées à son style de vie itinérante, mais est l’expression d’une volonté divine. Heid développe plusieurs arguments. En premier lieu, il est inconcevable que le Messie puisse avoir été marié.

Lorsque Pierre constate : tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant (Matthieu 16,16), il dit en même temps que Jésus est célibataire et sans enfant. Sinon, les enfants de Jésus auraient fait de Dieu un grand-père. Être le Messie et le Fils de Dieu excluent d’eux-mêmes le mariage […]. Le célibat appartient à sa mission eschatologique.

Le deuxième argument est le martyre subi librement par Jésus en expiation pour le péché du monde et des hommes. Ce martyre unique de Jésus le situe à rebours de la transmission de la génération. L’agneau de Dieu est symboliquement celui qui, étant sacrifié avant d’avoir atteint l’âge de la procréation, ne transmet pas la vie biologique. Heid fait remarquer qu’il y a un lien puissant entre le célibat et le martyre dès les origines de l’Église : « Ceux qui étaient capables de renoncer à la continuation de leur sang par la procréation d’enfants seraient aussi prêts à verser leur propre sang, et ainsi leur martyre serait un sacrifice parfait et plaisant pour Dieu, en étant une participation au sacrifice du Christ. »

Le troisième argument est celui de la résurrection, qui est au centre du mystère chrétien. Transmettre la vie, avoir des enfants est une manière assez logique de se survivre à soi-même, ou d’accomplir sa part d’humanité sur terre. Y renoncer – qu’on soit le Christ ou un de ses disciples – est une façon de confesser que l’on croit vraiment que toute existence n’a d’accomplissement réel et plénier qu’en la résurrection offerte par Dieu. « La continence était un signe de la résurrection ; par conséquent il était impossible de croire que le Premier né d’entre les morts soit marié. Jésus se définit en quelque sorte en contretype des Patriarches, pour qui la promesse d’une génération est si centrale, notamment Abraham. »

Enfin, le quatrième argument est l’institution de l’eucharistie, au soir de la Cène, qui préfigure l’immolation de la croix. L’injonction concernant son sang donné à boire est « selon la loi sacrée juive, un outrage et un scandale. On n’avait pas la permission de consommer (le sang) dans la viande, et encore moins de boire du sang cru ». Jésus se situe en opposition totale à cette croyance, et requalifie la coupe de son sang à boire comme la source de la rédemption et de la vie éternelle. Heid reprend :

Il serait difficile d’imaginer le Christ comme un père de famille disant à ses enfants : Prenez et mangez, prenez et buvez, ceci est ma chair et mon sang qui vous donnent la vie. L’eucharistie n’est seulement possible parce que le Christ n’est pas marié […]. D’une certaine manière, nous pouvons dire : s’il y eut jamais un célibat obligatoire, alors il s’appliqua d’abord et en particulier à Jésus, parce qu’un Jésus marié est inimaginable […]. L’attente du retour du Messie, la vénération des martyrs, la célébration de l’eucharistie et l’espérance de la Résurrection furent les forces décisives qui influencèrent l’établissement de l’idéal de continence pour les clercs, modelé sur la vie du Christ.

Ces quatre arguments permettent à Heid d’en déduire que les premiers apôtres ont imité le Christ en gardant la continence, notamment à cause de la célébration de l’eucharistie :

On s’étonne que tant de théologiens catholiques nient le fait que la continence cléricale est fondée bibliquement. Personnellement, je serais beaucoup plus surpris si les clercs, les leaders assignés de la communauté, qui sont appelés à proclamer l’Évangile, étaient libres de tout règlement concernant la continence. Parce qu’une chose est claire : il était de la responsabilité des clercs de présider la célébration de l’eucharistie. C’était leur plus noble tâche. Leur spiritualité coulait de cette source. L’eucharistie était leur source d’inspiration, de piété, de leur service et de leur prédication. Les quatre éléments13 qui sont établis comme les fondements de la continence de Jésus et des apôtres sont liés ensemble précisément dans la célébration de l’eucharistie. L’eucharistie contient dans sa structure entière une expression du retour du Messie (Parousie). Par la transsubstantiation eucharistique, Christ, dans son dernier repas, s’offre lui-même dans le pain et le vin, dans les dons qui donnent la vie : le corps et le sang (Sacerdoce) ; dans l’eucharistie le sacrifice du Christ de livrer son corps entier et sa vie entière sur la Croix est renouvelé, et finalement, sa Résurrection corporelle et son ascension au ciel sont proclamés.

Heid conclut :

Avec la demande de la pureté sacramentelle (ce que les auteurs modernes appellent souvent de façon erronée la pureté cultuelle) le pape Sirice enracina la continence du prêtre depuis l’intérieur des sacrements et notamment de l’eucharistie. De cette manière, il n’a pas introduit quelque chose de neuf, mais fait acte d’autorité en tant que pape, ce qui était depuis longtemps en vigueur, ce qui ressort par exemple des écrits d’Origène. Il me semble qu’on ne devrait pas exagérer et isoler le motif de la pureté, sinon le célibat devient stérile et spirituellement insatisfaisant. Le mystère sacrificiel du prêtre doit être considéré dans son ensemble : « La continence dans le rite latin n’est pas seulement une fonction du ministère eucharistique, mais était plutôt une expression puissante de la nature particulière du ministère total de médiation qu’est le prêtre. »

Il est important de noter la cohérence de la thèse en faveur de l’origine apostolique avec les propos du Nouveau Testament. La continence du prêtre au ive siècle s’appuie sur celle du Christ, sur son propos valorisant l’existence d’eunuques en vue du Royaume, induisant celle de Paul, l’apôtre par excellence, le tout selon une logique de l’imitation du Christ qui cascade de génération en génération. Certes, on ordonne un ministre marié. Mais en lui imposant la continence, on le connecte à une longue pratique qui remonte au Christ via ses imitateurs.




5 
La réforme grégorienne : 
une rupture salutaire ?

Comment la continence sexuelle du clerc marié ou célibataire, imposée à partir des temps apostoliques est-elle devenue une loi imposant le célibat à tout homme ordonné dès le diaconat ? Tout a basculé il y a environ un millénaire.

Au début du xie siècle règne une certaine confusion en ce qui concerne les clercs et le mariage… De plus en plus de clercs sont issus des écoles cathédrales et sont célibataires. D’autres ont été ordonnés en étant déjà mariés et sont théoriquement astreints à la continence. D’autres encore sont officiellement célibataires mais vivent en concubinage, d’où les rappels des conciles locaux sur l’interdiction du « mariage des clercs ».

Pour comprendre la rupture qui va bientôt survenir en mettant un terme à huit siècles de clergé marié, il faut se pencher sur l’élément politique. Le xe siècle a vu le Siège apostolique passer de la tutelle de l’aristocratie italienne à celle des empereurs du Saint Empire romain germanique. La papauté est devenue le jouet des intérêts des grandes puissances féodales. Depuis Charlemagne, le pape est le valet de l’empereur, tout comme les évêques. L’Église d’alors est en piteux état : en 1011, le pape, Serge IV, est surnommé « Bouche de porc ». Sa mort, le 12 mai 1012, donne lieu à un conclave où s’affrontent les familles romaines. Le siège de Pierre va au plus offrant, comme n’importe lequel des sièges épiscopaux. Un fils d’une riche famille est consacré pape par un laïc, et son accession suscite un antipape rival, qui se réfugie en Allemagne pour obtenir le soutien de l’empereur Henri II… En 1032, un autre jeune rejeton d’une puissante famille devient pape sous le nom de Benoît IX. Peu importe son inexpérience ecclésiastique… Voleur, assassin, Benoît IX sera sans doute l’un des pires pontifes de l’histoire, au point que les Romains essaient de l’assassiner au bout de quatre ans. En 1045, Grégoire VI achète le trône de son prédécesseur, et est déposé pour simonie14.

Le pape Grégoire VII, régnant de 1073 à 1084, radicalise la réforme dite « grégorienne » commencée sous le pontificat de Léon IX (un Lorrain, évêque de Toul puis pape de 1049 à 1054), mais qui portera son nom. Cette réforme – dont la mémoire collective a surtout retenu la lutte contre l’état de mariage des clercs et la simonie – est l’un des moments clés de l’Histoire du christianisme. L’Église est alors engagée dans une voie de purification profonde par rapport à certaines dérives.

Issu d’une famille de Toscane de lointaine origine allemande, Grégoire VII (Hildebrand de Soana) est marqué par la spiritualité monastique de Cluny, abbaye qui s’est, dès l’origine, placée sous la tutelle de Rome, et non sous celle des rois francs. Il s’engage dans un bras de fer avec Henri IV, l’empereur d’Occident. La fameuse « querelle des investitures », qui dure depuis des années, prend alors une tournure décisive.

Le différend est alors de savoir qui nomme et investit les évêques de leur pouvoir sacré. Cela peut nous surprendre aujourd’hui, mais c’est alors l’empereur – ou le suzerain local – et non le pape, qui a le dernier mot. Dans ce contexte, il est facile pour un prince de nommer l’un de ses proches à la charge d’évêque et de le faire ordonner à cette fin, même s’il est marié. Rien n’est plus simple. De telles nominations honorent des solidarités économiques, politiques, financières, au détriment de l’élément spirituel. De nombreux laïcs, issus de familles puissantes, sont ainsi élevés à l’épiscopat parce qu’ils sont capables de diriger et d’administrer, et non pour leurs qualités spirituelles (qu’ils n’ont pas nécessairement). Par ailleurs, les prêtres et les évêques ont des terres, et doivent organiser leur protection, 
ce qui les oblige à s’insérer dans un système de protection collective au moment où se structure une société essentiellement féodale.

Ce système encourage des dynasties cléricales. L’épiscopat ou la prêtrise deviennent plus ou moins héréditaires – à l’image de ce qui se passe dans la noblesse. D’un point de vue financier, les revenus de l’Église se retrouvent facilement captifs d’une famille, les prêtres et évêques mariés devant puiser dans les biens ecclésiastiques pour constituer les revenus de leurs fils et les dots de leurs filles. Par héritage, ces biens – notamment fonciers – sortent des finances ecclésiastiques.

La collusion entre le spirituel et le temporel s’accommode donc très bien de la simonie et de la possibilité d’avoir des clercs mariés, ce que l’on appelle péjorativement le nicolaïsme, en référence au Nicolas cité dans l’Apocalypse (2,6-15), qui se livre à des ébats sexuels… Simonisme et nicolaïsme sont pour Grégoire VII les symptômes de la confusion entre le spirituel et le temporel.

Sur le plan politique, Grégoire VII sépare le pouvoir temporel du pouvoir spirituel, affirmant que le spirituel est supérieur au temporel. Les relations se dégradent rapidement avec l’empereur Henri IV, et notamment lorsque le pape publie ses Dictatus Papae, en 1075, dans lesquels il impose sa vision de l’Église comme société divine, ayant la suprématie sur les rois et les empereurs. Le pape prétend pouvoir déposer l’empereur. Il prétend également pouvoir défaire ou restaurer l’état clérical d’un prêtre. La chose est conflictuelle car les princes ont l’habitude de nommer ou démissionner des évêques et des prêtres selon leur échiquier politique. Décréter que les clercs relèvent de l’ordre divin, qu’ils « appartiennent » au pape, est un acte politique majeur. Il est aussi crucial de signifier aux clercs que leur obligation de loyauté va au pape et non au souverain.

Lorsque Grégoire s’en prend aux prêtres mariés, on peut donc considérer qu’il agit autant pour des motifs spirituels que politiques. La légende veut qu’il ait ainsi exprimé le fond de sa pensée : « L’Église ne peut pas se défaire des griffes du laïcat tant que les prêtres ne se sont pas d’abord défaits des griffes de leurs femmes. » En 1074, il déclare donc :

Les clercs qui sont mariés ne pourront dire la messe ou servir à l’autel. Nous décrétons aussi que, s’ils refusent d’obéir à nos ordres, ou plutôt ceux des Saints-Pères, le peuple refusera leur ministère, afin que ceux qui méprisent l’amour de Dieu et la dignité de leur office soient amenés à la raison en ressentant la honte du monde et le reproche du peuple.

Les siècles écoulés avaient sans doute montré que la contrainte de la continence pour un couple était trop complexe, l’Occident chrétien ayant refusé la solution définie par l’Orient chrétien en 691 (l’activité sexuelle est impossible pour l’évêque, mais possible pour le curé de paroisse). Le constant rappel de la loi de continence lors des synodes et des conciles du ive au xe siècle montre que le système occidental est à bout de souffle. Il est difficile de dater dans l’Église latine la fin de l’ordination d’hommes mariés (astreints à la continence), mais on peut affirmer que la chose était devenue rare à partir de l’an 1000 et qu’elle a disparu progressivement.

Grégoire VII fait en sorte que les canons édictés par ses prédécesseurs – et qui prévoyaient la dégradation des ordres des clercs incontinents, l’interdiction faite aux laïcs de recevoir les sacrements de leurs mains, la privation des revenus – soient appliqués avec la plus grande rigueur. Le pape s’en prend d’abord aux plus hauts prélats, les plus corrompus avec le pouvoir laïc et qui tiennent les commandes d’un formidable patrimoine foncier. En Allemagne et en France, les réactions sont vives. L’archevêque de Mayence manque d’être massacré par la foule. Le synode de Paris affirme en 1074 que la « loi du célibat était insupportable et par conséquent déraisonnable ». Ainsi lit-on dans la chronique de Martin Paris (1200-1259), un moine bénédictin anglais, les réactions à la décision de Grégoire VII d’interdire

les offices divins aux prêtres mariés, et aux laïcs d’assister à des messes dites par eux. C’était là une chose toute nouvelle et une injonction irréfléchie, du moins d’après l’aveu de beaucoup de gens […]. Cette décision de Grégoire fit naître un scandale tel, qu’au temps des plus grandes hérésies aucun schisme si violent n’avait déchiré l’Église. Les uns étaient pour la justice, les autres contre. Un petit nombre observaient leurs vœux de chasteté, quelques-uns en gardaient l’apparence par des vues d’orgueil et d’intérêt : beaucoup ajoutaient à leur luxure le parjure et des adultères multipliés. Pour comble de maux, les laïcs, croyant le moment venu de se révolter contre les ordres sacrés, et de se soustraire à toute dépendance ecclésiastique, profanent le ministère sacré et se disputent le soin de le remplir.

Le même chroniqueur signale aussi un fort niveau d’intolérance à l’encontre des prêtres mariés15, mentionnant que certains croyants

se refusent à ce que des prêtres mariés donnent le viatique aux mourants, à ce qu’ils remplissent le rite observé par l’église dans les funérailles. Ils jettent au feu les dîmes dues aux prêtres, foulent souvent aux pieds le corps du Seigneur, s’il est consacré par des prêtres mariés, et se font un jeu de répandre sur la terre le sang de leur Dieu.

Les successeurs de Grégoire VII continuent sa réforme purificatrice, notamment Urbain II (1088-1099), qui prohibe l’entrée dans les ordres des fils de clercs, et le remariage des veuves de prêtres. Les conséquences sont rudes pour les familles des clercs mariés, qui se retrouvent dans le dénuement.

L’interdiction du mariage pour un clerc déjà ordonné, définie de façon stricte depuis le ive siècle, restera, quant à elle, en vigueur jusqu’à aujourd’hui, aussi bien en Orient qu’en Occident. Le concile de Latran I de 1123 – le premier que le pape Calixte II réunit sans la tutelle de l’Empire – interdit le mariage aux clercs majeurs (Canon 21). L’interdiction est reprise par le concile de Pise en 1135 puis Latran II en 1139.

Le concile de Latran II (1139) déclare nul le mariage contracté par un clerc16. Cela concerne des prêtres qui se sont mariés après l’ordination, et non des prêtres ordonnés après leur mariage mais dont on aurait annulé le mariage. Le Concile déclare qu’il ne considère pas comme étant de vrais mariages les « copulations » avec une « épouse » de ceux qui se sont engagés à la continence, qu’ils soient ordonnés ou religieux. Le canon porte sur le devoir de se séparer, au motif que ce genre d’union n’est pas un vrai mariage :

Pour que la loi de la continence, et la pureté qui plaît à Dieu, grandissent chez les personnes ecclésiastiques et dans les Ordres sacrés, nous décrétons que tout évêque, prêtre, diacre, sous-diacre, chanoine régulier, moine et convers ayant fait profession qui aurait osé se joindre une épouse – en transgressant son engagement – soit séparé de cette dernière. Car ce genre de copulation, manifestement contraire à la règle ecclésiastique, nous considérons que ce n’est pas un mariage. Et une fois séparés, que ceux qui auraient commis de tels excès accomplissent une pénitence convenable.

Cette piqûre de rappel de Latran II n’est finalement pas très nouvelle : depuis un millénaire, il n’a jamais été possible pour un clerc célibataire de se marier. Latran II a pour but de casser les mariages que les clercs célibataires contractent après l’ordination. Le sacrement de mariage est alors vécu de façon très libre. On s’unit devant Dieu sans forcément prendre à témoin l’Église, et les prêtres ont pu tirer personnellement profit de cette absence de contrôle en se mariant en secret. C’est le concile de Trente (1545-1563) qui formalisera le passage devant monsieur le curé et obligera à la publication obligatoire et officielle des unions.




6 
Réforme et Contre-Réforme : 
le célibat sur la sellette

La Réforme protestante, à partir de 1517, est la première véritable remise en cause radicale de l’Église médiévale. Le célibat ecclésiastique, au sein de l’édifice catholique, est particulièrement frappé, puisque, dans les faits, il est aboli très rapidement par les chrétiens qui ne s’appellent pas encore protestants. Le fait que des pasteurs puissent se marier est l’un des piliers identitaires de la Réforme « évangélique ». En contrepoint, il faut rappeler que les protestants ne considéreront jamais le mariage comme un sacrement.

Le terrain est favorable pour une radicale remise en question du célibat, si l’on en croit Erasme (il en a pas mal souffert, au couvent) qui publie en 1518 un essai sur le mariage, Encomium matrimonii : « L’état de célibat est une forme aride et stérile qui convient à peine à l’homme. Laissons le célibat aux évêques. La forme la plus pure de vie est le mariage, observé purement et chastement. »

La question du célibat ne fait pas partie des préoccupations du moine Luther. Son cheval de bataille est la justification par la foi. Mais son sens critique s’en prend rapidement à la vie religieuse. Celle-ci, dans l’Église catholique, représente un état de vie « supérieur » qui permet au baptisé de rejoindre la perfection, par la pratique des conseils évangéliques (chasteté, pauvreté, obéissance). Le célibat est l’un des moyens de vivre une existence plus sainte, et la virginité est très valorisée. Mais Luther affirme un principe révolutionnaire : aucun état de vie ne permet de « mériter » le salut plus qu’un autre. L’abolition du célibat est d’autant plus aisée, pour Luther, qu’elle se double de l’abolition du sacerdoce ordonné : tous les baptisés sont ontologiquement prêtres. Une vision déjà en germe dans le courant spirituel médiéval de la Devotio moderna, selon laquelle la sainteté n’est pas réservée aux clercs, mais accessible aux laïcs mariés.

Dans son Manifeste à la noblesse de la nation allemande, publié en 1520, Luther s’exprime de façon polémique :

Ainsi l’apôtre (Paul) nous enseigne clairement que, dans la chrétienté, chaque ville doit choisir, au sein de la communauté, un citoyen pieux et instruit, lui confier la fonction de curé, le nourrir aux frais de la commune et lui laisser entière liberté de se marier ou de ne pas se marier ; celui-ci devrait avoir à ses côtés plusieurs prêtres ou diacres, mariés ou non, à leur gré, qui l’aideraient à assurer la direction de la communauté, la prédication et les sacrements, dispositions qui se sont maintenues dans l’Église grecque… C’est alors que prenant une initiative criminelle, le Siège romain est intervenu pour transformer cette habitude en règle générale, il a interdit l’état de mariage à la classe sacerdotale. C’est le diable qui leur a suggéré cette décision, selon la prédiction de saint Paul (1 Timothée 4,1-3). Je conseille que l’on rende à chacun son entière liberté et qu’on lui permette, à son gré, de se marier ou de ne pas se marier. Mais ceci supposerait un tout autre régime, un tout autre règlement des biens, le droit canon tout entier s’effondrerait et rares seraient les bénéfices qui prendraient le chemin de Rome. Je crains que la cupidité ne soit à l’origine de cette malheureuse et peu chaste chasteté, car la conséquence a été que chacun a voulu devenir curé et faire faire à son fils des études dans ce but, et non dans l’intention qu’il vive chastement – ce qui pouvait se faire sans qu’existât la classe sacerdotale – mais pour qu’il subvienne à sa nourriture temporelle sans peine ni travail.

Luther joint le geste à la parole… Il épouse en 1525 Katharina von Bora, une ancienne religieuse cistercienne. Elle se révèle être une partenaire zélée, qui anime la maison de Luther, foyer important de la Réforme. Dans le mariage, il est devancé par les autres ténors de la Réforme germanique. Le célèbre Carlstadt (Andreas von Bodenstein) prêche dès 1521 contre le célibat obligatoire, et se marie l’année suivante avec une damoiselle de 15 ans17. Martin Bucer, le réformateur de Strasbourg, ancien frère prêcheur (dominicain), se marie, en 1522, à une ancienne religieuse, Élisabeth. Cette épouse, en décédant de la peste, lui recommande d’épouser à sa suite une de ses amies, Wibrandis Rosenblatt, ce qu’il fait en 1542. Cette femme a déjà été trois fois veuve : d’un artiste bâlois, puis de Jean Oecolampade, et ensuite de Wolfgang Capiton. Dame Wibrandis fut l’épouse des trois grands réformateurs de la région sud-rhénane : Oecolompade (de Bâle), Capiton et Bucer (de Strasbourg)18 !

Pourquoi se marier ? Tous ces prêtres n’ont-ils pas fait vœu de célibat ? Ils avancent quelques arguments. Bucer fait remarquer que le premier mariage, celui d’Adam et d’Ève – voulu par Dieu qui ne voulait pas laisser Adam seul, sans vis-à-vis – a eu lieu en Éden, avant la chute, et donc que l’union de l’homme et de la femme est originellement étrangère au péché. Par conséquent, le clergé doit montrer l’exemple de cette vocation conjugale si pure. Zwingli estime, dès 1522, que le mariage est inévitable. Le célibat pousse, selon lui, à l’impureté. De manière plus prosaïque, il constate que la pulsion sexuelle est si inhérente à l’être humain qu’il faut lui donner un exutoire : le mariage est le cadre adapté pour qu’elle ne soit pas pervertie dans la prostitution. Les prêtres étant des hommes, ils doivent se soumettre à la loi d’airain du mariage !

Zwingli, donc, épouse en 1524 Anna Reinhardt, une veuve déjà pourvue d’enfants. Elle l’a soigné avec abnégation alors qu’en 1519, il a failli mourir de la peste. Elle lui donne quatre enfants, et lui survivra. Jean Calvin, terre à terre, cherche une femme qui soit « modeste, serviable, nullement arrogante, nullement extravagante, patiente et soucieuse de ma santé ». Il finit par épouser une femme d’origine hollandaise qui répond à ses souhaits, Idelette de Bure, la veuve d’un ami. Leur couple ne dure que neuf ans, car Madame Calvin meurt en 1549, quinze ans avant son mari. Très engagée dans la vie de la cité, elle apparaît comme le modèle de l’épouse discrète et dévouée pour les pauvres et les nécessiteux. Quant à John Knox, le réformateur de l’Écosse, il épouse la fille d’un couple d’admirateurs qui le suivent dans son exil genevois.

En Angleterre, l’époque de la Réforme est marquée par les péripéties quant à la situation conjugale des clercs, sur fond de fortes tensions politiques : lorsque Mary Tudor, la fille (ultra-catholique) d’Henri VIII, succède à son (très protestant) frère Édouard VI en 1553, elle décide de faire divorcer de force, avec la bénédiction du cardinal Reginald Pole, pas moins de deux mille prêtres mariés, les contraignant à vivre dans la continence. Sa demi-sœur, Élisabeth Ire, au contraire, les « remarie », lorsqu’elle monte sur le trône en 1558…

Après le choc de la Réforme protestante, l’Église catholique réagit par une Réforme… catholique (appelée aussi Contre-Réforme), dont les grandes lignes sont arrêtées par le concile de Trente. Celui-ci réunit à trois reprises, entre 1545 et 1563, des évêques provenant de l’Europe latine. Cependant, aucun évêque des Églises catholiques orientales, qui ordonnent pourtant des hommes mariés, n’est invité.

L’annonce d’un concile fait émerger les doléances de certains contemporains sur la question de la règle du célibat, venant aussi bien des autorités civiles que de la gent ecclésiastique. Le sujet est abordé, notamment sous la pression de l’empereur Charles Quint mais les Pères conciliaires se refusent à altérer la discipline. Ils réaffirment la grandeur du célibat, comme l’explique l’historien Alfons Maria Stickler :

On sait avec précision, par l’histoire de ce concile, que surtout les empereurs, les rois et les princes, mais même aussi certains milieux d’Église, s’employèrent à demander un assouplissement général ou la dispense de cette obligation (du célibat), dans la bonne intention de regagner à l’Église des clercs apostats et, même, d’aller au-devant d’une réconciliation
avec les mouvements apostats. Une commission instituée par les papes décida, en raison de la tradition tout entière, que l’on conserverait sans compromis l’obligation de la continence : l’Église ne saurait renoncer à une obligation remontant à ses origines et continuellement renouvelée depuis. Pour des raisons pastorales, il y eut en Allemagne et en Angleterre une autorisation spéciale d’absoudre les prêtres ayant renoncé à toute cohabitation conjugale, et de les réintégrer dans leur charge ecclésiale. Dans le cas où ils refuseraient, on pourrait assainir leur situation matrimoniale. Mais les prêtres restaient alors exclus pour toujours de tout ministère sacerdotal.

Pour l’historien John O’Malley, le célibat ecclésiastique a fait l’objet d’un débat, de faible intensité, vers la fin du Concile, parmi les théologiens19.

Ils étaient unanimes à admettre la supériorité du célibat sur le mariage, mais ils avaient des opinions diverses sur la question de savoir si le célibat était une loi ecclésiastique ou une loi intrinsèque à la prêtrise, et donc si le pape pouvait ou non dispenser du célibat un prêtre déjà ordonné. De même, les avis étaient partagés sur la question de savoir s’il était envisageable d’ordonner des gens mariés dans certaines régions troublées de l’Église.

Les pères conciliaires proposent plutôt une nouvelle manière de « faire » des prêtres, en insistant sur la formation doctrinale et la création d’un enseignement collectif dans des séminaires pour célibataires, comme le raconte Stickler :

La disposition fondamentale du concile de Trente en faveur de la conservation et de la promotion du célibat des clercs, fut la création des séminaires, décidée par le canon 18, bien connu, de la XXIIIe session, et imposée à tous les diocèses. Ils devaient servir à choisir, instruire et affermir de jeunes hommes en vue du sacerdoce. Cette décision providentielle, peu à peu mise en application, a offert à l’Église tant de candidats aux ordres majeurs non mariés, qu’à partir de ce moment-là, on put renoncer définitivement à ceux qui avaient été mariés, ce qui, d’ailleurs, avait été un vœu du concile de Trente ou de beaucoup de Pères. Depuis, la notion de célibat telle qu’elle existait jusqu’ici, comprenant pour celui qui était ordonné et le devoir de continence dans le cas d’un mariage précédemment conclu, et l’interdiction de tout mariage futur, se limita dans l’esprit des fidèles à la dernière interdiction, si bien qu’aujourd’hui on ne comprend généralement par célibat des prêtres que l’interdiction d’un futur mariage.

« Le paradoxe veut que le célibat des clercs ait été confirmé à Trente non pas dans la constitution sur le sacrement de l’ordre, mais dans celle qui traite du mariage », fait remarquer l’historien André Duval20. C’est le canon 9 de la session 24 (11 novembre 1563) qui exprime le plus nettement les choses :

Si quelqu’un dit que les clercs ayant reçu les ordres sacrés ou les religieux ayant fait profession solennelle de chasteté peuvent contracter mariage, et un mariage valide s’ils le contractent, malgré la loi ecclésiastique ou leur vœu, dire le contraire revenant à condamner le mariage, (ou) que tous ceux qui n’ont pas le sentiment d’avoir le don de chasteté, même s’ils en ont fait vœu, peuvent contracter mariage, qu’il soit anathème !

Impossible donc, pour les prêtres, de se marier. Le mariage entre catholiques est pourtant l’une des préoccupations des pères conciliaires… Par exemple, le décret Tametsi du concile de Trente (édicté en 1563) met fin à la pratique très répandue du mariage privé, par consentement mutuel, qui avait pour caractéristique de pouvoir être dénoncé comme n’ayant jamais eu lieu par l’une des parties (le plus souvent l’homme). Certains prêtres ont pu se marier ainsi. Le décret tridentin impose que le mariage, pour être valide, se fasse sous forme de vœux devant deux témoins, et le curé.

Quant à la question du célibat sacerdotal, le Concile se borne à rappeler qu’il est impossible aux clercs de revenir sur leur engagement solennel. Pourtant, dans le même temps, les pères conciliaires rejettent une proposition selon laquelle le célibat du prêtre devrait être considéré comme un dogme, parce qu’institué divinement.

Par ailleurs, et sans doute dans le même souci d’endiguer une vision de plus en plus positive du mariage, sous l’influence protestante, le Concile déclare anathème quiconque oserait affirmer que le mariage est un état supérieur à celui de virginité. Posture que l’on retrouve dans le Catéchisme de saint Robert Bellarmin, daté de 1598 : « Le mariage est une chose humaine, la virginité est angélique. Le mariage s’accorde avec la nature, la virginité est au-dessus de la nature. » La Contre-Réforme insiste d’autant plus sur cette vision que les protestants affirment le contraire, en expliquant que l’obligation du célibat est une imposture papiste.

Rentrés dans leurs diocèses, les évêques germaniques ont du mal à faire passer le message tridentin dans leurs territoires, dans la mesure où y résident des pasteurs protestants mariés et des prêtres vivant en concubinage. « Lorsque le nonce du pape Germanico Malaspina inspecte l’archidiocèse de Salzbourg en 1581, il constate que, dans les territoires de Styrie sous sa juridiction, seulement moins de 10 % des deux cent vingt prêtres séculiers n’ont pas de concubine ou ne se prétendent pas mariés », explique l’historien anglais Diarmaid Mc Culloch.

Le clergé, insolent, cite l’exemple des pasteurs luthériens, qu’ils considèrent comme aussi bons que les prêtres d’autres provinces. Aussi tardivement qu’en 1612, l’aristocratique archevêque de Salzbourg, Wolf Dietrich von Raittenau, qui sur d’autres plans était bien disposé à la Réforme catholique, donnait un exemple notable en vivant avec une concubine qui lui a donné quinze enfants. Il finit déposé et emprisonné, mais à cause de ses mésaventures et non de ses frasques21.

Il faudra du temps, remarque l’historien Pierre Pierrard, pour que les défis de la Contre-Réforme soient relevés sur le terrain. L’axe majeur du Concile concerne le recrutement de prêtres célibataires, auxquels les évêques doivent garantir une formation intellectuelle et théologique dans une visée élitiste, car la confrontation avec la Réforme protestante se fait d’abord sur le plan des idées.

Dans la réalité, les décisions du concile de Trente, très tardivement ratifiées par le Parlement, n’entreront que lentement dans la chair et le sang de l’Église de France. Avant l’ouverture, autour de 1640 – près d’un siècle après la convocation du Concile – des premiers séminaires, et même encore bien après, leur influence n’étant pas immédiate, les mœurs ecclésiastiques sont souvent relâchées. Il se suffit de se souvenir de l’effroi de Monsieur Vincent prenant contact avec un diocèse de Beauvais où pullulent les « mauvais prêtres », ivrognes, concubinaires, ignorants22.

Au cours des xviie et xviiie siècles abondent les délits de prêtres concubinaires. Un vicaire bourguignon est ainsi condamné à la pendaison en 1780 pour avoir tué l’enfant né de ses amours. La réalité est loin de correspondre à l’idéal défini lors du Concile23.
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Lumières et Révolution

La Révolution française marque une parenthèse en ce qui concerne le célibat des prêtres. Pour la première fois dans l’histoire de l’Église catholique, des prêtres se marient en masse. Prélude à cette rupture majeure, la Constitution civile du clergé est votée le 12 juillet 1790, avec l’accord du roi (en dépit d’une lettre du pape lui demandant de résister, reçue trop tard), et le décret d’assermentation est imposé le 17 novembre 1790. Il y a effet de schisme : la presque totalité des évêques – à part cinq d’entre eux – refusent de prêter serment, ainsi que la moitié des prêtres. En mai 1792, des peines d’emprisonnement ou de déportation sont édictées pour les réfractaires, législation qui est encore durcie le 26 août 1792. Le décret du 19 juillet 1793 autorise les curés à se marier et la Convention ordonne que soient déportés les évêques qui feront obstacle au mariage des prêtres. La plupart de ceux qui prennent femme sont des assermentés (« jureurs »). « Combien de prêtres jureurs abdiquèrent leur état et se marièrent ? Dix mille selon Consalvi (le cardinal secrétaire d’État qui négociera avec Napoléon le Concordat de 1801), deux mille selon l’abbé Grégoire (chef de file des “jureurs”) », rapporte l’historien français Pierre Pierrard24.

L’état actuel des travaux historiques ne permet pas d’avancer des chiffres précis, d’autant qu’il y eut – peut-être moins qu’on ne l’a dit – des mariages fictifs, des curés de trente ans épousant « officiellement » leur vieille gouvernante ou telle douairière octogénaire, pour donner le change. Certains évêques constitutionnels ordonnent des hommes mariés – trois à Angoulême, un à Arras.

Après l’avènement de Napoléon et la signature du Concordat de 1801, un légat (envoyé) du pape, le cardinal Caprara, s’installe à Paris pour statuer sur le cas d’environ six mille prêtres, dont la moitié sont mariés, qui demandent leur réintégration dans le corps ecclésial. En effet, le pape Pie VII a publié dans son encyclique Etsi apostolici principatus son souhait que ces prêtres mariés puissent se réconcilier avec l’Église, selon un processus de réintégration qui se prolongera jusqu’en 1808. À chaque fois, il s’agit d’une histoire individuelle que le cardinal légat est chargé d’évaluer pour pouvoir donner l’absolution papale. Des cas plus complexes se présentent lorsque des prêtres souhaitent rester dans les liens du mariage.

Parmi ceux qui ont contracté un mariage simulé (mais l’Église ne peut pas faire comme s’il n’existait pas !), l’exemple de Pierre Vertamy, du diocèse de Clermont, est éloquent. En 1803, il s’adresse au cardinal pour regagner les rangs du clergé25. « Dans ces malheureux temps de terreur, où je fus le seul prêtre mis en arrestation au district d’Ambert, département du Puy de Dôme, ces messieurs les administrateurs me dirent d’un ton sec qu’à cause de ma qualité de prêtre et de noble, je ne pouvais éviter la guillotine qu’en me mariant. » Le prêtre raconte par le détail comment l’un de ses proches a publié les bans de son mariage avec sa servante, « âgée d’environ soixante-trois ans, et moi soixante-deux ; et tous deux valétudinaires ». Ce dernier adjectif veut indiquer que le mariage n’a pas été consommé, mais qu’il a servi d’échappatoire pour leurrer les autorités. Pierre Vertamy affirme au cardinal qu’il s’agissait « d’un acte de mariage simulé passé dans un malheureux temps de terreur », et jure qu’il n’a pas consommé cette union.

À l’inverse, un prêtre de 67 ans, marié en l’an II de la République (1794), sollicite aussi la bienveillance du pape via le cardinal Caprara, et demande le maintien du mariage avec sa femme, âgée de 57 ans. L’argument invoqué est « l’âge de la suppliante » appuyé sur une vision pragmatique – « les habitudes contractées ensemble les rendent nécessaires l’un à l’autre ». L’argumentation fait appel à la charité : « La reconnaissance des soins reçus de la suppliante ne permet pas au suppliant de la renvoyer dans son pays éloigné d’Arlanc où elle pourrait avoir peine à subsister. »

Près de trois mille prêtres, souvent âgés, ont ainsi pu rester mariés par dérogation spéciale du pape. L’épisode français des prêtres mariés se terminera avec la mort des derniers survivants. L’existence de ce clergé marié motivera, par la suite, de rares mais retentissantes actions en justice. En 1828, Jean Dumonteil, vicaire à Paris, veut pouvoir se marier – à une époque où Église et État ne sont pas séparés – mais il n’a pas gain de cause devant les tribunaux. En 1861, Pierre Brou de Laurière va devant la justice pour épouser Élisabeth Fressange. L’avocat républicain Jules Favre (grand père de Jacques Maritain !) gagne le procès : le couple se marie, mais l’union n’est pas reconnue par l’Église et le mari quitte le sacerdoce.

Au xixe siècle, le manque de chasteté des prêtres – ou plutôt les fantasmes qui y sont associés – nourrit une infinité d’essais, de romans, de pamphlets qui décrient le célibat et le rendent responsable de tous les maux. L’obsession se porte sur l’attitude du prêtre au confessionnal, en particulier avec les femmes. L’intellectuel Paul-Louis Courier se déchaîne dans sa Deuxième réponse aux anonymes, un écrit publié en 1823 au sujet d’un abbé Mingrat qui avait dépecé une de ses paroissiennes après l’avoir séduite.

Quelle vie en effet, quelle condition que celle de nos prêtres ! On leur défend l’amour, et le mariage surtout ; on leur livre les femmes. Ils n’en peuvent avoir une, et vivent avec toutes familièrement […]. Il s’entend déclarer à l’oreille, tout bas, par une jeune femme, ses fautes, ses passions, ses désirs, ses faiblesses, recueille ses soupirs sans se sentir ému et il a vingt-cinq ans. Confesser une femme ! Imaginez ce que c’est […]. Vous m’arrêterez là : son caractère de prêtre, son éducation, son vœu… Je vous réponds qu’il n’y a vœu qui tienne ; que tout curé de village, sortant du séminaire, sain, robuste et disposé aime sans aucun doute une de ses paroissiennes. Cela ne peut être autrement ; et si vous contestez, je vous dirai bien plus, c’est qu’il les aime toutes, celles du moins de son âge ; mais il en préfère une, qui lui semble sinon plus belle que les autres, plus modeste et plus sage, et qu’il épouserait ; il en ferait une femme vertueuse, pieuse, n’était le pape […]. Réfléchissez maintenant, monsieur, et voyez s’il était possible de réunir jamais en une même personne deux choses plus contraires que l’emploi de confesseur et le vœu de chasteté ; quel doit être le sort de ces pauvres jeunes gens, entre la défense de posséder ce que nature les force d’aimer, et l’obligation de converser intimement, confidemment avec ces objets de leur amour […]. Quarante mille jeunes gens ont le don de continence pris avec la soutane, et sont dès lors comme n’ayant plus ni sexe ni corps. Le croyez-vous ? De sages, il en est, si sage se peut dire qui combat la nature. Quelques-uns en triomphent ; mais combien, au prix de ceux que la grâce abandonne dans ces tentations ? La grâce est pour peu d’hommes, et manque même au plus juste […]. Si vous avez une fille, envoyez-la, monsieur, au Soldat, au hussard, qui pourra l’épouser, plutôt qu’à l’homme qui a fait vœu de chasteté, plutôt qu’à ces séminaristes […]. Quelles sources d’impuretés, de désordres, de corruption, que ces deux inventions du pape, le célibat des prêtres et la confession nommée auriculaire ! Que de mal elles font ! Que de bien elles empêchent !

D’autres textes du même jus abondent. Plus rares sont les écrivains qui militent en faveur du célibat, comme par exemple Jules Barbey D’Aurevilly. Dans son roman Le prêtre marié, publié en 1864, il démontre l’abîme de vice et d’orgueil dans lequel tombe un prêtre qui a renié ses vœux.

Cette controverse se développe, en particulier pendant le Second empire, par des défections tonitruantes. Le père Hyacinthe Loyson (1827-1901), moine et prêtre médiatique, finit par quitter l’Église catholique à la suite de moult péripéties. Il rejoint l’Église vieille-catholique toute récente où il finit par se marier en 1872. Pas de doute, le célibat sacerdotal devient l’un des éléments les plus reprochés à l’Église catholique. Le xxe siècle qui s’annonce ne sera pas en reste en matière de polémique, la remise en cause venant désormais aussi de l’intérieur de l’Église.
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Le basculement des années 1940-1950

Le xxe siècle et ses grands basculements anthropologiques font muter la figure du prêtre : d’« être séparé », il se sécularise. Le célibat, qui symbolise cette « mise à part », s’en trouve fragilisé. Par ailleurs, à partir de la Seconde Guerre mondiale, la révolution des mœurs, alliée à des progrès techniques (tels que la pilule), bouleverse l’exercice de la sexualité, et par conséquent le regard porté sur le célibat.

La Grande Guerre de 1914-1918, qui permet aux prêtres et aux soldats de fraterniser dans les tranchées, puis la Guerre mondiale de 1939-1945, qui donne lieu à un brassage social dans les camps de prisonniers et les mouvements de la Résistance, provoquent des bouleversements intenses sur la façon dont l’Église catholique comprend sa présence au monde. Le but est alors de se rapprocher par tous les moyens de la vie des hommes : la vision de l’incarnation du Christ – homme parmi les simples hommes de Galilée –
est alors radicalisée, voire idéalisée, dans un contexte de sécularisation galopante. À partir de 1940, de nombreux prêtres portent comme une douleur intime le fait d’être perçus comme
des êtres à part, ce qu’ils voient comme un handicap pour annoncer Dieu. Conçu comme une réponse à la « perte » annoncée des classes populaires et prolétaires, le prêtre-ouvrier est emblématique
d’un modèle sacerdotal où l’homme consacré souhaite rejoindre la vie des personnes jusqu’à dissoudre les éléments d’identité et
de repérage (le vêtement, le titre) pour mieux s’insérer. La soutane, qui a pour but non seulement d’identifier l’état du prêtre, mais aussi de le séparer, ne peut être portée à l’usine… La mystique du prêtre-ouvrier reste pourtant fondamentalement liée au célibat, valorisé pour la disponibilité qu’il permet.

En 1954, le pape Pie XII juge nécessaire de publier une encyclique, Sacra Virginitas, dans laquelle il défend bec et ongles le célibat sacerdotal, qu’il estime menacé. Son prédécesseur, Pie XI, avait fait de même en 1935 en consacrant toute sa réflexion à la nécessité de la pureté (sexuelle) du prêtre : le célibat apparaît ainsi comme le garant de la pureté, et donc de la sainteté du prêtre.

L’épine dorsale de l’argumentation de Pie XII réaffirme l’antique doctrine définie au concile de Trente, qui plaçait la virginité au-dessus de l’état conjugal. Il fustige « ceux qui, s’écartant du droit chemin, exaltent tellement le mariage qu’ils le mettent plus haut que la virginité et ainsi déprécient la chasteté consacrée à Dieu et donc le célibat sacerdotal ». S’appuyant sur l’Évangile et les épîtres de Paul, Pie XII conclut : « C’est raison essentielle et première que, selon l’enseignement de l’Église, la sainte virginité surpasse en excellence le mariage. » Pour le pape, il s’agit d’un dogme :

La doctrine de l’excellence de la virginité et du célibat et de leur supériorité sur l’état conjugal a été révélée par Notre divin Rédempteur et l’apôtre des Gentils, ainsi, elle a été solennellement définie en tant que dogme de foi divine par le saint concile de Trente et expliquée par tous les Pères et les docteurs de l’Église […] Mais de récentes attaques visant cette doctrine traditionnelle de l’Église, le danger qu’elles constituent, le mal qu’elles font aux âmes des fidèles nous poussent, afin de remplir les devoirs de notre charge, de reprendre le sujet et de réprouver les erreurs qui si souvent se présentent sous les apparences spécieuses de la vérité.

Le pape ajoute qu’il a dû récemment « censurer l’opinion selon laquelle le mariage est la seule façon d’assurer le développement naturel et la perfection de la personnalité humaine ». En quelque sorte, Pie XII réagit contre une appréciation trop positive du mariage, qui lui semble menacer le célibat26.

Le pape cite en exemple les hommes vierges qui imitent « l’Agneau au corps virginal ». Le thème de l’imitation du Christ vierge (et non célibataire !) a une place décisive : « Si les prêtres, les religieux hommes et femmes et d’autres qui se sont voués au service divin cultivent la chasteté parfaite, c’est certainement parce que leur Divin Maître est resté vierge toute sa vie. » Le pape exhorte les évêques à « expliquer plus soigneusement pourquoi le Christ pousse les âmes généreuses à s’abstenir du mariage, et quelle est la connexion mystique entre la virginité et la perfection de la charité chrétienne ».

Pie XII reprend l’idée selon laquelle le conjoint marié est légitimement absorbé par des devoirs familiaux, et que les « cœurs sont divisés entre l’amour de Dieu et l’amour du conjoint ». Le pape ajoute même :

En raison des devoirs de l’état conjugal, les gens mariés peuvent à peine être libres pour contempler le divin. Car le devoir de la vie conjugale à laquelle ils sont clairement attachés exige qu’ils soient « deux en une seule chair » […]. Il est facile de voir que les personnes qui désirent se consacrer au service de Dieu embrassent l’état de virginité comme une libération, afin d’être entièrement à la disposition de Dieu et dévouées au bien de leur prochain.

Le pape insiste aussi sur les « nombreux avantages que présente, pour les progrès de la vie spirituelle, le renoncement à tous les plaisirs sexuels ». Le Pontife se défend de déprécier « l’usage chaste du mariage », mais rappelle que le péché d’Adam a pour conséquence que les facultés inférieures de la nature humaine n’obéissent plus à la droite raison, et peuvent impliquer l’homme dans des actes

déshonorables ». Comme l’a dit saint Thomas d’Aquin, l’usage du mariage « maintient l’âme loin d’un abandon total au service de Dieu ».

On retrouve la vision antique, héritée de saint Paul et des Pères, selon laquelle l’acte sexuel est concédé par Dieu aux hommes comme un moindre mal (le mal plus grave est de « brûler ») : il n’est bon que s’il est assumé dans le cadre sacramentel du mariage, dans tous les cas il est une forme de handicap pour la vie spirituelle, alors que le célibat encourage la « liberté du corps et de l’âme, et délivre des soucis temporels ».

Dans la même encyclique (article n° 23), Pie XII insiste aussi sur le service de l’autel, reprenant l’antique argument d’Origène et des Pères des premiers siècles :

En effet, puisque même les prêtres de l’Ancien Testament devaient s’abstenir de l’usage du mariage pendant la période de leur service au Temple, de peur d’être déclaré impur au regard de la loi, combien n’est-il pas plus convenable que les ministres de Jésus Christ, qui offrent chaque jour le sacrifice eucharistique, possèdent la chasteté parfaite ?

Le pape cite saint Pierre Damien qui exhortait les prêtres à la continence en rappelant que Dieu avait voulu être tissé dans le ventre d’une vierge et élevé par elle : « Je vous demande donc, par qui souhaite-t-il être tenu (ndla : dans les mains du prêtre, à la consécration) maintenant qu’il règne, sans limite, aux cieux ? »

Dans l’esprit de Pie XII, le célibat se confond avec la virginité, alors qu’abondent pourtant les exemples d’hommes non-vierges devenus prêtres, de saint Augustin à Charles de Foucauld. Celle-ci est une vertu « angélique », dit le pape, s’appuyant sur saint Cyprien de Carthage qui affirme « qu’en préservant la chasteté virginale, vous êtes les égaux des anges ».

Cet argument papal semble peu convaincant dans la mesure où les anges sont de purs esprits : puisqu’ils n’ont pas de corps, il leur est donc impossible d’être vierges27 ! Le pape, toujours citant Cyprien, va plus loin : « Les gens mariés et même ceux qui sont captifs du vice, au contact des âmes virginales, admirent souvent la splendeur de leur transparente pureté, et se sentent appelés à s’élever au-dessus des plaisirs des sens. » Puis il cite saint Thomas d’Aquin pour qui les chastes sont la preuve frappante que « la maîtrise du corps sur l’esprit est le résultat d’une assistance divine et le signe d’une vertu éprouvée ». Une autre citation est éclairante sur la défiance de Pie XII face à la sexualité : il cite une prière de la consécration des vierges exaltant les « nobles âmes qui méprisent ce mariage qui consiste dans l’union charnelle de l’homme et de la femme, mais qui désirent le mystère qu’il recèle, qui rejettent sa pratique tout en aimant son sens mystique ».

L’extraordinaire effort déployé par Pie XII pour défendre le célibat sacerdotal a terriblement vieilli. Il est emblématique d’une certaine mentalité de l’avant Vatican II, aimant penser une réalité par la dépréciation d’une autre, qui lui est opposée. Pourtant, au même moment, en Pologne, un homme comme Karol Wojtyla est en train d’élaborer une théologie nouvelle du couple, à partir d’une solide expérience pastorale, sans considérer le mariage comme faisant de l’ombre au célibat.Huit ans plus tard, tout a changé. Le projet d’un concile, lancé par Jean XXIII, fait sauter certaines digues. Si le célibat n’est pas frontalement remis en question par les prêtres avant mai 1968, la pression monte cependant dès l’annonce, en janvier 1959, d’un concile. Cet événement laisse espérer à certains une mutation radicale sur le célibat, comme sur d’autres sujets.

D’une façon toute symbolique, le destin de la soutane annonce la mise en cause du célibat. En juin 1962, trois mois avant la première séance du Concile, l’archevêque de Paris décrète la fin de l’obligation du port de la soutane – en réalité, il autorise le port du costume de clergyman – et tous les évêques suivront28.

La rupture est vécue par beaucoup de prêtres comme une libération. Et si les évêques légifèrent, c’est sous pression des (jeunes) prêtres qui auront joué un rôle considérable. En une quinzaine de mois, la soutane disparaît du paysage, du moins en France. De même que les cornettes des Filles de la Charité s’évanouissent bientôt du paysage. Une véritable révolution ! À l’instar du cinéma, la société passe du noir et blanc à la couleur.

La symbolique de la soutane – le noir qui représente la mort au monde, la robe qui masque la virilité et signifie la différence ontologique du prêtre – encourage fortement le clerc à signifier sa chasteté et à la vivre sur un mode sacrificiel. Ne plus la porter fait basculer le prêtre vers une « normalisation » qui devient de plus en plus impérieuse à une époque où la société fait sauter les entraves liées au sexe, et se met à douter de la valeur intrinsèque du célibat. Pie XII et son éloge de la virginité semblent soudain très lointains…
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La réaffirmation de Vatican II

Jean XXIII a promis l’aggiornamento. La convocation en concile de tous les évêques catholiques du monde (ou presque) ne peut que susciter, dans l’opinion catholique, une interrogation sur le célibat sacerdotal : l’Église va-t-elle changer ce qui n’est officiellement qu’une discipline ecclésiastique ? Cette question est la source d’un malentendu lourd de conséquences.

En janvier 1960, un an après l’annonce de la tenue du Concile, Jean XXIII tient cependant à dissiper toute illusion à ce propos, dans une intervention qui en dit long sur les bruits parvenant jusqu’au pape… :

Ce qui nous afflige particulièrement, c’est de voir certains se laisser aller à des chimères, et s’imaginer que l’Église catholique a l’intention ou estime opportun de renoncer à la loi du célibat ecclésiastique, qui a été au cours des siècles et reste toujours l’ornement splendide et éclatant du sacerdoce. À n’en pas douter, la loi du célibat sacré et les soins à dépenser pour la faire observer soigneusement, sont toujours un rappel des luttes mémorables, et glorieuses de ces époques, où l’Église de Dieu fut appelée à de rudes combats et a remporté un triple triomphe : car c’est un signe de la victoire de l’Église du Christ que de lutter pour qu’elle soit libre, chaste et universelle29.

Le Concile est pourtant le théâtre d’un débat en coulisses. Des évêques veulent que soient explorées les dimensions patristique, biblique, théologique du célibat, non pas en tant que contrainte disciplinaire, mais dans une approche plus spirituelle, sur le fond des choses. D’autres demandent que le célibat devienne optionnel, et encouragent l’ordination de viri probati.

Lors de la dernière session, d’octobre à décembre 1965, une rumeur court, selon laquelle certains évêques, taraudés par le manque de prêtres, ont préparé des interventions sur le célibat, à insérer dans la discussion sur le décret concernant la vie sacerdotale… Le 10 octobre 1965, dans une lettre qui sera lue le lendemain lors de la session conciliaire, Paul VI fait savoir au cardinal Tisserant, président du conseil de présidence du Concile, qu’il ne considère pas opportun un débat public sur un sujet aussi grave. Mais le pape promet de revenir sur le sujet après le Concile.

À ce même moment, l’une des grandes figures du Concile, le patriarche Maximos IV, chef de l’Église grecque-catholique melkite de 1947 à 1967, prévoit de lancer un pavé dans la mare en intervenant, non seulement pour défendre les prêtres mariés d’Orient, mais aussi pour plaider leur cause en Occident. On le persuade alors de ne pas s’exprimer en séance plénière, mais de remettre à Paul VI son texte, dans lequel figure cette phrase choc : « En cas de besoin, ce n’est pas le sacerdoce qui doit être sacrifié au célibat, mais le célibat au sacerdoce. » Le texte est accompagné d’une lettre explicative destinée au pape, en forme de supplique :

Nous recevons sans cesse des confidences de prêtres connus pour leur piété et leur zèle et qui nous prient d’élever la voix et de forcer le silence. Des statistiques alarmantes sont avancées. Trop de candidats sont écartés du sacerdoce à cause des difficultés grandissantes du célibat. D’autres y sont poussés et admis à la légère. Une foule d’hommes mariés pourrait servir l’Église dans le sacerdoce. Le célibat restera toujours l’idéal d’une élite que Dieu se choisit et qui ne s’éteindra jamais. Mais le célibat ne devrait pas pour cela être imposé comme condition indispensable du sacerdoce […]. Tout ce que je demande à Votre Sainteté, pour obéir à un impératif grave de ma conscience, c’est que la porte ne soit pas systématiquement et irréversiblement fermée30.

Panique ou sagesse ? L’intervention de Paul VI pour couper court au débat donne l’impression que le pape veut éviter le conflit. Sans doute craint-il alors que ce sujet ne fasse exploser le Concile, alors que les tensions ne manquent déjà pas. Il redoute probablement qu’une discussion trop longue ne permette pas de boucler les autres textes dans les temps impartis pour cette quatrième et dernière session. Le pape estime sans doute, également, que ce sujet focaliserait trop l’attention des médias et que les Pères n’auront pas la liberté pour débattre sereinement. D’autant qu’à l’époque, derrière l’idée de l’ordination d’hommes mariés, se profile, notamment dans les séminaires, l’espérance que l’on aura un jour le droit de convoler en justes noces…

Le corpus du Concile n’aborde de front le célibat qu’en deux textes, tous deux votés dans la dernière session de l’automne 1965. Le premier est le décret Optatam totius Ecclesiae renovationem (28 octobre 1965) qui s’intéresse à la formation des prêtres. Le célibat fait l’objet d’un court développement.

Les séminaristes qui, selon les lois saintes toujours en vigueur dans leur rite propre, observent la tradition vénérable du célibat sacerdotal, seront très soigneusement préparés à cet état où, à cause du Royaume des Cieux (Matthieu 19,12), ils renoncent à la vie conjugale pour s’attacher au Seigneur par un amour sans partage, intimement conforme à la Nouvelle Alliance, ils portent témoignage à la Résurrection du monde à venir (Luc 20,36).

Parmi les arguments justifiant le célibat, on note la « charité parfaite par laquelle ils peuvent se faire tout à tous ». Le texte rappelle « la prééminence de la virginité consacrée au Christ » et les « dangers » qui menacent la chasteté, d’où la nécessité pour les séminaristes d’avoir les « secours humains et divins appropriés » qui aident à assumer le célibat avec maturité et « une vue plus claire de la béatitude promise par l’Évangile ». Virginité et menaces : nous sommes encore dans la ligne du concile de Trente.

L’autre texte, issu du décret Presbyterorum ordinis, sur le ministère et la vie des prêtres (promulgué par deux mille trois cent quatre-vingt-dix voix contre quatre, le 7 décembre 1965) développe plus avant la question. Il fait très explicitement référence à l’existence d’un clergé marié dans les Églises orientales catholiques :

La pratique de la continence parfaite et perpétuelle [est] tenue en haute estime […]. Certes, elle n’est pas exigée par la nature du sacerdoce, comme le montrent la pratique de l’Église primitive et la tradition des Églises orientales. Celles-ci ont des prêtres qui choisissent, par don de la grâce, de garder le célibat – ce que font tous les évêques – mais on y trouve aussi des prêtres mariés dont le mérite est grand. Tout en recommandant le célibat ecclésiastique, ce saint concile n’entend aucunement modifier la discipline différente qui est légitimement en vigueur dans les Églises orientales ; avec toute son affection, il exhorte les hommes mariés qui ont été ordonnés prêtres à persévérer dans leur sainte vocation et dans le don total et généreux de leur vie au troupeau qui leur est confié. Mais le célibat a de multiples convenances avec le sacerdoce.

Ces « convenances multiples » sont les suivantes : consécration totale au Christ – le cœur n’est pas « partagé » –, consécration plénière au Royaume et aux hommes, accueil de la paternité dans le Christ. En conséquence, cette consécration doit témoigner aux yeux des fidèles que la vocation du prêtre est de « fiancer les chrétiens à l’époux unique comme une vierge pure à présenter au Christ ». Les prêtres « évoquent les noces mystérieuses voulues par Dieu », et sont le signe anticipé du ciel « où les enfants de la résurrection ne prennent ni femme ni mari ».

On retient surtout le motif de la consécration (celle au Christ, dont découle la consécration au Royaume et à l’Église) et le motif de l’eschatologie. Et le Concile de conclure :

C’est donc pour des motifs fondés sur le mystère du Christ et sa mission, que le célibat, d’abord recommandé aux prêtres, a été ensuite imposé par une loi dans l’Église latine à tous ceux qui se présentent aux Ordres sacrés. Cette législation, ce saint concile l’approuve et la confirme à nouveau en ce qui concerne les candidats au presbytérat.

Par ailleurs, ce même texte introduit la question essentielle du célibat comme don, « pourvu qu’il soit humblement et instamment demandé par ceux que le sacrement de l’ordre fait participer au sacerdoce du Christ ». On insiste sur la confiance dans la grâce de Dieu, « qui n’est jamais refusée à ceux qui la demandent ».

Ce texte a quelque chose de nouveau : dire que la continence n’est pas exigée par la nature du sacerdoce est une véritable bombe, si l’on songe à ce que disait Pie XII dix ans plus tôt ! Elle peut même apparaître comme assez « relativiste ». Elle contredit la vérité historique, lorsque la continence était exigée des prêtres mariés pendant le premier millénaire dans l’Église latine.

Pour être cohérent avec la tradition du premier millénaire, il aurait fallu dire que c’est le célibat qui n’est pas exigé par le sacerdoce. Si les pères conciliaires parlent ici de la continence, c’est parce que les Églises orientales n’y astreignent pas leurs prêtres mariés. Ces Églises suivent la tradition orthodoxe dont elles sont issues. Celle-ci, à partir de 691, a aboli l’obligation de la continence pour les prêtres mariés. Le Concile a donc passé sous silence l’obligation de continence pour les clercs mariés latins jusqu’à la Réforme grégorienne, sans doute pour ne pas froisser les catholiques orientaux.

Dans le même temps, le concile Vatican II ouvre l’ordination diaconale à des hommes mariés, ce qui s’est fait auparavant. La nouveauté réside dans le fait que la continence n’est pas imposée, alors que la tradition latine comme orientale (avant 691) l’exigeait. Deuxième rupture ! Sur le mode de la confidence, plusieurs spécialistes du sujet estiment que le Concile a manqué de précision. « On aurait dû à l’époque imposer aux diacres mariés la continence, pour être cohérent avec la tradition latine », nous explique ce prêtre, expert à l’intérieur des murs du Vatican.

Le 24 juin 1967, un an et demi après la clôture du Concile, Paul VI tient sa promesse faite au Concile en publiant l’encyclique Sacerdotalis coelibatus, entièrement consacrée au sujet31. Il rappelle la spécificité orientale (due à « des circonstances historiques différentes et propres à cette partie très noble de l’Église : à cette situation spéciale, le Saint-Esprit a providentiellement et surnaturellement adapté son assistance »). Paul VI, avec honnêteté, se confronte aux « objections » faites au célibat, après avoir reconnu qu’« à notre époque caractérisée par une transformation profonde des mentalités et des structures… s’est fait jour entre autres choses la tendance, voire la nette volonté, de presser l’Église de remettre en question (le célibat sacré) ». Il passe donc en revue la question de la pénurie sacerdotale, de l’équilibre psychique et humain (« la violence faite à la nature », très soulignée sans doute à l’époque par la société), les défections et les scandales. Le pape répond par une vibrante apologie :

Nous ne pouvons fermer les yeux à cette réalité étonnante et magnifique : de nos jours encore il y a dans la sainte Église de Dieu, en toutes les parties du monde où elle a planté ses tentes, des ministres sacrés sans nombre – sous-diacres, diacres, prêtres, évêques – qui vivent en toute pureté le célibat volontaire et consacré.

D’où l’affirmation, sans surprise :

Nous estimons donc que la loi du célibat actuellement en vigueur doit, encore de nos jours et fermement, être liée au ministère ecclésiastique ; elle doit soutenir le ministre de l’Église dans son choix exclusif, définitif et total de l’amour unique et souverain du Christ, du dévouement au culte de Dieu et au service de l’Église, et elle doit qualifier son état de vie aussi bien dans la communauté des fidèles que dans la société profane.

L’encyclique déploie, de façon plus complète que ne l’avait fait le Concile, les raisons de « convenance », qui sont au centre de l’argumentation pour le maintien de la discipline :

1/ L’imitation radicale du Christ (« modèle immédiat et idéal souverain » du prêtre). Par le célibat, le prêtre possède une participation intime au destin du Christ (vierge, il n’a pas connu la descendance), fait de sacrifices et de renoncements ardus consentis par l’apôtre pour une communion plus intime au destin du Christ. Par conséquent, le prêtre est un modèle pour les fidèles, en matière de filiation, charité, mais aussi de chasteté : « Il nourrit la foi et l’espérance de tous les chrétiens, qui, en tant que tels, sont tenus d’observer la chasteté selon leur état. »

2/ La disponibilité parfaite qui est « participation à la dignité et à la mission du Médiateur et Prêtre éternel », d’autant plus parfaite que le ministre sacré sera affranchi de tout lien de la chair et du sang. Il s’agit de la disponibilité pour la prière, « acte éminemment sacerdotal », et pour l’eucharistie : « Le prêtre s’unit plus intimement à l’offrande, en déposant sur l’autel toute sa vie marquée des signes de l’holocauste. » La consécration qui est faite au Christ permet « l’attitude psychologique et affective la mieux adaptée à l’exercice continuel de la charité parfaite » : générosité sacrificielle, liberté et disponibilité pour le témoignage de la charité.

3/ L’eschatologie : la réponse au charisme du célibat a comme motivation le règne des cieux (ibid., v. 12). C’est un témoignage rendu à la vérité de la promesse du Christ : on n’a pas besoin de la descendance ni de l’amour particulier d’un conjoint pour être heureux. Le célibat proclame la présence parmi nous des temps derniers de l’histoire du salut et anticipe en quelque sorte la consommation du royaume. « Il constitue donc un témoignage de l’aspiration du Peuple de Dieu vers le but dernier de son pèlerinage terrestre, et une invitation pour tous à lever les yeux vers le ciel, là où le Christ siège à la droite de Dieu, là où notre vie est cachée en Dieu avec le Christ, jusqu’à ce qu’elle se manifeste dans la gloire. »

4/ Le témoignage de l’amour : la réponse à la vocation divine est une réponse d’amour à l’amour que le Christ nous a manifesté de manière sublime : « C’est ce monde en crise de croissance et de transformation, si fier à juste titre des valeurs humaines et des conquêtes de l’homme, c’est lui qui a un urgent besoin du témoignage que constituent des vies consacrées aux valeurs spirituelles les plus hautes et les plus sacrées. »

D’où cette conclusion sans ambages :

L’Église d’Occident ne peut pas faiblir dans la fidélité à la tradition ancienne qui est la sienne ; il n’est pas pensable qu’elle ait pendant des siècles suivi un chemin qui, au lieu de favoriser la richesse spirituelle de chacun et de tout le Peuple de Dieu, ait en quelque façon compromis celle-ci, ou que, par des interventions juridiques arbitraires, elle ait endigué le libre développement des réalités les plus profondes de la nature et de la grâce.

Paul VI répond aussi à ceux qui accusent l’Église d’imposer une pratique contre-nature par le célibat, du fait que celui-ci s’opposerait à des exigences physiques, psychologiques et affectives légitimes, auxquelles il faudrait nécessairement donner satisfaction pour permettre la complète maturité d’un homme.

L’homme, créé à l’image et à la ressemblance de Dieu
(Genèse 1,26-27), n’est pas composé seulement de chair et l’instinct sexuel n’est pas tout en lui. L’homme est aussi et avant tout intelligence, volonté, liberté : ces facultés le rendent supérieur à l’univers et obligent à le regarder comme tel ; elles lui donnent de pouvoir maîtriser ses tendances physiques, psychologiques et affectives.

Le pape plaide pour « une maîtrise de soi attentive et une sage sublimation des forces psychologiques à un plan supérieur ». La solitude du prêtre, si décriée, est reconnue par le pape, mais aussitôt spiritualisée :

Elle est remplie de Dieu et de la richesse surabondante de son Règne. En outre, le prêtre s’est préparé à cette solitude, qui doit être une plénitude intérieure et extérieure de charité ; il l’a choisie en connaissance de cause, non par désir orgueilleux de se singulariser, non pour se soustraire aux responsabilités communes, non pour devenir étranger à ses frères ni par mépris du monde.

Comme s’il voyait déjà la crise des années 1970, le pape consacre une longue partie au problème des « douloureuses désertions », qui commencent à devenir nombreuses, et pour lesquelles le pape rappelle la nécessité d’une réaction miséricordieuse32.

L’autre anticipation historique de l’encyclique est la référence aux « cas particuliers » des clercs convertis au catholicisme, en provenance du protestantisme et de l’anglicanisme :

Tout en confirmant la loi qui réclame de ceux qui accèdent aux Ordres sacrés le choix libre du célibat perpétuel, on pourra par ailleurs examiner les conditions spéciales des ministres sacrés mariés, qui appartiennent à des Églises ou communautés chrétiennes encore séparées de la communion catholique, et qui, désirant adhérer à la plénitude de cette communion et y exercer leur ministère, sont admis aux fonctions sacerdotales. On examinera leur situation de manière à ne pas porter pour autant préjudice à la discipline actuelle en matière de célibat.

Cette phrase jouera un grand rôle à partir des années 1980, notamment aux États-Unis, puis une dizaine d’années plus tard en Grande-Bretagne. Pour autant, le pape veut éteindre toute illusion en la matière :

Mais il ne faut pas voir en tout cela un relâchement de la loi en vigueur ni l’interpréter comme prélude à son abolition. Il y a mieux à faire que d’encourager la considération de cette perspective ; elle affaiblit dans les âmes la force et l’amour qui donnent au célibat assurance et bonheur ; elle obscurcit la véritable doctrine qui justifie l’existence du célibat et en exalte le rayonnement. Il faut bien plutôt promouvoir les études par lesquelles la virginité et le célibat voient confirmer leur vrai sens spirituel et leur valeur morale33.

Paul VI s’intéresse aussi à la pénurie sacerdotale. La crise des vocations est une crise de foi, rien d’autre ! Paul VI donne ici le ton d’une position qui restera la ligne officielle du magistère, jusqu’à aujourd’hui :

On ne peut croire tout simplement que l’abolition du célibat ecclésiastique accroîtrait par le fait même et de façon notable le nombre de vocations : l’expérience actuelle des Églises et communautés ecclésiales où les ministres sacrés peuvent se marier semble prouver le contraire. C’est surtout d’autres côtés qu’il faut chercher la cause de la diminution des vocations sacerdotales : par exemple, dans la perte ou l’affaiblissement du sens de Dieu et du sacré au niveau individuel et parmi les familles, dans le fait qu’on estime moins ou qu’on méconnaît l’Église comme l’institution qui apporte le salut par la foi et les sacrements. Il faut donc, dans l’étude du problème, aller aux éléments vraiment fondamentaux.

Pour ceux qui attendaient une rupture, l’encyclique de Paul VI est une amère désillusion (comme le sera, un an plus tard, Humanae Vitae, sur la contraception). Renouant avec un discours apologétique qui ne se trouve pas dans les textes du Concile, Rome évacue les espoirs d’un changement de discipline, espoirs nourris dès l’annonce de la nécessité de l’aggiornamento, et aussi par le rapprochement avec les orthodoxes et les protestants qui ont un clergé marié. En effet, de nombreux chrétiens espèrent, au nom de l’œcuménisme, une révolution pour montrer que l’Église catholique, qui est seule à maintenir cette obligation, rejoint concrètement la pratique des autres Églises.

L’encyclique sur le célibat déçoit un nombre considérable de jeunes prêtres, car beaucoup se sont engagés dans la prêtrise en espérant qu’ils pourraient se marier un jour. Selon l’étude réalisée par l’historienne Martine Sèvegrand, ce sont surtout les prêtres ordonnés entre 1961 et 1969 qui quittent le ministère au début des années 1970, le plus souvent pour prendre épouse. L’encyclique de Paul VI n’a rien réglé. La crise ne fait que commencer.
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La crise du sacerdoce 
et la réponse de Jean-Paul II

La crise du célibat des prêtres, au cours des années 1970, est l’une des crises les plus importantes qu’ait connue l’Église catholique depuis le xvie siècle. À la différence de la période révolutionnaire puis de la montée de l’anticléricalisme dans la seconde moitié du xixe siècle, la remise en cause du célibat provient de l’intérieur, comme du temps de la Réforme. Elle se produit sur fond d’une remise en cause radicale du sacerdoce dans son acception sacrée, et de la question de l’autorité du prêtre (et du Magistère).

La crise se manifeste par une vague de défections (dont le point culminant se situe vers 1972-1973) et des accès de fièvre contestataire au sein du clergé. Le 2 février 1969, Paul VI invite les Conférences épiscopales à ne pas se laisser intimider par les polémiques. Un an plus tard, il insiste en évoquant les viri probati. Selon lui, seul un Vatican III pourrait légiférer sur le sujet :

Dans une situation d’extrême carence de prêtres, et en se limitant aux régions qui se trouvent dans un cas similaire : ne se pourrait-il pas qu’on considère l’éventualité d’ordonner pour le ministère sacré des hommes déjà avancés en âge, qui ont donné dans leur milieu le témoignage d’une vie familiale et professionnelle exemplaire ? […] Nous ne pouvons cacher qu’une telle éventualité soulève de notre part de graves réserves. En effet, n’y aurait-il pas une illusion très dangereuse à croire qu’un tel changement de la discipline traditionnelle pourrait, dans la pratique, se limiter à des situations locales de véritable et extrême nécessité ? Ne serait-ce pas une tentation pour les autres, d’y trouver une réponse apparemment plus facile à l’insuffisance actuelle des vocations ? En tout cas, les conséquences seraient si graves et apporteraient des questions si nouvelles pour la vie de l’Église qu’elles devraient, à la limite, être d’abord et attentivement examinées, avec nous, par nos frères dans l’épiscopat, en tenant compte devant Dieu du bien de l’Église universelle, qui ne peut se disjoindre de celui des Églises locales.

L’année 1970 est cruciale. Aux Pays-Bas, le Concile national pastoral hollandais (1968-1970) vote une résolution en faveur de l’ordination sacerdotale d’hommes mariés. Une demande que reprendra le cardinal archevêque de Malines-Bruxelles, Léon Suenens. À la même époque, les évêques allemands se penchent sur la question lors d’un synode national qui se réunit de 1971 à 1975. Ils décident que le célibat pourrait être relativisé si l’urgence pastorale le nécessitait.

Le sujet est si brûlant que Rome doit réagir. À l’automne 1971, le pape convoque les évêques à Rome, pour la deuxième assemblée générale ordinaire du synode romain, qui porte notamment sur « le sacerdoce ministériel » et « la justice dans le monde ».

Les évêques rappellent alors que « la loi du célibat sacerdotal en vigueur dans l’Église latine doit être intégralement observée34 ». Les pères synodaux se refusent à entériner l’une des propositions visant à permettre à des conférences épiscopales locales de procéder à des exceptions en ce qui concerne l’ordination de viri probati « même dans des cas particuliers ».

Une autre proposition, qui ne recueille que quatre-vingt-sept voix, n’est pas retenue : « Il revient seulement au Souverain Pontife, dans des cas particuliers, de concéder, pour des nécessités pastorales, étant considéré le bien de l’Église universelle, l’ordination presbytérale d’hommes mariés, d’âge mûr et de probité éprouvée. »

La proposition des viri probati est ainsi rejetée en haut lieu. Le problème invoqué est la création redoutée d’un sacerdoce à deux vitesses, l’un de première classe (célibataires non gênés par une famille) et un autre de seconde classe (financement des enfants, des veuves et des orphelins, moindre mobilité). Pour répondre à ceux qui estiment que l’ordination de viri probati est une nécessité, le Brésilien Alois Lorscheider, alors évêque de Santo Angelo, démontre l’inanité de l’urgence pastorale. Sur le « droit » à la célébration eucharistique et à la communion, il rappelle que l’Église n’exige des fidèles de communier qu’une fois par an, à Pâques. Pour la rémission des péchés par la confession, il explique que l’acte de contrition suffit en cas d’absence de prêtres. Quant aux pères synodaux venus d’Afrique, ils expliquent que le célibat est tenu en haute estime chez eux, réfutant les groupes de pression réclamant l’inculturation dans des cultures axées sur la famille, la fécondité et le mariage.

Le prieur de Taizé, Roger Schutz, écrira à l’issue du synode à Paul VI pour lui dire son soutien en ces termes :

Le célibat, folie de l’Évangile pour les hommes et annonce du Royaume qui vient, animera l’Église de Dieu dans sa vocation unique d’être le sel de la terre. Le célibat n’est certainement pas une voie de facilité, par son moyen des hommes donnent au Christ toute leur vie sans en réserver une partie pour le futur, par son moyen ils reçoivent des récompenses démultipliées, mais avec des persécutions vécues dans une lutte intérieure pour ceux que Dieu leur a confiés. Loin de contredire la sainteté du mariage chrétien, le célibat stimulera des chrétiens à découvrir ce qui est spécifique dans la vocation du laïcat, c’est-à-dire un sacerdoce royal déposé en chaque chrétien et qui consiste à vivre du Christ pour les hommes. De cette manière, ces chrétiens porteront plus explicitement en eux une part du ministère commun de l’Église.

En dépit de cette affirmation romaine qu’on ne doit attendre aucune évolution, s’ajoutant au « non » de l’encyclique de 1967, certains prêtres et directeurs de séminaire continuent de rêver à un changement. En 2011, le père Helmut Schüller, chef de file des prêtres progressistes d’Autriche, expliquera au journal La Vie qu’il a été ordonné en 1977 dans l’espérance que « l’esprit du Concile » allait souffler dans le sens d’une abolition du célibat. « À cette époque, nous avons tous cru que la question du mariage des prêtres serait un jour réglée. C’est ce qu’on disait au séminaire. Et puis tout est allé dans l’autre sens. On a l’impression d’avoir été grugés. » Ce qui n’est pas totalement faux : il est possible qu’à cette époque, certains supérieurs de séminaires ou certains évêques aient entretenu une sorte de flou, tout en étant de bonne foi…

Jean-Paul II remet les pendules à l’heure

« Quand Karol Wojtyla devient pape, en 1978, l’Église catholique connaît une grave crise des vocations. En huit ans, le nombre de prêtres vient de passer de 448 000 à 421 00035 », écrit Bernard Lecomte dans sa biographie du pape polonais. Celui-ci fait rapidement comprendre aux réformateurs qu’ils doivent renoncer à toutes velléités de changement. Conservateur, Jean-Paul II l’est particulièrement sur sa vision du sacerdoce. Pour lui, le prêtre s’offre en sacrifice. Cette vision s’inspire de sa propre expérience existentielle : entré au séminaire au péril de sa vie, pendant la guerre, il a renoncé à une solide amitié amoureuse avec une jeune fille. À l’inverse, en France, la plupart de ceux qui ont été ordonnés prêtres dans les années 1960, ont été formatés dans les petits séminaires, et n’ont jamais eu de relation amoureuse… Pour eux, le fait de se marier va de pair avec la découverte du « vrai » monde, et l’expérience de devenir un « vrai » homme.

Très vite, le pape polonais redresse la barre. En stoppant d’abord l’hémorragie, explique Bernard Lecomte :

Quelques mois après le Conclave, le nouveau chef de l’Église met un terme aux décrets de laïcisation qui libèrent de leur engagement les prêtres désireux de retourner à la vie civile. Paul VI avait autorisé trente-deux mille prêtres à renoncer à leurs vœux, un chiffre inédit depuis la Réforme. Cela n’empêchera pas de nombreux prêtres de jeter leur soutane aux orties, mais cela rendra la démarche plus exigeante, moins facile, plus responsable.

Jean-Paul II « croit » au sacerdoce dans une période où, dans l’Église, de nombreux catholiques (de la base au sommet épiscopal) pensent qu’il n’a plus d’avenir et qu’il faut préparer en urgence les laïcs à tout faire dans une Église d’où les curés auront disparu… À partir de 1979, le pape s’emploie, chaque Jeudi saint, à rappeler les fondements du sacerdoce, sous la forme d’une solennelle « Lettre aux prêtres ». Dès sa première édition, il revient sur l’articulation entre prêtres et laïcs, insistant sur l’essence différente du sacerdoce, et rejetant les tentations qui visent à laïciser le prêtre.

Ceux qui réclament la laïcisation de la vie sacerdotale et qui applaudissent à ses différentes manifestations nous abandonneront certainement quand nous succomberons à la tentation. Nous cesserons alors d’être nécessaires et populaires. Notre époque est caractérisée par diverses formes de « manipulation » et d’« utilisation » de l’homme, mais nous, nous ne pouvons céder à aucune d’entre elles. En définitive, seul s’avérera toujours nécessaire aux hommes le prêtre qui est conscient du sens plénier de son sacerdoce : le prêtre qui croit profondément, qui professe sa foi avec courage, qui prie avec ferveur, qui enseigne avec une profonde conviction, qui sert, qui réalise dans sa vie le programme des Béatitudes, qui sait aimer de manière désintéressée, qui est proche de tous et, en particulier, des plus nécessiteux.

Dans la même lettre de 1979, Jean-Paul II développe sa vision du célibat, qu’il considère comme un trésor.

Pourquoi un trésor ? Est-ce que nous voulons par-là diminuer la valeur du mariage et la vocation à la vie familiale ? Ou est-ce que nous nous laissons aller au mépris manichéen pour le corps et pour ses fonctions ? Est-ce que nous voulons en quelque sorte déprécier l’amour qui conduit l’homme et la femme au mariage et à l’union conjugale des corps pour former ainsi « une seule chair ». Comment pourrions-nous penser et raisonner ainsi si nous savons, si nous croyons et proclamons, avec saint Paul, que le mariage est un grand mystère en référence au Christ et à l’Église ? Par ailleurs, aucun des motifs allégués parfois pour essayer de nous convaincre de l’inopportunité du célibat ne correspond à la vérité que l’Église proclame et qu’elle cherche à réaliser dans la vie par l’engagement que prennent les prêtres avant leur ordination. Le célibat est justement un don de l’Esprit. Un don semblable, bien que différent, est contenu dans la vocation à l’amour conjugal véritable et fidèle, orienté vers la procréation selon la chair, dans le contexte si élevé du sacrement de mariage. On sait combien ce don est fondamental pour construire la grande communauté de l’Église, peuple de Dieu. Mais si cette communauté veut répondre pleinement à sa vocation en Jésus-Christ, il faut que se trouve en elle, selon la proportion voulue, cet autre don, le don du célibat, « en vue du Royaume des cieux ».

Ce langage forme une rupture totale avec la rhétorique de Pie XII (et d’autres auteurs) qui tendait, pour défendre le célibat, à déprécier le mariage et l’acte de chair. Jean-Paul II offre deux modèles de « l’homme pour les autres ». La voie du mariage et la voie du prêtre célibataire, qui ouvre une autre sorte de paternité et de maternité, reversée du côté de l’eschatologie :

Le prêtre, en renonçant à cette paternité propre aux époux cherche une autre paternité, et même presque une autre maternité quand on pense aux paroles de l’Apôtre au sujet des enfants qu’il engendre dans la douleur. Ce sont là des enfants de son esprit, des hommes confiés par le Bon Pasteur à sa sollicitude. Ces hommes sont nombreux, plus nombreux que ceux que peut embrasser une simple famille humaine.

Dans ce texte de nature apologétique, le pape rentre directement en conflit avec ceux qui estiment que le célibat est une contrainte indûment imposée par l’Église, et éclaire aussi sa décision de tarir le flux des dispenses de l’état clérical, trop fréquentes selon lui sous Paul VI :

On peut considérer comme le fruit d’une équivoque – pour ne pas dire de la mauvaise foi – l’opinion assez répandue selon laquelle le célibat sacerdotal dans l’Église catholique serait simplement une institution imposée par la loi à ceux qui reçoivent le sacrement de l’Ordre. Nous savons tous qu’il n’en est pas ainsi. Tout chrétien qui reçoit le sacrement de l’Ordre s’engage au célibat, en pleine conscience et en toute liberté, après une préparation de plusieurs années, une profonde réflexion et une prière assidue. La décision de vivre dans le célibat, il ne la prend qu’après être parvenu à la ferme conviction que le Christ lui concède ce « don » pour le bien de l’Église et pour le service des autres. C’est seulement alors qu’il s’engage à l’observer durant toute sa vie. Il est évident qu’une telle décision oblige non seulement en vertu de la loi établie par l’Église, mais aussi en vertu de la responsabilité personnelle. Il s’agit ici d’être fidèle à la Parole donnée au Christ et à l’Église. La fidélité à cette parole est à la fois un devoir et le test de la maturité intérieure du prêtre, elle est l’expression de sa dignité personnelle. Cela se manifeste dans toute sa clarté lorsque la fidélité à la parole donnée au Christ, par un engagement conscient et libre au célibat pour toute la vie, rencontre des difficultés, est mise à l’épreuve, ou bien est exposée à la tentation, toutes choses qui n’épargnent pas le prêtre, pas plus que n’importe quel homme ou n’importe quel chrétien. À ce moment, chacun doit chercher le soutien dans une prière plus fervente. Il doit, grâce à la prière, retrouver en lui-même l’attitude d’humilité et de sincérité à l’égard de Dieu et de sa propre conscience, dans laquelle justement il puise la force de soutenir ce qui vacille. C’est alors que naît en lui une confiance semblable à celle qui faisait dire à saint Paul : « Je puis tout en Celui qui me rend fort. » Ces vérités sont confirmées par l’expérience de nombreux prêtres et démontrées par les réalités de la vie. Leur acceptation constitue le fondement de la fidélité à la parole donnée au Christ, qui est en même temps le test de l’authentique fidélité à sa propre conscience, à sa propre humanité et dignité. Il faut penser à tout cela surtout dans les moments de crise, au lieu de recourir à la dispense entendue au sens d’intervention administrative, comme si, au contraire, il ne s’agissait pas en réalité d’une profonde question de conscience et d’une preuve de maturité humaine. Dieu a droit à ce que chacun d’entre nous lui donne cette preuve, s’il est vrai que la vie terrestre est pour tout homme un temps de mise à l’épreuve. Mais Dieu veut également que nous sortions vainqueurs de telles épreuves et il nous donne pour cela la force nécessaire. Il faut peut-être ajouter ici, et non sans raison, que l’engagement de la fidélité conjugale, dérivant du sacrement de mariage, crée à son niveau des obligations analogues et qu’il devient parfois un terrain d’expériences et d’épreuves analogues pour les époux, maris et femmes : ces épreuves du feu leur fournissent également le moyen de vérifier la valeur de leur amour. L’amour en effet, dans toute sa dimension, n’est pas seulement un appel, mais encore un devoir. Ajoutons enfin que nos frères et sœurs liés par le mariage ont le droit d’attendre de nous, prêtres et pasteurs, le bon exemple et le témoignage de la fidélité à la vocation jusqu’à la mort, fidélité à la vocation que nous suivons en recevant le sacrement de l’Ordre, comme ils la suivent en recevant le sacrement de mariage. Même dans ce cadre et en ce sens, nous devons comprendre notre sacerdoce ministériel comme une subordination au sacerdoce commun de tous les fidèles, des laïcs, spécialement de ceux qui vivent dans le mariage et forment une famille.

Dans cette mise au point très ferme, on notera le souci de Jean-Paul II de « construire » en parallèle les deux fidélités héroïques qui s’étayent l’une l’autre dans un « pour toujours » irrévocable : le mariage et le sacerdoce. Trente-cinq ans plus tard, force est de constater que la crise des vocations est parallèle pour le mariage et la prêtrise, et que cette vision est cohérente.

Un pontificat de restauration sacerdotale

En 1983, le pape s’assure que le nouveau Code de droit canonique rappelle de façon claire la règle du célibat dans l’Église latine36. Trois ans plus tard, à l’occasion d’un voyage pastoral à Ars, le village de Jean-Marie Vianney, le pape exalte la figure du saint patron des curés devant les prêtres et séminaristes, renforçant la vision traditionnelle du prêtre, chaste et héroïque. Il serait trop long de lister toutes les occasions où le pape remet à l’honneur la vision tridentine du prêtre. En 1996, dans un livre largement autobiographique écrit à l’occasion de son cinquantième anniversaire d’ordination, Ma vocation, don et mystère, le pape se dévoile comme aucun pape ne l’avait fait auparavant pour décrire son choix libre et gratuit du sacerdoce.

En octobre 1990 se tient la huitième Assemblée générale ordinaire du synode des évêques, dédiée à la formation des prêtres. Le thème choisi témoigne de la volonté de Jean-Paul II de revenir à la racine de la question sacerdotale, dans le droit fil d’une restauration des fondamentaux catholiques qui évoque la Contre-réforme catholique du xvie siècle. Le célibat fait l’objet de plusieurs interventions. Le pape aborde par la négative la question de l’ordination d’hommes mariés, s’exprimant ainsi le 26 octobre 1990 :

Cette solution ne doit pas être envisagée et il faut répondre par d’autres moyens à ce problème. On le sait, la possibilité de faire appel à des viri probati est trop souvent évoquée dans le cadre d’une propagande systématiquement hostile au célibat sacerdotal. Cette propagande est soutenue avec la complicité de quelques mass media. Il faut donc chercher sans plus attendre d’autres solutions à ce problème pastoral angoissant.

Le constat est sévère : le pape évoque la « propagande » médiatique, comme si l’Église était la cible d’une attaque. Il est vrai cependant que le synode s’ouvre un an après la parution d’un livre ayant fait beaucoup de bruit dans toute la sphère germanique : Kleriker (Fonctionnaires de Dieu) d’Eugen Drewermann. Ce prêtre-psychanalyste allemand y explique que les prêtres sont des névrosés sexuels, qui se réfugient dans le célibat pour fuir leurs problèmes, voire même qui utilisent le célibat comme un élément de renfort de leurs mécanismes de défense37.

La proposition n° 11 du synode est ainsi formulée : « Le synode est convaincu que la chasteté parfaite dans le célibat sacerdotal est un charisme […]. Le synode demande que le célibat soit présenté et expliqué dans la plénitude de sa richesse biblique, théologique et spirituelle comme un don. »

Dans le droit fil des décennies écoulées depuis le Concile, la question du sacerdoce et donc du célibat repose de plus en plus sur une vision « charismatique » : le sacerdoce est reçu d’en haut, reconnu dans sa vie par le candidat au sacerdoce au fil d’un long travail de discernement, et ce don est validé et entériné par l’Église à travers l’ordination.

Il fallait ce déplacement tactique pour éviter que le célibat ne soit vécu que sur le mode disciplinaire. En quelque sorte, la vocation sacerdotale est un appel reçu – celui d’être prêtre – doublé d’un charisme reçu – celui d’être célibataire. Si on n’a pas reçu cette grâce du célibat, l’appel initialement ressenti devient caduc. Mais comment être sûr d’avoir vraiment reçu ce don du célibat avant d’être prêtre ? C’est tout l’enjeu du discernement précédant l’ordination38.

Dans l’exhortation post-synodale Pastores dabo vobis (publiée le 25 mars 1992), Jean-Paul II insiste sur l’enjeu du charisme :

On peut facilement comprendre et apprécier les motifs du choix pluriséculaire que l’Église d’Occident a fait et qu’elle a maintenu, malgré toutes les difficultés et les objections soulevées au long des siècles, de ne conférer l’ordination presbytérale qu’à des hommes qui attestent être appelés par Dieu au don de la chasteté dans le célibat absolu et perpétuel. Les Pères synodaux ont exprimé avec clarté et avec force leur pensée dans une importante proposition qui mérite d’être rapportée intégralement et littéralement : Restant sauve la discipline des Églises orientales, le synode, convaincu que la chasteté parfaite dans le célibat sacerdotal est un charisme, rappelle aux prêtres qu’elle constitue un don inestimable de Dieu à l’Église et représente une valeur prophétique pour le monde actuel. Ce synode affirme, de nouveau et avec force, ce que l’Église latine et certains rites orientaux demandent, à savoir que le sacerdoce soit conféré seulement aux hommes qui ont reçu de Dieu le don de la vocation à la chasteté dans le célibat (sans préjudice pour la tradition de certaines Églises orientales et de cas particuliers de clercs mariés provenant de conversions au catholicisme, pour lesquels il est fait exception dans l’encyclique de Paul VI sur le célibat sacerdotal). Le synode ne veut laisser aucun doute dans l’esprit de tous sur la ferme volonté de l’Église de maintenir la loi qui exige le célibat librement choisi et perpétuel pour les candidats à l’ordination sacerdotale, dans le rite latin. Le synode demande que le célibat soit présenté et expliqué dans toute sa richesse biblique, théologique et spirituelle comme don précieux fait par Dieu à son Église et comme signe du Royaume qui n’est pas de ce monde, signe aussi de l’amour de Dieu envers ce monde, ainsi que de l’amour sans partage du prêtre envers Dieu et le peuple de Dieu, de sorte que le célibat soit regardé comme un enrichissement positif du sacerdoce.

Cette perspective, celle de la fondation du célibat sur le « charisme », a une portée redoutable. En effet, si le charisme est un don, il n’est jamais acquis une fois pour toutes, mais doit se recevoir sans cesse. Qu’en est-il de sa pérennité ? Dans Pastores dabo vobis, Jean-Paul II explique que le prêtre est responsable de faire durer son charisme de célibat :

Le célibat doit donc être accueilli dans une décision libre et pleine d’amour, à renouveler continuellement, comme un don inestimable de Dieu, comme un « stimulant de la charité pastorale », comme une participation particulière à la paternité de Dieu et à la fécondité de l’Église, comme un témoignage du Royaume eschatologique donné au monde. Pour vivre toutes les exigences morales, pastorales et spirituelles du célibat sacerdotal, la prière humble et confiante est absolument nécessaire, comme nous en prévient le Concile : « Certes, il y a, dans le monde actuel, bien des hommes qui déclarent impossible la continence parfaite : c’est une raison de plus pour que les prêtres demandent avec humilité et persévérance, en union avec l’Église, la grâce de la fidélité, qui n’est jamais refusée à ceux qui la demandent. Qu’ils emploient aussi les moyens naturels et surnaturels qui sont à la disposition de tous. » Ce sera encore la prière unie aux sacrements de l’Église et à l’effort ascétique qui donnera l’espérance dans les difficultés, le pardon dans les fautes, la confiance et le courage dans la reprise de la marche en avant.

On notera ici l’insistance sur le fait que l’acceptation du célibat doit être renouvelée « continuellement », par l’aide de la prière, et « l’effort ascétique ». En bref, c’est au prêtre de « soigner » le cadeau reçu. Ce qui est juste aux yeux d’un prêtre diocésain que nous avons interrogé :

Il ressort de nombreux témoignages que les prêtres qui ont quitté le sacerdoce pour se marier sont souvent ceux qui avaient relativisé l’oraison, la confession, les exercices spirituels et les retraites, c’est-à-dire qui ne se sont pas donné sérieusement les moyens de vivre cette vocation. De la même manière, un couple qui ne se donne pas les moyens de renouveler sa vie conjugale, par la prière en commun, des retraites communes et du temps pris ensemble se met en danger.

Le pape polonais voit le célibat comme le signe du radicalisme évangélique, un signe qui rend encore plus opérant la dynamique sponsale qui est inscrite dans la configuration du prêtre au Christ par l’ordination. Configuré au Christ, le prêtre est l’époux de l’Église. Cette dynamique sponsale, qui s’appuie sur un seul texte du Nouveau Testament (Éphésiens 5,21-33) reçoit aujourd’hui un grand écho chez ceux qui argumentent en faveur du célibat.
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Sous l’ère Benoît XVI, le célibat total

Le pontificat de Benoît XVI se situe en continuité avec le précédent. Il assume pleinement la volonté de restaurer la dimension théologique et eschatologique du célibat sacerdotal, une tâche à laquelle le cardinal Ratzinger s’était associé lorsqu’il était préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi à partir de 1982. Mais la restauration de l’idéal ne suffit pas. Il faut aussi assumer un passé de l’Église que Jean-Paul II ne pouvait regarder en face39.

C’est sur un programme de purification que Benoît XVI est élu pape le 19 avril 2005, au quatrième tour du scrutin. Son élection rapide fait écho à ce qu’il a dénoncé, le Vendredi saint de la même année, quinze jours avant la mort de Jean-Paul II : « Que de souillures dans l’Église, et particulièrement parmi ceux qui, dans le sacerdoce, devraient lui appartenir totalement ! » Le préfet de la Congrégation pour la Doctrine de la foi sait de quoi il retourne : c’est sur son bureau qu’arrivent les dossiers des prêtres pervers en tous genres. La situation catastrophique a probablement poussé Ratzinger à parler haut et fort alors que se profilait le Conclave, et qu’il fallait réagir. Juste avant le Conclave, en avril 2005, il envoie un émissaire au Mexique pour évaluer le cas de Marcial Maciel, fondateur des Légionnaires du Christ, un pervers sexuel caché sous des apparences de sainteté. C’est donc à l’homme qui connaissait la vérité (et a tiré l’alarme) que ses pairs ont confié le « sale boulot » en l’élisant pape.

Combat et purification

En novembre 2006, le pape pose un geste exceptionnel : il excommunie Mgr Emmanuel Milingo, un évêque zambien qui s’est marié et a ordonné quatre évêques. Et il réunit tous les chefs de dicastères sur la réintégration des prêtres ayant quitté l’état clérical, et en particulier ceux qui se sont mariés. Plus tard, il devra aussi intervenir en Centrafrique, où deux évêques seront démissionnés par Rome.

En 2010, la crise pédophile explose à nouveau partout, et notamment en Irlande, en Allemagne et en Autriche. Le célibat se retrouve systématiquement au banc des accusés, alors que les experts s’accordent à dire que les pédophiles se recrutent proportionnellement davantage chez les hommes mariés, qui opèrent le plus souvent en famille. Benoît XVI est lui-même l’objet de critiques concernant sa gestion d’un cas, du temps où il était à Munich. Dans la suite de son pontificat, Benoît XVI renforce la lutte contre la pédophilie des prêtres, rencontre des victimes, multiplie les prises de parole pour assumer les fautes40. Réfutant toute idée de complot médiatique, il explique que les pires ennemis de l’Église se trouvent à l’intérieur de ses murs.

À plusieurs reprises, le pape allemand vole au secours du célibat sacerdotal. En 2007, dans l’exhortation apostolique Sacramentum Caritatis, Benoît XVI rappelle que le célibat est « une richesse inestimable » et qu’il « représente une conformité spéciale au style de vie du Christ lui-même ». En 2012, lors de la rencontre internationale des familles à Milan, le pape rappelle l’importance de cette question devant des prêtres : « Sans aucun doute, l’amour de Jésus est pour chacun, mais prend un sens particulier pour le prêtre célibataire. »

Le synode de 2005

Six mois après son élection, Benoît XVI préside un synode consacré à l’eucharistie, décidé par Jean-Paul II bien avant son décès. A priori, il n’est pas question du célibat sacerdotal, mais le thème de l’eucharistie impliquant l’accessibilité au sacrement de l’autel, il renferme la problématique de la pénurie sacerdotale. La question de l’ordination des hommes mariés est donc sous-jacente.

Dès l’ouverture du synode, le 3 octobre, le rapporteur, le cardinal Angelo Scola, alors patriarche de Venise, croit déminer le débat dans son discours introductif :

Pour faire face à la pénurie de prêtres, certains, guidés par le principe salus animarum suprema lex (le salut des âmes est la loi suprême), avancent la requête que soient ordonnés des fidèles mariés, de foi et de vertu sûres, les viri probati. La demande est souvent accompagnée par la reconnaissance positive de la bonté de la discipline séculaire du célibat sacerdotal. Toutefois ils affirment que cette loi ne devrait pas empêcher de doter l’Église d’un nombre adéquat de ministres ordonnés, au cas où la pénurie de candidats au sacerdoce célibataire atteindrait des proportions extrêmement graves. Il n’est pas nécessaire d’insister ici sur les raisons théologiques profondes qui ont amené l’Église latine à unir l’attribution du sacerdoce ministériel au charisme du célibat. Mais une question s’impose : ce choix et cette pratique sont-ils viables sur le plan pastoral même dans des cas extrêmes comme ceux que l’on vient de mentionner ?
Il serait raisonnable de répondre positivement. Étant strictement lié à l’eucharistie, le sacerdoce ordonné participe de
sa nature de don et ne peut être l’objet d’un droit. S’il est
un don, le sacerdoce ordonné doit être sans cesse demandé (cf. Matthieu 9,37-38). Il est alors très difficile d’établir le nombre idéal de prêtres au sein de l’Église, puisqu’il ne s’agit pas d’une « entreprise » qui aurait besoin d’un certain nombre de « cadres » !

Cette façon un peu rapide de se débarrasser du sujet donne lieu à une vive réaction de Grégoire III Laham. Le patriarche grec melkite d’Antioche explique qu’il ne voit pas les choses comme lui et qu’il n’y a pas de fondements théologiques pour le célibat. Il rappelle l’existence de prêtres mariés dans les Églises orientales.

Cette réaction est alors contrée par le cardinal Nasrallah Pierre Sfeir, patriarche des Maronites du Liban, qui apporte un témoignage qui ne va guère en faveur des viri probati comme solution à la pénurie sacerdotale.

Il y a là un problème que personne n’ignore. Il mérite qu’on y réfléchisse sérieusement. Dans l’Église maronite, on admet des prêtres mariés. La moitié de nos prêtres diocésains sont mariés. Mais il faut avouer que le mariage des prêtres, s’il résout un problème, il en crée d’autres aussi graves. Un prêtre marié a le devoir de s’occuper de sa femme et de ses enfants, leur assurer une bonne éducation, les caser socialement. Aussi la prêtrise a-t-elle été un moyen de promotion sociale au Liban. Une autre difficulté surgit pour un prêtre marié, c’est celle de ne pas s’entendre avec ses paroissiens. Malgré cela, il arrive que son évêque ne puisse pas le muter, en raison de l’impossibilité pour sa famille de se déplacer avec lui. Malgré tout, ces prêtres mariés ont préservé la foi du peuple dont ils ont partagé la vie dure. Sans eux, cette foi aurait disparu. D’autre part, le célibat est le joyau le plus précieux dans le trésor de l’Église catholique. Mais comment le garder dans une atmosphère érotisée : journaux, Internet, affiches, spectacles, tout s’étale sans honte et ne manque pas de blesser la vertu de la chasteté.

Un seul évêque parle en faveur d’une ouverture sur le sujet, Mgr Denis George Brown, évêque d’Hamilton (Nouvelle-Zélande) et président de la Fédération des conférences des évêques catholiques d’Océanie (FCBCO) :

Il est important pour nous en tant qu’Église de rappeler que les petites communautés de fidèles catholiques ont autant le droit de participer à l’eucharistie que leurs frères et sœurs des paroisses grandes et actives. Nous, en tant qu’Église, devons être toujours ouverts à faire ce qu’il faut pour rendre l’eucharistie plus aisément disponible pour tous nos fidèles […]. Nous devons être attentifs aux questions que les fidèles nous posent, par exemple : Pourquoi semble-t-il possible pour d’anciens prêtres mariés de la Communion anglicane d’être ordonnés et de devenir des prêtres catholiques, alors que d’anciens prêtres catholiques dispensés de leur vœu de célibat ne sont pas autorisés à remplir des fonctions pastorales ?

Le débat revient dans les discussions des prélats en petits groupes linguistiques (appelés circuli minores dans le jargon du Vatican). Selon les informations publiées par le National Catholic Reporter du 17 octobre, quatre groupes de travail sur douze (deux anglais, un français, un allemand) ont demandé que l’on explore la question des viri probati.

L’eschatologie

Le célibat est l’un des thèmes abordés par Benoît XVI lors de l’année du prêtre de 2009-2010. Lors de la session de clôture, le pape, questionné sur le sujet, s’étonne que l’on critique le célibat à une époque où l’on ne veut plus se marier. Il approfondit la nature eschatologique du célibat, reconnaissant que l’eschatologie est bien ce qui fait « scandale » dans un monde où la plupart des gens ont du mal à se projeter au-delà de l’instant présent. Le célibat est difficile à accepter parce que la résurrection est difficile à imaginer, dit Benoît XVI :

Nous transcendons ce temps et nous allons de l’avant, en « attirant » ainsi nous-mêmes et notre temps vers le monde de la résurrection, vers la nouveauté du Christ, vers la vie nouvelle et vraie. Le célibat est donc une anticipation rendue possible par la grâce du Seigneur qui nous attire à lui, vers le monde de la résurrection ; il nous invite toujours à nouveau à nous transcender nous-mêmes, à transcender ce présent, vers le vrai présent de l’avenir qui devient présent aujourd’hui. Et nous sommes ici à un point très important. Un grand problème de la chrétienté, du monde d’aujourd’hui, est que l’on ne pense plus à l’avenir de Dieu : seul le présent de ce monde semble suffisant. Nous voulons avoir seulement ce monde, vivre seul dans ce monde. Et nous fermons ainsi les portes à la vraie grandeur de notre existence. Le sens du célibat comme anticipation de l’avenir est précisément d’ouvrir ces portes, de rendre le monde plus grand, de montrer la réalité de l’avenir qui doit être vécu par nous comme déjà présent. Vivre donc ainsi dans un témoignage de la foi : nous croyons réellement que Dieu existe, que Dieu a quelque chose à voir avec ma vie, que je peux fonder ma vie sur le Christ, sur la vie future. Et nous connaissons à présent les critiques du monde dont vous avez parlé. Il est vrai que pour le monde agnostique, le monde où Dieu n’a rien à voir, le célibat est un grand scandale, parce qu’il montre précisément que Dieu est considéré et vécu comme une réalité. Avec la vie eschatologique du célibat, le monde futur de Dieu entre dans la réalité de notre temps. Et cela devrait disparaître ! En un certain sens la critique permanente contre le célibat à une époque où il devient toujours plus à la mode de ne pas se marier pourrait surprendre. Mais ce non-mariage est une chose totalement, fondamentalement différente du célibat, parce que le non-mariage est basé sur la volonté de vivre uniquement pour soi-même, de ne pas accepter de lien définitif, de posséder la vie à chaque instant en pleine autonomie, de décider à chaque instant que faire, ce que prendre de la vie ; et donc un « non » au lien, un « non » au caractère définitif, une manière de posséder la vie seulement pour soi-même. Tandis que le célibat est précisément le contraire : c’est un « oui » définitif, c’est laisser Dieu nous prendre par la main, s’offrir entre les mains du Seigneur, dans son « moi » et donc c’est un acte de fidélité et de confiance, un acte qui suppose aussi la fidélité du mariage ; c’est précisément le contraire de ce « non », de cette autonomie qui ne veut pas se donner d’obligations, ne veut pas entrer dans un lien ; c’est précisément le « oui » définitif qui suppose, confirme le « oui » définitif du mariage. Et ce mariage est la forme biblique, la forme naturelle de l’être homme et femme, fondement de la grande culture chrétienne, des grandes cultures du monde. Et si cela disparaît, la racine de notre culture est détruite. C’est pourquoi le célibat confirme le « oui » du mariage avec son « oui » au monde futur, et nous voulons ainsi aller de l’avant et rendre présent ce scandale d’une foi qui fait reposer toute l’existence sur Dieu41.

Ratzinger et les prêtres mariés

On l’ignore souvent, mais le cardinal Ratzinger sera amené, en tant que préfet de la Congrégation pour la Doctrine de la foi, à signer des dispenses de célibat pour des centaines d’anciens prêtres anglicans et pasteurs protestants, au nom de Jean-Paul II, en vue de leur ordination comme prêtres catholiques. D’après les témoins, le cardinal n’a jamais rechigné à signer ces sésames vers l’ordination d’hommes mariés, et a reçu nombre de ces prêtres mariés, avec leurs épouses.

Patrick Balland, jadis pasteur protestant, est actuellement le seul prêtre marié francophone. Lui et son épouse Henriette ont rencontré personnellement Benoît XVI en 2006. Voici leur récit42 :

Patrick : « On m’a fait entrer d’abord dans le bureau du pape, sans Henriette. Je me suis mis à genoux mais il m’a relevé. Le pape m’a dit tout de go : “Quel parcours !” J’ai répondu : “Oui, quel parcours, et vous y êtes un peu pour quelque chose.” Benoît XVI a répondu : “Oh, c’est surtout le Saint-Esprit !” On a parlé de toutes sortes de choses, et puis on a fait entrer Henriette. »

Henriette : « Je lui ai expliqué que je descendais d’une famille qui était de Noyon, des proches de Jean Calvin, qui avaient fait le même chemin que lui jusqu’à Genève ; et que je venais à lui avec toute cette histoire. Je lui ai remis une carte signée par nos enfants… »

En dépit de sa proximité avec de nombreux prêtres mariés, Benoît XVI n’a pas dévié de sa ligne : ces vocations si particulières sont seulement les exceptions qui confirment la règle du célibat.
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Avec François, la porte ouverte ?

En 2013, l’arrivée d’un pape argentin apparaît, aux yeux de beaucoup, comme une rupture dans l’histoire de la papauté. L’origine sud-américaine du pape incarne sans aucun doute la sortie symbolique de l’Institution vers les « périphéries existentielles », une image que François affectionne particulièrement. À la demande évidente des cardinaux, son élection se fait sur un programme de réformes. Celui-ci s’incarne très rapidement, un mois après l’élection, en la création d’un groupe de huit cardinaux chargés de rénover le fonctionnement de la curie romaine, sous la houlette du cardinal Maradiaga, catalogué comme « progressiste ». Beaucoup voient alors, dans le style hyper-pastoral du nouveau pape, son discours musclé au niveau social, l’annonce de bouleversements majeurs dans tous les domaines. L’annonce de la convocation d’un synode sur la pastorale familiale – avec la question des divorcés remariés – renforce l’impression que le pape veut s’attaquer aux sujets qui fâchent. Et donc, au célibat ?

Dans les mois qui suivent son élection, François n’évoque jamais publiquement le sujet. Lors de son voyage aux JMJ de Rio, en juillet 2013, il confie aux évêques sud-américains du CELAM qu’il reçoit des lettres de fidèles l’engageant à « marier les curés et ordonner les bonnes sœurs », mais ajoute que l’enjeu du renouveau ecclésial ne se situe pas là. Le pape explique régulièrement que sa réforme de l’Église ne passe pas par une révolution de type institutionnel (ce qu’impliquerait la mise en cause du célibat), mais par une révolution des mentalités, et notamment celles des prêtres. Il les appelle à une conversion pastorale. Volontiers anticlérical, il fustige les prêtres carriéristes et autoritaires, ceux qui se prennent pour des douaniers de l’accès aux sacrements, qui ont des « têtes de poivrons au vinaigre », ou encore qui vivent comme de vieux garçons, rabougris sur leur routine. Ils les appellent à prendre « l’odeur de leurs brebis » dans une proximité plus grande et chaleureuse, rejoignant la chair du Christ que sont les pauvres…

Il faut attendre le 25 mai 2014 pour que le pape s’exprime publiquement à ce sujet. François se prête aux questions des journalistes dans l’avion qui le ramène de son voyage en Terre sainte. À un journaliste de langue allemande qui l’interroge sur le célibat, François explique : « L’Église catholique a des prêtres mariés dans les rites orientaux. Le célibat est une règle de vie que j’apprécie beaucoup, et je crois que c’est un don pour l’Église. Comme ce n’est pas un dogme de foi, la porte est toujours ouverte. »

C’est la première fois qu’un pape s’exprime de façon ouverte, voire positive, sur la possibilité d’une évolution de la pratique du célibat, même si sa formulation, assez rusée, laisse les choses dans le flou. Cette ouverture fait écho à une information tombée un mois auparavant, suite à une interview donnée par Mgr Erwin Kräutler, évêque de Xingu (Brésil), au Salzburger Nachrichten, un journal autrichien. L’évêque fait référence à une conversation qu’il aurait eue en privé avec François, le 4 avril. Il aurait expliqué au pape que, face à la pénurie de prêtres dans son diocèse, le plus grand du Brésil, avec vingt-sept prêtres pour sept cent mille croyants, la messe ne pouvait être célébrée que deux ou trois fois par an. « Le pape a expliqué qu’il ne pouvait pas prendre personnellement tout en main depuis Rome. C’est à nous, les évêques locaux, qui connaissons mieux les besoins de nos fidèles, d’être courageux et de faire des suggestions concrètes. » Le Brésilien précise que la possibilité d’ordonner des viri probati avait été évoquée à propos de la pénurie de prêtres. « Le pape lui-même m’a parlé d’un diocèse au Mexique dans laquelle chaque communauté a un diacre mais pas de prêtre. Il y a trois cents diacres là-bas qui ne peuvent célébrer l’eucharistie. » François aurait ajouté : « C’est aux évêques de faire des suggestions. » Le propos du pape devant l’évêque brésilien s’inscrit dans le contexte de communautés très dispersées sur un territoire immense. Il entre en cohérence, en tout cas, avec sa volonté de redonner aux Églises particulières une capacité d’initiative pour faire bouger les choses.

L’intime conviction de Jorge Bergoglio

Le cardinal Bergoglio n’a jamais milité pour un changement de discipline. Dans les livres publiés avant son pontificat, il témoigne d’un conservatisme de bon aloi sur le sujet. Dans le livre d’entretiens avec le rabbin Abraham Skorka, publié en 2010, il reconnaît l’existence d’une discussion parmi les catholiques :

Dans le catholicisme, le débat est en cours, à l’initiative de quelques organisations. Pour l’instant, nous maintenons fermement la discipline du célibat. Certains, non sans pragmatisme, disent que cela nous fait perdre de la main-d’œuvre. Si, hypothétiquement, le catholicisme revenait sur la question du célibat, je crois que ce serait pour des raisons culturelles (comme en Orient), pas dans l’absolu. Pour l’instant, je suis favorable au maintien du célibat, avec ses avantages et ses inconvénients, parce que, sur dix siècles, on a eu plus d’expériences positives que de défaillances. Il se trouve que les scandales sont immédiatement visibles43.

Dans un autre ouvrage paru en 2010 en Argentine, recueillant ses conversations avec Francesca Ambrogetti et Sergio Rubin, le cardinal archevêque de Buenos Aires est à nouveau interrogé à ce sujet. « C’est une question de discipline, pas de foi. Cela peut changer. Pour ma part, je n’ai jamais songé à me marier. » Et il ajoute avec humour :

Le célibat doit être maintenu, j’en suis convaincu. Quelle incidence cela a-t-il sur le nombre de vocations ? Je ne suis pas sûr que la suppression du célibat entraînerait leur multiplication et pallierait la pénurie de prêtres. J’ai entendu une fois un curé dire que la suppression du célibat permettrait non seulement de ne plus vivre seul et d’avoir une femme, mais encore d’hériter une belle-mère44…

Dans ce même entretien, le futur pape critique l’idée selon laquelle le célibat est cause de déviances sexuelles :

Soixante-dix pour cent des actes pédophiles ont lieu dans le cercle familial ou dans le voisinage des victimes. Nous connaissons pour les avoir lus les récits d’enfants abusés par leurs pères, leurs grands-pères, leurs oncles, quand ce ne sont pas leurs beaux-pères. Ce sont avant tout des perversions d’ordre psychologique, plutôt que des actes liés à un vœu de célibat. Si un curé a un comportement pédophile, c’est parce qu’il portait en lui ce vice avant l’ordination. Et le célibat ne peut pas non plus le guérir de cette perversion. On l’a ou on ne l’a pas. C’est pourquoi il faut faire très attention lors de la sélection des candidats à la prêtrise.

Bergoglio insiste ensuite sur la question de l’équilibre psychologique, de la nécessité d’éviter les personnalités à risques (« mégalomanie, conduite malhonnête et délictueuse »), resituant ce discernement dans un contexte plus large que la sexualité.

Tout à fait dans la ligne de Jean-Paul II et Benoît XVI, Bergoglio parle du célibat comme d’un charisme, d’un appel :

Le célibat est un choix de vie, au même titre que, par exemple, vivre dans la pauvreté. Il arrive qu’il soit remis en cause lorsque le prêtre rencontre une femme dans la paroisse, et croit s’en éprendre. Disons que les curés sont parfois confrontés à des sentiments amoureux, ce qui est normal. Il s’agit d’une croix et d’une occasion nouvelle de réaffirmer le choix de Dieu. Mais attention : il convient de différencier le véritable amour et un simple engouement ou une attirance sexuelle. C’est vrai, un prêtre tombe parfois réellement amoureux, ce qui va le conduire à revoir sa vocation et à changer de vie. Il va trouver l’évêque et lui dit : « J’en suis là… Je ne pensais pas que j’éprouverais un jour un sentiment aussi beau… Cette femme, je l’aime vraiment ». Puis il demande à quitter le sacerdoce.

Ses interlocuteurs lui demandent comment il réagit face au prêtre qui lui annonce qu’il veut se marier. François parle avec une miséricorde paternelle qui ne transige pas avec la primauté de la vérité. Il est, sur ce sujet, emblématique de l’immense majorité des évêques catholiques :

Je suis le premier à accompagner un prêtre à cette étape de sa vie, je ne l’abandonne pas, je le suis tout au long du chemin, dans l’élaboration spirituelle de ce qu’il vit. S’il est sûr de sa décision, je l’aide même à trouver un emploi. Mais ce que je ne tolère pas, c’est la double vie. S’il ne peut pas remplir son ministère, je lui conseille de rester chez lui, le temps nécessaire que nous demandions une dispense, c’est-à-dire l’accord de Rome qui l’autorise à recevoir le sacrement de mariage.

On sait aussi que Jorge Mario Bergoglio se montra très fraternel avec Jeronimo Podesta, un évêque argentin obligé de quitter sa charge en raison de son mariage, au milieu des années 1960. Il lui rendit visite à l’hôpital avant sa mort en juin 2000. Il maintint ensuite un lien d’amitié assez étroit avec Clelia Luro, la veuve de Podesta, preuve d’une attitude non idéologique face à la question des prêtres ayant quitté le sacerdoce pour l’amour d’une femme.

La décentralisation, sésame de l’ordination 
de prêtres mariés ?

Si François annonce que « la porte est toujours ouverte », il fait ici moins référence à une réforme qui viendrait de lui qu’à une évolution venant du terrain. En effet, il se concentre sur d’autres dossiers brûlants : la modernisation de la curie, la purification financière. Mais une réforme qui lui tient aussi particulièrement à cœur est la décentralisation de l’Église, et c’est par cette porte que l’ordination d’hommes mariés pourrait advenir, comme le laissent entendre ses paroles à l’évêque brésilien Erwin Kräutler, lorsqu’il l’engage à faire des propositions à Rome.

Dans l’exhortation post-synodale Evangelii Gaudium (24 novembre 2013), François définit cette décentralisation comme faisant partie d’une nécessaire « conversion de la papauté45 » :

Le concile Vatican II a affirmé que, d’une manière analogue aux antiques Églises patriarcales, les conférences épiscopales peuvent « contribuer de façons multiples et fécondes à ce que le sentiment collégial se réalise concrètement ». Mais ce souhait ne s’est pas pleinement réalisé, parce que n’a pas encore été suffisamment explicité un statut des conférences épiscopales qui les conçoive comme sujet d’attributions concrètes, y compris une certaine autorité doctrinale authentique. Une excessive centralisation, au lieu d’aider, complique la vie de l’Église et sa dynamique missionnaire.

Le fait que la question de l’ordination d’hommes mariés relève désormais d’initiatives locales est une rupture majeure avec le langage jadis employé par Paul VI, qui expliquait qu’un changement de discipline relevait de la décision préalable d’un nouveau Concile. Le pape François montre qu’il fait son Vatican III sans le dire officiellement. Il prend de gros risques. Si une Église locale décidait d’admettre des hommes mariés au sacerdoce sans que les évêques du monde entier ne se soient auparavant mis d’accord de façon unanime, l’unité universelle de l’Église pourrait être fragilisée.
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