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La devineresse du marché


Sur un ordre du guide, Michael Mushaha, la caravane d’éléphants s’arrêta. La chaleur de la mi-journée commençait à être suffocante. Les bêtes de l’immense réserve naturelle se reposaient. La vie s’interrompait pendant quelques heures, la terre africaine devenait un enfer de lave ardente, et même les hyènes et les vautours cherchaient l’ombre. Alexander Cold et Nadia Santos montaient un mâle capricieux du nom de Kobi. L’animal s’était pris d’affection pour Nadia, car au cours de ces journées, pour communiquer avec lui, elle avait fait l’effort d’apprendre les bases de la langue des éléphants. Pendant leurs longues promenades, elle lui parlait de son pays, le Brésil, une terre lointaine où il n’y avait pas de créatures aussi imposantes que lui, hormis quelques antiques bêtes fabuleuses cachées dans le cœur impénétrable des montagnes d’Amérique. Kobi appréciait Nadia autant qu’il exécrait Alexander, et il ne perdait pas une occasion d’exprimer ces deux sentiments.
Les cinq tonnes de muscles et de graisse de Kobi firent halte sous des arbres couverts de poussière, dans une petite oasis alimentée par une mare couleur thé au lait. Alexander avait mis au point une technique très personnelle pour dégringoler de trois mètres de haut sans trop se meurtrir, car au bout de cinq jours de safari il n’avait toujours pas obtenu la collaboration de l’animal. Il ne s’aperçut pas que Kobi s’était placé de telle manière qu’en sautant il atterrirait dans la mare, où il s’enfonça jusqu’aux genoux. Boroba, le petit singe noir de Nadia, bondit sur lui. Essayant de s’en débarrasser, Alexander perdit l’équilibre et tomba assis. Il lâcha un juron entre ses dents, se secoua pour se dégager de Boroba et se releva péniblement, aveuglé, ses lunettes dégoulinantes d’eau sale. Il cherchait un coin propre sur son tee-shirt pour les nettoyer lorsqu’il reçut un coup de trompe dans le dos, qui le précipita à plat ventre. Kobi attendit qu’il se fut relevé, puis il fît demi-tour, mit son monumental arrière-train en position et lâcha une bruyante flatulence au visage du garçon. Un chœur d’éclats de rire des autres membres de l’expédition accueillit cette bonne blague.
Nadia n’était pas pressée de descendre, préférant attendre que Kobi l’aidât à retrouver la terre ferme avec dignité. Elle posa le pied sur le genou qu’il lui présenta, s’appuya sur sa trompe et arriva au sol avec la légèreté d’une danseuse. L’éléphant n’avait de ces attentions avec personne d’autre, pas même avec Michael Mushaha, pour lequel il avait du respect, mais aucune affection. C’était une bête qui avait des principes dénués de toute ambiguïté. Promener des touristes sur son dos – un travail comme un autre pour lequel il était rémunéré par une excellente nourriture et des bains de boue – était une chose, faire des tours de cirque pour une poignée de cacahouètes en était une autre, très différente. Il aimait les cacahouètes, il ne pouvait le nier, mais tourmenter des personnes comme Alexander lui procurait davantage de plaisir. Pourquoi ne lui revenait-il pas ? Il ne savait trop, c’était quelque chose d’instinctif. Ça l’irritait qu’il fût toujours auprès de Nadia. Il y avait treize animaux dans le troupeau, mais il fallait justement qu’il monte avec la jeune fille ; s’immiscer de la sorte entre Nadia et lui était fort peu délicat de sa part. Ne se rendait-il pas compte qu’ils avaient besoin d’intimité pour bavarder ? Un bon coup de trompe et un peu de vent fétide de temps en temps étaient le moins que méritait ce garçon. Quand Nadia posa le pied sur la terre ferme et le remercia en lui plantant un baiser sur la trompe, Kobi poussa un long soufflement. Cette jeune fille avait de belles manières, jamais elle ne l’humiliait en lui offrant des cacahouètes.
« Cet éléphant est amoureux de Nadia », se moqua Kate Cold.
Boroba n’aimait pas la tournure qu’avait prise la relation de Kobi avec sa maîtresse. Il observait, assez inquiet. L’intérêt de Nadia pour la langue des pachydermes pouvait avoir de fâcheuses conséquences pour lui. N’aurait-elle pas l’intention de changer de mascotte ? Peut-être le moment était-il venu de feindre d’être malade pour recouvrer toute l’attention de sa maîtresse, mais il craignait qu’elle ne le laissât au campement, ce qui le priverait des extraordinaires promenades dans la réserve. C’était sa seule chance de voir les animaux sauvages et, de plus, il ne voulait pas perdre de vue son rival. Il s’installa sur l’épaule de Nadia, affirmant ses droits, et de là menaça l’éléphant de son poing.
« Et ce singe est jaloux », ajouta Kate.
Partageant le même toit que lui depuis près de deux ans, la vieille journaliste avait l’habitude des changements d’humeur de Boroba. Cela revenait à avoir un petit homme velu dans son appartement. Il en avait été ainsi dès le tout premier jour, car Nadia n’avait accepté d’aller vivre et étudier chez elle, à New York, qu’à condition d’emmener Boroba. Jamais ils ne se séparaient. Ils étaient tellement collés l’un à l’autre qu’ils avaient obtenu une autorisation spéciale pour qu’il pût aller à l’école avec elle. C’était le seul singe, dans l’histoire du système éducatif de la ville, qui assistait régulièrement aux cours. Kate n’aurait pas été étonnée qu’il sût lire. Elle faisait des cauchemars dans lesquels Boroba, assis sur le sofa avec des lunettes sur le nez et un verre de brandy à la main, lisait la rubrique économique du journal.
Kate observa l’étrange trio que formaient Alexander, Nadia et Boroba. Le singe, jaloux de toute créature qui s’approchait de sa maîtresse, avait au début accepté Alexander comme un mal inéluctable, mais, avec le temps, il s’était pris de tendresse pour lui. Peut-être s’était-il rendu compte que, dans ce cas particulier, il n’avait pas intérêt à poser à Nadia l’ultimatum du « lui ou moi », comme il le faisait d’ordinaire. Qui sait lequel des deux elle aurait choisi ? Kate pensa que les deux jeunes gens avaient beaucoup changé au cours de l’année qui venait de s’écouler. Nadia allait avoir quinze ans et son petit-fils dix-huit ; il avait déjà le physique et le sérieux d’un adulte.
Nadia et Alexander avaient eux aussi conscience de ces changements. Pendant leurs séparations forcées, ils communiquaient avec une folle ténacité par courrier électronique. Ils passaient leur temps à pianoter sur l’ordinateur dans un dialogue interminable : ils partageaient aussi bien les détails les plus ennuyeux de leur train-train quotidien que les tourments philosophiques propres à l’adolescence. Ils s’envoyaient fréquemment des photos, mais cela ne les avait pas préparés à la surprise qui fut la leur lorsqu’ils se retrouvèrent face à face et constatèrent combien ils avaient grandi. Alexander avait poussé d’un coup, comme un poulain, et atteint la taille de son père. Les traits de son visage s’étaient précisés et, ces derniers mois, il devait se raser tous les jours. De son côté, Nadia n’était plus la créature menue portant des plumes de perroquet derrière l’oreille qu’il avait connue en Amazonie quelques années plus tôt ; on pouvait à présent deviner la femme qu’elle serait bientôt.
La grand-mère et les deux jeunes gens se trouvaient au cœur de l’Afrique, participant au premier safari à dos d’éléphant proposé à des touristes. Le projet avait été conçu par Michael Mushaha, un naturaliste africain diplômé à Londres, qui avait pensé que c’était la meilleure façon d’approcher la faune sauvage. Les éléphants africains ne se domestiquaient pas facilement, comme ceux de l’Inde et d’autres endroits du monde, mais, avec de la patience et de la prudence, Michael y était arrivé. Sur la brochure d’information, il l’expliquait en quelques phrases : « Les éléphants font partie de l’environnement et leur présence n’éloigne pas les autres animaux ; ils n’ont besoin ni d’essence ni de chemin, ils ne polluent pas l’atmosphère, n’attirent pas l’attention. »
Lorsque Kate Cold fut mandatée pour écrire un article à ce sujet, Alexander et Nadia se trouvaient avec elle à Tunkhala, la capitale du Royaume du Dragon d’or, invités par le roi Dil Bahadur et son épouse Pema à faire la connaissance de leur premier enfant et à assister à l’inauguration de la nouvelle statue du Dragon. L’originale, détruite dans une explosion, avait été remplacée par une copie identique, réalisée par un ami joaillier de Kate.
C’était la première fois que le peuple de ce royaume de l’Himalaya allait voir le mystérieux objet de légende, que seul, autrefois, le monarque couronné pouvait approcher. Dil Bahadur avait décidé d’exposer la statue en or et en pierres précieuses dans une salle du palais royal, où les gens étaient venus défiler pour l’admirer et déposer leurs offrandes de fleurs et d’encens. Ç’avait été un spectacle magnifique. Le Dragon, posé sur un socle de bois polychrome, brillait sous la lumière de cent lampes. Quatre soldats, vêtus des anciens uniformes de cérémonie, avec leurs couvre-chefs en cuir et leurs panaches de plumes, montaient la garde, armés de lances ornementales. Dil Bahadur n’avait pas permis qu’un déploiement de mesures de sécurité fît offense au peuple.
La cérémonie officielle du dévoilement de la statue venait de s’achever lorsque Kate Cold fut avertie qu’il y avait pour elle un appel des Etats-Unis. Le système téléphonique du pays était désuet et les communications internationales compliquées, mais après s’être beaucoup égosillé et avoir répété bien des fois son message, le directeur de la revue International Géographie avait réussi à faire comprendre à la journaliste la nature de sa prochaine mission. Elle devait partir sur-le-champ pour l’Afrique.
« Je vais devoir emmener mon petit-fils et son amie Nadia qui sont ici avec moi, expliqua-t-elle.
– La revue ne prend pas leurs frais en charge, Kate, répliqua le directeur depuis une distance sidérale.
– Dans ce cas, je n’y vais pas ! », lui répondit-elle en s’époumonant.
Et c’est ainsi que, quelques jours plus tard, elle arriva en Afrique avec les jeunes gens pour y retrouver les deux photographes qui travaillaient toujours avec elle, l’Anglais Timothy Bruce et le Latino-Américain Joël Gonzalez. L’écrivain s’était promis de ne pas repartir en voyage avec son petit-fils et Nadia, qui lui avaient donné assez de frayeurs les deux fois précédentes, mais elle se dit qu’une promenade touristique en Afrique ne présentait aucun danger.
 * 
Un employé de Michael Mushaha accueillit les membres de l’expédition lorsqu’ils atterrirent à l’aéroport de Nairobi, capitale du Kenya. Il leur souhaita la bienvenue et les conduisit à l’hôtel pour qu’ils se reposent, car le voyage avait été exténuant : ils avaient pris quatre avions, traversé trois continents et fait des milliers de kilomètres de vol. Le lendemain, ils se levèrent de bonne heure et partirent faire un tour en ville pour visiter un musée et le marché, avant d’embarquer dans le petit avion qui les conduirait au safari.
Le marché se trouvait dans un quartier populaire, au milieu d’une végétation luxuriante. Les ruelles de terre battue étaient bourrées de monde et de véhicules : des motocyclettes sur lesquelles étaient juchées trois ou quatre personnes, des autobus déglingués, des charrettes tirées à la main. On y offrait les produits les plus variés de la terre, de la mer et de la créativité humaine, depuis les cornes de rhinocéros et les poissons dorés du Nil jusqu’aux armes de contrebande. Le groupe se sépara après s’être mis d’accord pour se retrouver au bout d’une heure à un certain carrefour, ce qui était plus facile à dire qu’à faire, car il n’y avait aucun moyen de se situer dans ce tumulte et cette pagaille. Craignant que Nadia ne se perde ou qu’on ne la renverse, Alexander la prit par la main et ils partirent ensemble.
Le marché présentait un échantillon complet de la variété des races et des cultures africaines : nomades du désert ; sveltes cavaliers chevauchant des montures décorées ; musulmans coiffés de turbans compliqués qui cachaient la moitié de leur visage ; femmes aux yeux ardents avec des tatouages bleus sur la figure ; bergers nus aux corps peints de boue rouge et de craie blanche. Des centaines d’enfants couraillaient pieds nus au milieu de meutes de chiens. Les femmes étaient un spectacle : certaines arboraient sur leur tête de magnifiques foulards amidonnés qui de loin ressemblaient aux voiles d’un bateau, d’autres avaient le crâne rasé et portaient des colliers de perles qui les couvraient des épaules au menton ; quelques-unes s’enveloppaient dans des mètres et des mètres de tissus aux couleurs chatoyantes, d’autres allaient presque nues. L’air était empli d’un incessant bavardage en plusieurs langues, de musique, de rires, de coups de klaxon, de plaintes d’animaux qu’on tuait sur place. Le sang ruisselait des étals des bouchers et disparaissait dans la poussière du sol, tandis que des vautours noirs volaient juste au-dessus, prêts à s’emparer des viscères.
Emerveillés, Alexander et Nadia se promenaient dans cette fête de couleurs, s’arrêtant ici et là pour marchander le prix d’un bracelet en verroterie, savourer un gâteau de maïs ou prendre une photo avec le petit appareil qu’ils avaient acheté à la dernière minute à l’aéroport. Tout d’un coup, ils se trouvèrent nez à nez avec une autruche qui, attachée par les pattes, attendait son sort. L’animal – bien plus grand, bien plus fort et plus féroce qu’ils n’avaient imaginé – les observa de haut avec un infini dédain et, sans avertissement préalable, plia son long cou et envoya un coup de bec à Boroba qui, perché sur la tête d’Alexander, était fermement agrippé à ses oreilles. Le singe parvint à esquiver le coup mortel et se mit à crier comme un fou. L’autruche, battant de ses courtes ailes, fonça sur eux jusqu’où le permettait la corde qui la retenait. Par hasard, Joël Gonzalez apparut à cet instant et put capter l’expression de frayeur d’Alexander et du singe avec son appareil photo, tandis que Nadia les défendait en donnant des tapes à l’attaquant inattendu.
« Cette photo paraîtra en couverture de la revue ! » s’exclama Joël.
 * 
Fuyant l’autruche hautaine, Nadia et Alexander tournèrent au coin de la rue et se retrouvèrent brusquement dans la partie du marché réservée à la sorcellerie. Il y avait là des sorciers de magie blanche et de magie noire, des devins, des fétichistes, des guérisseurs, des empoisonneurs, des exorcistes, des prêtres vaudou offrant leurs services aux clients sous des vélums attachés à quatre piquets, pour se protéger du soleil. Ils étaient originaires de centaines de tribus et pratiquaient des cultes divers. Sans se lâcher la main, les deux amis parcoururent les petites rues, s’arrêtant devant des bestioles dans des flacons d’alcool et des reptiles desséchés ; des amulettes contre le mauvais œil et le mal d’amour ; des herbes, des lotions et des baumes pour soigner les maladies du corps et de l’âme ; des poudres pour rêver, oublier ou ressusciter ; des animaux vivants destinés au sacrifice ; des colliers de protection contre l’envie et la convoitise ; de l’encre de sang pour écrire aux morts et, enfin, un immense arsenal d’objets fantastiques pour pallier la peur de vivre.
Au Brésil, Nadia avait vu des cérémonies vaudou et elle était plus ou moins familiarisée avec leurs symboles, mais pour Alexander ce secteur du marché représentait un monde fascinant. Ils s’arrêtèrent devant un étalage différent des autres, un toit de paille conique d’où pendaient des rideaux en plastique. Alexander se pencha pour voir ce qu’il y avait à l’intérieur et deux mains puissantes se saisirent de ses vêtements et le tirèrent.
Sous le toit, une énorme femme était assise à même le sol, véritable montagne de chair à la tête couronnée d’un grand foulard turquoise. Elle était vêtue de jaune et de bleu, la poitrine couverte de colliers de perles multicolores. Elle se présenta comme une messagère entre le monde des esprits et le monde matériel, devineresse et prêtresse vaudou. Sur le sol s’étalait une toile peinte de dessins blancs et noirs ; elle était entourée de plusieurs sculptures en bois de dieux et de démons, certaines mouillées du sang frais d’animaux sacrifiés, d’autres pleines de clous, dans lesquelles on pouvait voir des offrandes de fruits, de céréales, de fleurs et d’argent. La femme fumait des feuilles noires roulées en cylindre, dont l’épaisse fumée fit pleurer les jeunes gens. Alexander essaya de se libérer des mains qui l’immobilisaient, mais la femme le fixa de ses yeux protubérants, en même temps qu’elle lançait un profond rugissement. Le garçon reconnut la voix de son animal totémique, celle qu’il entendait lorsqu’il entrait en transe, et qu’il émettait lorsqu’il prenait sa forme.
« C’est le jaguar noir ! » s’exclama Nadia près de lui.
La prêtresse obligea le jeune Américain à s’asseoir en face d’elle, et tira de son décolleté une bourse en cuir très usée dont elle vida le contenu sur la toile peinte. C’étaient des coquillages blancs, polis par l’usage. Elle se mit à marmonner quelque chose dans sa langue, sans lâcher le cigare qu’elle tenait entre ses dents.
« Anglais ? English ? demanda Alexander.
– Tu viens d’ailleurs, de loin. Que veux-tu de Ma Bangesé ? » répliqua-t-elle, se faisant comprendre dans un mélange d’anglais et de mots africains.
Alexander haussa les épaules et sourit nerveusement, regardant Nadia du coin de l’œil pour voir si elle comprenait ce qu’il se passait. L’adolescente tira deux billets de sa poche, qu’elle posa dans l’une des calebasses où se trouvaient les offrandes d’argent.
« Ma Bangesé peut lire ton cœur, dit la matrone en s’adressant à Alexander.
– Qu’y a-t-il dans mon cœur ?
– Tu cherches une médecine pour soigner une femme, dit-elle.
– Ma mère n’est plus malade, son cancer est en rémission…, murmura Alexander, effrayé, ne comprenant pas comment une sorcière d’un marché d’Afrique pouvait connaître l’état de santé de Lisa.
– De toute façon, tu as peur pour elle », dit Ma Bangesé. Elle agita les coquillages dans une main et les fit rouler comme des dés. « Tu n’es pas maître de la vie ou de la mort de cette femme, ajouta-t-elle.
– Vivra-t-elle ? demanda Alexander, anxieux.
– Si tu reviens, elle vivra. Si tu ne reviens pas, elle mourra de tristesse, mais pas de maladie.
– Bien sûr que je reviendrai chez moi ! s’exclama le jeune homme.
– Ce n’est pas sûr. Je vois un grand danger, mais tu es brave. Tu devras utiliser ton courage, sinon tu mourras et cette jeune fille mourra avec toi, déclara la femme en montrant Nadia.
– Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Alexander.
– On peut faire le mal comme on peut faire le bien. Il n’y a pas de récompense à faire le bien, juste de la satisfaction dans ton âme. Quelquefois il faut se battre. C’est toi qui devras décider. 
– Que dois-je faire ?
– Ma Bangesé voit seulement le cœur, elle ne peut pas montrer le chemin. »
Et, se tournant vers Nadia qui s’était assise près d’Alexander, elle posa un doigt sur son front, entre ses deux yeux.
« Tu es magique et tu as des visions d’oiseau. Tu vois d’en haut, de loin. Tu peux l’aider », dit-elle.
Elle ferma les yeux et se mit à se balancer d’avant en arrière, tandis que des gouttes de sueur coulaient sur son visage et dans son cou. La chaleur était insupportable. Les odeurs du marché leur arrivaient par bouffées : fruits pourris, détritus, sang, essence. Du ventre de Ma Bangesé surgit un son éraillé, une longue lamentation rauque dont le ton monta jusqu’à ébranler le sol, comme si elle provenait du fond même de la terre. Nauséeux, en nage, Nadia et Alexander craignirent que les forces ne leur manquent. L’air de la minuscule enceinte, plein de fumée, devint irrespirable. De plus en plus étourdis, ils tentèrent de fuir, mais ne purent bouger. Une vibration de tambours les secoua, ils entendirent des chiens hurler, leur bouche se remplit d’une salive amère et, devant leurs yeux incrédules, l’énorme femme se réduisit à néant, tel un ballon de baudruche qui se dégonfle, et à sa place apparut un fabuleux oiseau au splendide plumage jaune et bleu et à la crête turquoise, un oiseau de paradis qui déploya l’arc-en-ciel de ses ailes et les enveloppa, s’élevant avec eux.
Les amis furent projetés dans l’espace. Ils purent se voir semblables à deux traits d’encre perdus dans un kaléidoscope aux couleurs brillantes et aux formes ondoyantes qui changeaient avec une rapidité effroyable. Ils se transformèrent en feux de Bengale, leurs corps se défirent en étincelles, ils perdirent toute notion d’être vivants, la notion du temps et de la peur. Puis les étincelles s’assemblèrent en un tourbillon électrique et de nouveau ils se virent sous forme de deux points minuscules volant entre les dessins du kaléidoscope fantastique. Ils étaient maintenant deux astronautes se tenant par la main, flottant dans l’espace sidéral. Ils ne sentaient pas leur corps, mais ils avaient vaguement conscience du mouvement, et d’être reliés l’un à l’autre. Ils s’accrochèrent à ce contact, parce que c’était la seule manifestation de leur humanité ; leurs mains unies, ils n’étaient pas complètement perdus.
Vert… ils étaient immergés dans un vert absolu. Ils commencèrent à descendre en flèche et, alors que le choc paraissait inévitable, la couleur devint diffuse et au lieu de s’écraser ils tombèrent en flottant comme des plumes, s’enfonçant dans une végétation absurde, la flore cotonneuse d’une autre planète, chaude et humide. Ils se changèrent en méduses transparentes, diluées dans la vapeur de ce lieu. Dans cet état gélatineux, sans squelette pour leur donner forme, sans forces pour se défendre ni voix pour appeler, ils affrontèrent les violentes images qui se présentaient devant eux en une succession rapide, des visions de mort, de sang, de guerre et de forêt dévastée. Une procession de spectres enchaînés défila devant eux, traînant les pieds entre des carcasses de grands animaux. Ils virent des paniers pleins de mains humaines, des femmes et des enfants enfermés dans des cages.
Soudain, ils furent de nouveau eux-mêmes, dans leur corps habituel, et alors se dressa devant eux, avec l’effrayante netteté des pires cauchemars, un ogre menaçant à trois têtes, un géant à peau de crocodile. Les têtes étaient différentes : l’une portait quatre cornes et une crinière de lion hirsute ; la deuxième, chauve et sans yeux, projetait du feu par les narines ; la troisième était un crâne de léopard avec des canines ensanglantées et d’ardentes pupilles de démon. Toutes trois avaient la gueule ouverte et une langue d’iguane. Les énormes griffes du monstre remuèrent lourdement en essayant de les atteindre, ses yeux hypnotiques se fixèrent sur eux, les trois museaux crachèrent une épaisse salive empoisonnée. Les jeunes gens esquivèrent à maintes reprises les féroces coups de pattes, sans pouvoir fuir, parce qu’ils étaient pris dans un bourbier de cauchemars. Ils évitèrent le monstre pendant un temps infini, jusqu’à ce qu’ils se retrouvent brusquement une lance à la main et, désespérés, commencent à se défendre à l’aveuglette. Lorsqu’ils venaient à bout d’une tête, les deux autres fonçaient sur eux et, s’ils réussissaient à les faire reculer, la première revenait à l’attaque. Les lances se brisèrent dans le combat. Mais au moment final, alors qu’ils allaient être dévorés, ils réagirent dans un effort surhumain et se transformèrent en leurs animaux totémiques, Alexander en jaguar et Nadia en aigle ; or la férocité du premier et les ailes du second ne servaient à rien face à ce formidable ennemi… Leurs cris se perdirent au milieu des mugissements de l’ogre.
« Nadia ! Alexander ! »
La voix de Kate Cold les ramena à la réalité et ils se retrouvèrent assis dans la position même où ils avaient commencé ce voyage hallucinant, dans le marché africain, sous le toit de paille, devant l’énorme femme vêtue de jaune et de bleu.
« On vous a entendus crier, qui est cette femme ? Que s’est-il passé ? demanda la grand-mère.
– Rien, Kate, il ne s’est rien passé », parvînt à articuler Alexander, tout tremblant
Il ne sut expliquer à sa grand-mère l’expérience qu’ils venaient de vivre. La voix profonde de Ma Bangesé sembla leur arriver depuis la dimension du rêve.
« Attention ! les avertit la voyante.
– Que vous est-il arrivé ? répéta Kate.
– Nous avons vu un monstre à trois têtes. Il était invincible…, murmura Nadia, encore tout étourdie.
– Ne vous séparez pas. Ensemble, vous pouvez vous sauver ; séparés, vous mourrez », dit Ma Bangesé.
 * 
Le lendemain matin le groupe de l’International Géographie prit un petit avion jusqu’à la vaste réserve naturelle où les attendaient Michael Mushaha et le safari à dos d’éléphant. Alexander et Nadia se trouvaient encore sous le choc de leur expérience au marché. Alexander en conclut que la fumée du cigare de la sorcière contenait une drogue, mais cela n’élucidait pas le fait que tous deux aient eu exactement les mêmes visions. Nadia n’essaya pas de trouver une explication rationnelle, cet horrible voyage était pour elle une source d’enseignements, une manière d’apprendre, comme on apprend dans les rêves. Les images restèrent gravées, très nettes, dans sa mémoire ; elle était certaine qu’à un moment ou un autre elle devrait avoir recours à elles.
Le petit avion était piloté par sa propriétaire, Angie Ninderera, une aventurière animée d’une énergie contagieuse, qui profita du vol pour faire deux ou trois tours supplémentaires et leur montrer la beauté majestueuse du paysage. Une heure plus tard, ils atterrirent sur un terrain déboisé à trois kilomètres du campement de Mushaha.
Les installations modernes du safari déçurent Kate, qui s’attendait à quelque chose de plus rustique. Plusieurs employés africains, efficaces et aimables, en uniforme kaki et munis de talkies-walkies, étaient chargés d’accueillir les touristes et de s’occuper des éléphants. Il y avait plusieurs tentes, aussi vastes que des suites d’hôtel, et deux constructions légères en bois, qui contenaient les espaces communs et les cuisines. Des moustiquaires blanches pendaient au-dessus des lits, les meubles étaient en bambou et des peaux de zèbre et d’antilope servaient de tapis. Les salles de bains comprenaient des toilettes et des douches ingénieuses d’où coulait une eau tiède. Un générateur fournissait de l’électricité de sept heures à dix heures du soir ; le reste du temps, on se débrouillait avec des bougies et des lampes à pétrole. La nourriture, préparée par deux cuisiniers, se révéla si délicieuse que même Alexander, qui par principe rejetait tout mets dont il ne savait pas épeler le nom, la dévorait. Bref, le campement était plus élégant que la plupart des endroits où Kate avait dû dormir dans sa profession d’écrivain-voyageur. La grand-mère décida que cela enlevait des points au safari ; elle ne manquerait pas d’en faire la critique dans son article.
Une cloche sonnait le matin à six heures moins le quart, ce qui leur permettait de profiter des heures les plus fraîches de la journée, mais ils étaient réveillés plus tôt par le bruit caractéristique des bandes de chauves-souris qui, ayant volé toute la nuit, regagnaient leurs repaires dès que s’annonçait le premier rayon de soleil. À cette heure, l’odeur du café frais imprégnait déjà l’atmosphère. Les visiteurs ouvraient leurs tentes et sortaient s’étirer, tandis que s’élevait l’incomparable soleil d’Afrique, cercle de feu grandiose qui emplissait l’horizon. Dans la lumière de l’aube, le paysage miroitait, il semblait qu’à un moment ou un autre la terre, enveloppée dans une brume rougeâtre, allait s’effacer jusqu’à disparaître, tel un mirage.
Bientôt le campement bouillonnait d’activité, les cuisiniers appelaient à table et Michael Mushaha donnait ses premiers ordres. Après le petit déjeuner il les réunissait pour leur faire une brève conférence sur les animaux, les oiseaux et la végétation qu’ils verraient au cours de la journée. Timothy Bruce et Joël Gonzalez préparaient leurs appareils photo et les employés amenaient les éléphants. Un éléphanteau de deux ans qui trottait joyeusement à côté de sa mère les accompagnait, le seul à qui on devait de temps en temps rappeler le chemin, car il s’amusait à souffler sur les papillons ou à se baigner dans les mares et les rivières.
Du haut des éléphants, le panorama était superbe. Les grands pachydermes se déplaçaient sans bruit, se fondant dans la nature. Ils avançaient d’un pas calme et pesant, mais pouvaient sans effort couvrir des kilomètres à bonne allure. Aucun, sauf le bébé, n’était né en captivité ; c’étaient des animaux sauvages et, de ce fait, imprévisibles. Michael Mushaha avertit ses hôtes qu’ils devaient respecter les règles : sinon, il ne pouvait garantir leur sécurité. La seule du groupe à enfreindre le règlement était Nadia Santos ; elle avait dès le premier jour établi une relation si particulière avec les éléphants que le directeur du safari décida de fermer les yeux.
Les visiteurs passaient la matinée à parcourir la réserve. Ils communiquaient par gestes, sans parler, afin de ne pas être détectés par les autres animaux. Mushaha ouvrait la marche, juché sur le plus vieux mâle du troupeau ; derrière venaient Kate et les photographes, sur des femelles dont l’une était la mère du bébé ; puis Alexander, Nadia et Boroba sur Kobi. Deux employés du safari, montés sur de jeunes mâles, fermaient la marche, avec les provisions, les tentes pour la sieste et une partie de l’équipement photographique. Ils emportaient aussi un puissant anesthésique, au cas où ils se trouveraient face à un fauve agressif.
Les pachydermes s’arrêtaient en général pour manger les feuilles des arbres mêmes sous lesquels, quelques instants auparavant, se reposait une famille de lions. D’autres fois, ils passaient si près des rhinocéros qu’Alexander et Nadia pouvaient se voir reflétés dans l’œil rond qui, d’en bas, les étudiait avec méfiance. Les troupeaux de buffles et d’impalas ne bronchaient pas à l’arrivée du groupe ; peut-être sentaient-ils les êtres humains, mais la puissante présence des éléphants les désorientait. Ils purent passer au milieu de timides zèbres, photographier de près une meute de hyènes se disputant la charogne d’une antilope, et caresser le cou d’une girafe tandis qu’elle les observait avec des yeux de princesse et leur léchait les mains.
« Dans quelques années il n’y aura plus d’animaux sauvages en liberté en Afrique, on ne pourra les voir que dans les parcs et les réserves », se lamenta Michael Mushaha.
À midi, ils s’arrêtaient sous la protection des arbres, déjeunaient du contenu de quelques paniers et somnolaient à l’ombre jusqu’à quatre ou cinq heures de l’après-midi. À l’heure de la sieste, les animaux sauvages se reposaient et l’immense plaine de la réserve s’immobilisait sous les rayons brûlants. Michael Mushaha connaissait le terrain, il savait calculer le temps et la distance ; quand l’immense disque du soleil commençait à descendre, ils étaient déjà à proximité du campement et pouvaient voir la fumée qui s’en élevait. Parfois, la nuit, ils ressortaient pour observer les animaux qui venaient boire à la rivière.
CHAPITRE 2 
Safari à dos d’éléphant


Une bande d’une demi-douzaine de mandrills s’était débrouillée pour démolir les installations. Les tentes gisaient au sol, il y avait de la farine, du manioc, du riz, des haricots et des boîtes de conserve éparpillés de tous côtés, les sacs de couchage déchirés pendaient aux arbres, des chaises et des tables cassées s’entassaient au centre. On aurait dit que le campement avait été balayé par un typhon. Les mandrills, menés par le plus agressif d’entre eux, s’étaient emparés des marmites et des poêles et ils les utilisaient comme des gourdins pour se taper dessus et attaquer quiconque essayait de les approcher.
« Que leur est-il arrivé ? s’exclama Michael Mushaha.
– J’ai l’impression qu’ils sont ivres… », expliqua l’un des employés. Les singes tournaient toujours autour du camp, prêts à s’approprier tout ce qui pouvait se manger. La nuit, ils vidaient les poubelles et, si l’on n’enfermait pas soigneusement les provisions, ils les volaient. Peu sympathiques, ils montraient d’ordinaire les dents et grognaient, mais respectaient les humains et se tenaient à prudente distance. Cet assaut était inhabituel.
Devant l’impossibilité de les maîtriser, Mushaha donna l’ordre de tirer des cartouches d’anesthésiant, mais il ne fut pas facile de les atteindre, car ils couraient et sautaient, comme possédés. Enfin, l’un après l’autre, les mandrills reçurent une piqûre de tranquillisant et ils tombèrent raides par terre. Alexander et Timothy Bruce aidèrent à les soulever par les chevilles et les poignets pour les transporter à deux cents mètres du campement, où ils pourraient ronfler sans être dérangés jusqu’à ce que passe l’effet de la drogue. Les corps poilus et malodorants pesaient beaucoup plus que ne le laissait supposer leur taille. Alexander, Timothy et les employés qui les avaient touchés durent se doucher, laver leurs vêtements et se saupoudrer d’insecticide pour se débarrasser des puces.
Tandis que le personnel du safari essayait de mettre un peu d’ordre dans ce fatras, Michael Mushaha enquêta sur ce qui s’était passé. Profitant d’un moment d’inattention des responsables, l’un des mandrills s’était introduit dans la tente de Nadia et de Kate, où celle-ci gardait sa réserve de vodka. Les singes pouvaient sentir l’alcool à distance, même si les bouteilles étaient bien fermées. Celui-là avait volé une bouteille, brisé le goulot et partagé le contenu avec ses acolytes. À la deuxième lampée ils étaient saouls, et à la troisième ils avaient envahi le campement comme une horde de pirates.
« J’ai besoin de ma vodka pour mes douleurs dans les os, se plaignit Kate, calculant qu’elle devait prendre un soin infini des rares bouteilles qu’elle avait emportées.
– Ne pouvez-vous pas prendre de l’aspirine ? suggéra Mushaha.
– Les pilules sont du poison ! Je n’utilise que des produits naturels », s’écria l’écrivain.
 * 
Une fois qu’ils eurent maîtrisé les mandrills et réorganisé le campement, quelqu’un remarqua que Timothy Bruce avait la chemise couverte de sang. Avec sa traditionnelle indifférence, l’Anglais admit qu’il avait été mordu.
« Il semble que l’un de ces garçons n’était pas complètement endormi…, dit-il en matière d’explication.
– Laissez-moi voir », exigea Mushaha.
Bruce leva le sourcil gauche. C’était la seule mimique de son impassible visage chevalin, et il l’utilisait invariablement pour exprimer les trois émotions dont il était capable : surprise, doute et ennui. Dans ce cas, il s’agissait de la dernière, car il détestait le tapage, quel qu’il fut ; mais Mushaha insista et il n’eut d’autre alternative que de remonter sa manche. La morsure ne saignait plus, il y avait des croûtes sèches aux endroits où les dents avaient perforé la peau, mais l’avant-bras était enflé.
« Ces singes transmettent des maladies. Je vais vous injecter un antibiotique, mais il vaut mieux qu’un médecin vous voie », annonça Mushaha.
Le sourcil gauche de Bruce monta jusqu’à la moitié du front : décidément, il y avait beaucoup de tapage.
Michael Mushaha appela Angie Ninderera par radio et lui expliqua la situation. La jeune pilote répliqua qu’elle ne pouvait voler de nuit, mais qu’elle arriverait de bon matin le lendemain pour venir chercher Bruce et l’emmener à la capitale, Nairobi. Le directeur du safari ne put s’empêcher de sourire : la morsure du mandrill lui offrait une occasion inespérée de revoir bientôt Angie, pour qui il avait un faible inavoué.
 * 
Pendant la nuit, Bruce trembla de fièvre et Mushaha ne savait trop si la cause en était sa blessure ou une soudaine crise de malaria, mais en tout cas il s’inquiétait, car il était responsable du bien-être des touristes.
Un groupe de nomades massais, qui avait l’habitude de traverser la réserve, était arrivé au campement dans l’après-midi, poussant ses vaches aux immenses cornes. Très grands, minces, beaux et arrogants, ils paraient leur cou et leur tête de colliers de perles très élaborés, s’habillaient de tissus noués à la taille et étaient armés de lances. Ils croyaient être le peuple élu de Dieu ; la terre et ce qu’elle contenait leur appartenait par grâce divine. Cela leur donnait le droit de s’approprier le bétail d’autrui, une coutume qui n’était pas du goût des autres tribus. Comme Mushaha ne possédait pas de bétail, il ne craignait pas qu’ils le volent. L’accord passé avec eux était clair : il leur offrait l’hospitalité lorsqu’ils passaient sur la réserve, mais ils ne pouvaient toucher un seul poil des animaux sauvages.
Comme toujours, Mushaha leur donna de la nourriture et les invita à rester. Les Massais n’aimaient pas la compagnie des étrangers, mais ils acceptèrent, car l’un de leurs enfants était malade. Ils attendaient une guérisseuse, qui était en chemin. Réputée dans la région, la femme parcourait d’énormes distances pour soigner ses clients, avec des herbes et la force de la foi. Les membres de la tribu ne pouvaient communiquer avec elle par les moyens modernes, mais, d’une façon ou d’une autre, ils avaient appris quelle arriverait le soir même, raison pour laquelle ils demeurèrent sur les domaines de Mushaha. Et, comme ils le supposaient, lorsque le soleil se coucha ils entendirent le tintement lointain des clochettes et des amulettes de la guérisseuse.
Une silhouette maigre, nu-pieds, misérable, surgit dans la poussière rougeâtre du crépuscule. Elle ne portait qu’une courte jupe d’étoffe et son bagage consistait en quelques calebasses, des sacs contenant des amulettes, des médicaments et deux bâtons magiques couronnés de plumes. Ses cheveux, qui n’avaient jamais été coupés, tombaient en longs rouleaux couverts de boue rouge. Elle paraissait très vieille, sa peau pendait en plis sur ses os, mais elle marchait bien droite et ses bras et jambes étaient vigoureux. Le traitement du patient se déroula à quelques mètres du campement.
« La guérisseuse dit que l’esprit d’un ancêtre offensé est entré dans l’enfant. Elle doit l’identifier et le renvoyer dans l’autre monde, qui est le sien », expliqua Michael Mushaha.
 ... 
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