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Présentation


  


  Psychologie ou phénoménologie ?


  Maxime Chastaing à la croisée des chemins




  
Philosophie de la psychologie historique




  Maxime Chastaing (1913-1997) s'est toute sa vie réclamé de la « psychologie historique », discipline fondée par Ignace Meyerson, reprise et développée par Jean-Pierre Vernant sous le nom d'« anthropologie historique ». Dans l'histoire de ce mouvement, il occupe une place à part, comparable à celle d'un autre chercheur, le psychologue Philippe Malrieu. Chastaing et Malrieu se sont en effet intéressés aux conditions d'une insertion des actes de la personne dans l'histoire des fonctions psychologiques, ils ont manifesté le souci d'un recentrage de la psychologie sur l'activité d'un ou de plusieurs sujets par-delà l'abstraction du mental dans ses versions meyersonienne et vernantienne. Dans ses cours d'avant-guerre, Meyerson renvoyait à Chastaing lorsqu'il souhaitait pointer l'importance de la subjectivité et de l'intersubjectivité dans le cheminement des catégories psychologiques. Meyerson évoquait plus qu'il ne développait le sens de l'existence des sujets ; il lui suffisait de savoir, grâce à Chastaing, que le mental est fait de sujets, d'actions de sujets, d'interactions entre sujets. Mais comment se fait le mental lui-même à partir des sujets, comment les sujets le font, le défont, le refont, voilà qui ne l'intéressait pas. Lui importait surtout le résultat, à savoir l'évolution du mental, et plus précisément en lui l'histoire des fonctions{1}.




  C'était là l'enjeu de débats, à fronts renversés, avec les historiens de l'école des Annales héritiers de Lucien Febvre qui prétendaient de leur côté élaborer une « psychologie historique ». Dans un esprit très meyersonien, Vernant opposait la finesse de l'appréhension psychologique des fonctions à l'inadéquation de la saisie historienne de la « mentalité » d'une époque. On se serait attendu à ce que les psychologues aient recours à la notion de mentalité, laissant aux historiens le détail d'histoires plus précises. Il n'en était rien. Mais, ce faisant, le psychologue Vernant manquait chez les historiens des Annales une dimension qui faisait d'eux de très subtils psychologues : Lucien Febvre, sinon Robert Mandrou, s'est moins intéressé aux « mentalités » en elles-mêmes qu'aux individus qui les portent, les inventent ou les remettent en question. Or, de ce point de vue, les fonctions ne sont pas moins abstraites que les mentalités{2}. Que sa pratique de l'histoire l'ait amené dans des parages proches de la psychologie, Febvre le savait bien, lui qui ne perdait jamais une occasion de souligner ses affinités théoriques avec Henri Wallon{3}.




  Malrieu représente le chaînon manquant d'une évolution « personnologique » de la psychologie historique. Son articulation des acquis de la psychologie wallonienne du développement et de la psychologie meyersonienne des fonctions équivaut à l'introduction d'un coin génétique dans le cours de la succession des catégories psychologiques. Pour qui désire atteindre à la concrétude de la coconstruction des individus, de leur subjectivation croisée dans et par l'invention des représentations et des institutions, son œuvre est sans égale. Depuis l'étude de la naissance des émotions chez le petit enfant jusqu'à celle de la construction du sens dans les dires autobiographiques, en passant par l'analyse de la phase adolescente, décisive, de la confrontation critique des différents cadres de l'expérience, la richesse des résultats accumulés au contact d'objets psychologiques très différents témoigne de la fécondité d'une méthode s'attachant à coupler génétisme et historicisme{4}.




  En regard de cette matière, l'approche de Chastaing semble abstraite. De quoi s'agit-il en effet chez Chastaing, en particulier dans sa thèse principale de 1951 – quasi contemporaine de celle de Malrieu, soutenue en 1953 – portant sur le problème de l'existence d'autrui{5} ? Un problème se signale par sa haute teneur philosophique, plus qu'il n'est l'occasion de concrètes investigations de psychologie de l'enfant, de l'adolescent, de l'adulte. Les philosophes, note Chastaing, se font de l'existence des sujets une conception singulière et fort compliquée. Plus exactement, le philosophe ne parvient pas à considérer « simplement » les autres, il ne communique pas avec des semblables ni avec son prochain, mais il se pose et il impose le délicat problème de la « connaissance d'autrui ». Toute la difficulté pour lui est de savoir comment s'assurer d'une existence à laquelle il pense n'avoir accès que par conjecture et analogie : dès lors que j'ai constaté que mes pensées étaient liées à des mouvements et que, d'autre part, j'ai observé de semblables mouvements chez les autres, j'infère leur liaison à des pensées du même ordre. L'opération du philosophe consiste donc en une transmutation, puisque avec lui la psychologie cède le pas à l'épistémologie. L'Existence d'autrui – le livre que Chastaing défend pour le doctorat de philosophie – propose une analyse de cette conversion ou de cette transmutation épistémologique ; plus exactement, de la multiplication des obstacles philosophiques à la saisie d'autrui dès lors que l'évidence de son existence s'est effacée devant le problème de sa connaissance.




  Est-ce à Descartes qu'il faut faire remonter cette étrange, cette délicate opération philosophique ? Il semble que Chastaing ne parvienne pas à incriminer Descartes. Ce sont plutôt les cartésiens qui sont en cause. Et parmi ces cartésiens, il faut compter Edmund Husserl, qui a réactivé épistémologiquement le problème de l'existence d'autrui dans ses Méditations cartésiennes. L'argumentation de Chastaing prend alors un tour méditatif, et cela non seulement pour rendre raison des interrogations gnoséologiques des philosophes, mais également pour les dépasser, ou plutôt pour les dissoudre : à la longue litanie des obstacles épistémologiques succède une « Seconde introduction » en laquelle Chastaing « effonde » plus qu'il ne « relève » le problème de la connaissance des autres. En vérité, il n'y a de problème que du point de vue de la connaissance inventé par les philosophes. Le sens commun nous enseigne immédiatement que les autres existent, qu'ils coexistent avec nous. Tout le reste n'est qu'élucubration philosophique. Mais le sens commun n'est pas armé pour répondre – dialogiquement, discursivement – aux raisons des philosophes. Aussi Chastaing s'avance-t-il sur la voie d'une défense philosophique du sens commun contre la philosophie. Il faut inventer les mots pour dire philosophiquement l'évidence commune de notre relation aux autres, que la philosophie ignore, méconnaît ou refoule, prompte qu'elle est à se laisser entraîner par ses jeux d'idées qui sont bien souvent des jeux de mots.




  Subtile, puissante approche ! Mais on n'y trouvera pas son compte si l'on cherche à savoir comment nous instaurons l'univers pour nous-même et avec les autres, et non pas pourquoi les philosophes, en instaurant leurs mouvements d'idées, nous condamnent l'accès aux conditions concrètes de l'instauration commune. Avec le sens commun, Chastaing est reconduit à la psychologie, dont le biais épistémologique des philosophes tend à nous détourner. Or, plutôt que de faire ou refaire le parcours de ces errements épistémologiques, on peut vouloir aller directement à la solution psychologique et, de là, aux conditions précises et datées de nos cheminements de pensée.




  Deux séries de données conduisent cependant à reconsidérer l'apport de la contribution psycho-philosophique de Chastaing. En consultant la bibliographie des écrits de Chastaing, on comprend que L'Existence d'autrui n'est que le premier pas philosophique, gnoséologique, ou plutôt anti-épistémologique, d'une entreprise destinée à se prolonger en une foule d'enquêtes concrètes. Telle est la longue suite des analyses littéraires, entamée en même temps que L'Existence d'autrui avec la thèse complémentaire, La Philosophie de Virginia Woolf, et même plus tôt à travers des réflexions sur Marcel Proust, Charles-Ferdinand Ramuz, James Joyce et d'autres encore, avec une prédilection particulière, jamais démentie, pour le roman policier{6}. Mais c'est aussi l'imposante moisson d'études « mimologiques », sur le symbolisme des voyelles par exemple{7}. Ce sont enfin les contributions en psychologie de l'enfant, issues d'interrogations sur la façon dont les enfants apprennent à parler en jouant avec des mots – ces contributions comme les précédentes se rangeant d'elles-mêmes sous le chapeau de la « psychologie génétique » autant que sous la bannière de la « psychologie historique »{8}.




  Par-delà cette découverte du versant concret, appliqué, de la psychologie de Chastaing, un autre ordre de considération conduit à réévaluer l'intérêt de son abstraction. On ne peut en effet qu'être frappé par les services exceptionnels que la pensée de Chastaing, par sa situation historique autant que par ses conclusions théoriques, pourrait rendre à une déconstruction des classiques du XXe siècle en même temps qu'à une promotion contemporaine de la psychologie. Retenons trois noms, emblématiques de quelques moments qu'on s'est plu à identifier, qui délivrent moins le sens de problèmes philosophiques qu'ils ne désignent des mouvements d'opinion philosophique. Soit Jean-Paul Sartre pour la phénoménologie et l'existentialisme ; Gilles Deleuze pour le structuralisme ; Jean-François Lyotard par-delà le structuralisme, au cœur des débats ayant entouré l'introduction en France du wittgensteinisme. Il est possible de montrer que les vues de Chastaing permettent de surmonter une série de difficultés auxquelles se sont successivement engagés ces auteurs, chacun surenchérissant sur les autres sans parvenir à se donner les moyens de s'arracher à l'impulsion initialement donnée à ses recherches{9}.




  
La compréhension d'autrui




  
Sartre, conscience et Ego




  Le professeur de classes terminales




  Le jeune Maxime Chastaing fit ses études secondaires au Havre, à l'époque où y enseignait un normalien frais émoulu de l'agrégation, un certain Jean-Paul Sartre, qui s'essayait alors à la littérature en jetant sur le papier les premières lignes d'un ouvrage destiné à paraître sous le titre La Nausée – à moins qu'il ne faille dire qu'il cherchait à échapper au malaise que provoquait la petite ville de province en se jetant dans l'écriture. Chastaing eut donc Sartre comme premier professeur de philosophie. On peut imaginer que la liberté de ton autant que la liberté de mœurs du jeune enseignant enthousiasmèrent l'élève de classes terminales. Et, à travers l'enseignant, ce fut la découverte de la philosophie. De ce double choc, personnel et théorique, découla la décision prise par Chastaing d'entamer des études de philosophie à la Sorbonne. Toute la famille déménagea du Havre à Paris, et Chastaing continua d'entretenir des relations régulières avec Sartre jusqu'à la fin des années 1930. Sartre, du reste, fait référence aux premiers pas philosophiques de son ancien élève, à travers la parution d'un article que ce dernier consacra à Heidegger. Dans les Carnets de la drôle de guerre, il évoque ainsi la publication de la traduction par Henry Corbin de Qu'est-ce que la métaphysique ? de Heidegger en expliquant qu'il a contribué à cet événement « historique » :




  

    En effet, vers le moment où je partais pour Berlin, il se faisait parmi les étudiants un mouvement de curiosité à l'égard de la phénoménologie. J'ai participé à ce mouvement, exactement comme j'ai participé au mouvement des Parisiens pour les sports d'hiver. C'est-à-dire que je me suis emparé de mots qui traînaient à droite et à gauche, j'ai lu quelques rares ouvrages français traitant de la question, j'ai rêvé sur des notions que je connaissais mal et j'ai voulu en connaître davantage. Sur quoi je suis parti pour Berlin. Nombreux étaient les étudiants dans mon cas – et les jeunes professeurs. Au retour je savais un peu davantage et j'ai enseigné ce que je savais. J'ai donc augmenté ce public de curieux. Un de mes anciens élèves, Chastaing, publia même un article sur « das Man » heideggérien{10}. Je ne veux certes pas dire que je suis responsable de cet article. Je veux seulement montrer comment je me suis inséré comme membre actif et responsable dans une communauté de curieux et de chercheurs qui se désignait elle-même comme un public. C'est pour nous que Corbin a fait sa traduction. Il fallait cette curiosité première{11}.


  




  Sartre a le sentiment d'avoir activement participé à un mouvement de curiosité français pour la phénoménologie. Mais, très vite, il est parti pour Berlin. Dès lors, il a fait plus que humer des notions dans l'air du temps : il a voulu s'imprégner de phénoménologie en allant se nourrir à la source, allemande, du courant. En revenant à Paris, il s'est employé à transmettre ce qu'il savait. Continue-t-il alors d'apparaître comme le maître ou l'initiateur de Chastaing ? Sans doute se l'est-il figuré. De fait, au premier abord, on pourrait penser que Sartre est seul parvenu à aller au-delà d'un emploi lâche, issu d'une réception très générale, des doctrines philosophiques d'Outre-Rhin. C'est ce qu'il va falloir étudier de plus près, en comparant trois textes absolument contemporains. Il s'agit, d'une part, des deux articles que Sartre a rédigés lors de son séjour à Berlin en 1933-1934{12}, « La transcendance de l'Ego. Esquisse d'une description phénoménologique », publié en 1936 dans les Recherches philosophiques dirigées par Alexandre Koyré, Henri-Charles Puech et Albert Spaier, et « Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : l'intentionalité », qui paraîtra seulement en 1939 dans la Nouvelle revue française ; et, d'autre part, du Diplôme d'études supérieures de Chastaing, La Compréhension d'autrui. Essai de psychologie descriptive, qui a fait l'objet d'une publication très partielle en 1935 dans le Journal de psychologie normale et pathologique dont s'occupe Meyerson et qui est ici proposé dans son intégralité{13}.




  Il se pourrait bien que, tant par sa méthode que par le traitement de ses objets, l'élève se soit révélé le maître du maître – et cela d'abord parce qu'il n'a pas voulu rompre avec les premiers maîtres de son professeur. Soit, en effet, le jeune Sartre, ébloui par Bergson et sa psychologie métaphysique, mais désireux de s'en dégager pour se rallier à une psychologie plus scientifique. Ce sera, pour le normalien philosophe, la rédaction en 1927 d'un Diplôme d'études supérieures sur les images, soutenu devant un représentant éminent de la psycho-philosophie française, Henri Delacroix{14}. Mais bientôt Sartre rompt, et la rupture trouve ses moyens ou son prétexte dans le ralliement à la phénoménologie de Husserl. Dès lors, les thèses sur l'image sont redressées, corrigées. Or dans le même temps ou presque, dans son propre Diplôme de 1934, Chastaing parvient à une parfaite conciliation des méthodes de Husserl et des vues de ses professeurs parisiens, Delacroix et Wallon. Bien plus, par-delà cet accord sur les principes de la méthode, Chastaing résout dès cette époque un problème que Sartre ne parviendra à poser qu'au terme de plusieurs années de réflexion, en passant d'une psychologie à une ontologie phénoménologique : le problème philosophique de l'existence d'autrui. Et encore Sartre parviendra-t-il tout juste à le poser, sans soupçonner que sa résolution passe par sa dissolution.




  On objectera en vain, au seuil de ces développements, que les problèmes de genèse psychologique préoccupent Chastaing cependant que des questions logiques animent Sartre, comme si, grâce à Husserl, l'auteur de Recherches logiques, nous pouvions parler des choses mêmes sans nous salir les mains à l'eau impure de la genèse empirique. L'objection porte à faux. D'abord, la question que Sartre et Chastaing posent tous deux n'est ni immédiatement psychologique, quoiqu'elle se fonde chez l'un et l'autre sur des résultats de la psychologie de leur temps, ni logique, même s'ils s'efforcent d'être cohérents et peuvent le cas échéant réfléchir sur la nature de la logique – Sartre sur la science en général dans La Légende de la vérité – ou s'appuyer sur certains acquis de la logique – Chastaing lorsqu'il fait le compte de nos mésusages du langage dans un style wittgensteinien. En revanche, le problème qu'ils partagent est, dans le droit fil de Kant, celui des conditions de possibilité de l'existence des autres : ils se demandent à quelle condition il est possible et légitime de parler d'une existence d'autrui pour moi ou pour le Moi.




  Le phénoménologue berlinois




  Dans La Transcendance de l'Ego, Sartre insiste sur la coextensivité du champ transcendantal et de la conscience. La phénoménologie sartrienne trouve son point de départ dans la célébration d'une découverte fondamentale de Husserl : la découverte de l'intentionalité, l'idée d'origine brentanienne selon laquelle toute conscience est conscience de quelque chose. La conscience n'a rien d'un dedans clos sur lui-même qui viserait autre chose que soi. La conscience est une visée, un champ de visées, elle est projection instantanée au-dehors, et par là coextensive à tous les objets qu'elle vise. Prendre pied dans une conscience, c'est être immédiatement rejeté dans la poussière du monde.




  Sartre est critique à l'égard de Husserl, mais en se situant à l'intérieur même du dispositif conceptuel husserlien. Car Husserl fait une place encore beaucoup trop importante à l'Ego, alors même qu'il avait fait un remarquable effort pour s'extraire de la psychologie naïve. Pour Husserl, il s'agissait en effet de détacher la sphère transcendantale de l'attitude naturelle, en s'arrachant au Je ou au Moi empirique. Il semblait cependant qu'à ses yeux, tout comme à ceux de Kant, un « Je pense » devait continuer d'accompagner toutes nos représentations. Kant entendait contrecarrer le projet d'une psychologie rationnelle, réfuter l'idée de l'existence de l'âme comme « Je » substantiel. Le « Je pense » était purement formel, Je d'inhérence doublant synthétiquement nos représentations sans être lui-même substantiel, n'ayant en somme aucune matière propre indépendamment de la matière qu'il unifie et qui lui est fournie par la sensibilité. Husserl reprend le débat au même niveau de profondeur, dans la mesure où, dans l'après-coup de la Critique de la raison pure, le « Je » kantien a donné lieu à une foule d'anthropologisations ou de psychologisations : le postkantisme compte nombre de tentatives pour empiriciser le « Je pense{15} ». On a voulu conférer au Moi une substantialité en se tournant, non pas vers une psychologie rationnelle, mais vers une psychologie empirique, le sens interne offrant à la conscience la matière d'une épaisseur égologique. Husserl a essayé de retrouver la source kantienne, il a tenté de se dégager de la sphère empirique pour renouer avec un certain formalisme du Je, correspondant à la légitimité de la sphère transcendantale. L'Ego transcendantal doit être purifié de toute empiricité. C'est à ce niveau d'abstraction que Sartre entre à son tour dans la discussion, en resituant Husserl dans la postérité de Kant. Il déplore que Husserl ait finalement cru nécessaire de conserver une existence même formelle au Je ou à l'Ego :




  

    Après avoir considéré que le Moi était une production synthétique et transcendante de la conscience (dans les L. U. [Recherches logiques]), il [Husserl] est revenu, dans les Ideen, à la thèse classique d'un Je transcendantal qui serait comme en arrière de chaque conscience, qui serait une structure nécessaire de ces consciences, dont les rayons (Ichstrahl) tomberaient sur chaque phénomène qui se présenterait dans le champ de la conscience. Ainsi la conscience transcendantale devient-elle rigoureusement personnelle. Cette conception était-elle nécessaire ? Est-elle compatible avec la définition que Husserl donne de la conscience{16} ?


  




  Il s'agit pour Sartre de concevoir tout différemment la subjectivité, et en quelque sorte de retourner Husserl contre lui-même, de partir de la radicalité de sa définition de la conscience et de la diriger contre son conservatisme, ou du moins contre sa conservation de la forme de l'Ego ou du Je kantien. Husserl, en réinventant la conscience comme conscience de quelque chose, était beaucoup plus radical qu'il ne le sera ensuite avec son Ego transcendantal et sa reterritorialisation de la phénoménologie sur le Je. La tentation d'un nouvel idéalisme menace Husserl dès lors qu'il se replie sur un Ego transcendantal même formel. Le corrélat en est en effet le solipsisme. Si l'on fixe en quelque sorte le transcendantal sur un Ego, on l'isole des objets du monde, on le coupe aussi de ces objets singuliers que sont les autres sujets. Le fait est que Husserl lui-même affronte un nombre incalculable de difficultés alors même qu'il croyait pouvoir sortir du solipsisme en s'enfonçant dans l'Ego.




  C'était une démarche très singulière, dont l'aspect paradoxal n'a pas échappé à Sartre. Husserl signifie dans un premier temps que l'Ego n'est jamais dissocié de ses visées : il y a une relation constitutive des noèses et des noèmes dans le cadre de la connaissance ; il existe toujours des corrélats objectifs à l'Ego, pour autant que celui-ci est fait de visées. Mais cette objectivité de l'objet est assurée par une couche seconde, directement liée à l'Ego : la couche de constitution de l'intersubjectivité. Autrui est en effet présupposé transcendantalement pour que m'apparaisse un monde d'objets. Il est, écrit Sartre, « condition indispensable de la constitution d'un monde », « condition permanente de son unité et de sa richesse », « couche de significations constitutives qui appartiennent à l'objet même que je considère ; en bref, comme le véritable garant de son objectivité{17} ». Le problème est qu'on a affaire alors à la « signification générale » d'autrui pour moi. L'Ego transcendantal husserlien renvoie à d'autres Ego pour la constitution du champ noématique, mais comme à de simples significations, à de purs concepts, eux-mêmes relatifs à mes seules visées. Autrui a beau se signaler comme « concept unificateur » des opérations de constitution de l'expérience, ce n'est jamais qu'une « catégorie supplémentaire », un « concept transcendantal » relevant de ma sphère intentionnelle et d'elle seule. Autrui n'est pas connu en et pour lui-même. Il faudrait pour que ce soit le cas que je sois en mesure de réaliser « l'identification en intériorité de moi-même à autrui », ce qui est « par principe » impossible, estime Sartre, puisque je n'ai connaissance en intériorité que de moi-même. Autrui n'est donc pas l'objet d'une saisie concrète, mais « l'objet d'intentions vides », « le noème vide qui correspond à ma visée vers autrui{18} ». Nulle part plus que dans le traitement de la sphère « intermonadique » ne se révèle l'impossibilité où se trouve Husserl d'échapper au solipsisme.
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