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AVERTISSEMENT

Les citations empruntées à des manuscrits et notamment les correspondances respectent la graphie et l’orthographe employées par leur auteur. Les éléments soulignés dans les citations le sont donc également dans le manuscrit d’origine.




INTRODUCTION

« Le château de Louis XIV a-t-il aujourd’hui cessé de vivre ? Sa mort devrait n’être qu’apparente. Projets et déceptions, espoirs, malheurs ou maladresses se sont multipliés depuis près de deux siècles. Reconnaissons cependant que rien n’a été accompli qui soit sans remède1. »




Versailles au XXe siècle présente un visage singulier ; alors que, pour beaucoup, il incarne le palais de la monarchie d’Ancien Régime, Pierre Verlet, conservateur du département des objets d’art du musée du Louvre, affirme que c’est depuis deux cents ans que le palais a connu le plus de modifications, suscité le plus d’espoirs, de déceptions, parfois même de regrets. Versailles survit donc, en dépit des apparences, à la monarchie qui l’a construit.

On en retient pourtant l’image d’un palais vidé à la Révolution, d’un monument sans vie, sans habitant, sans âme autre que celle des historiens et historiens d’art venus révéler le passé royal de la demeure : « L’émigration du comte d’Artois, des princes de Condé et de Conti, des Polignac a vidé le palais. L’aile du Nord est presquedéserte ; on a fermé pour toujours l’aile du Midi2. » Dans l’imaginaire populaire, un château abrite un prince ou un roi ; sans prince, point de château, et donc point d’intérêt historique. Selon cette logique, Versailles ne vaudrait d’être étudié que pour ce qu’il a apporté à l’histoire française dans la limite chronologique de la monarchie. Après 1789, le château de Versailles ne devient ainsi qu’un monument de commémoration, sans autre usage que celui du souvenir. Chaque visiteur du palais de Louis XIV y recherche dès lors le symbole de la royauté française, le tombeau figé d’une époque révolue, synonyme à la fois de prestige et d’absolutisme. Versailles comme lieu politique a vécu, et a laissé la place à l’oubli et au songe. Après avoir manqué d’être rasé sous la Révolution, défiguré selon certains au XIXe siècle, après avoir été le symbole de la honte de la nation en 1871, puis de celle de l’Allemagne en 1919, le château des rois de France ne serait plus qu’un bâtiment à la conservation précaire et à l’image attachée à un passé dont il fut le principal témoignage.

Pourtant, les dix mille courtisans, princes, valets et écuyers qui hantaient quotidiennement la cour de Versailles3 ont été remplacés aujourd’hui par près de trente mille visiteurs par jour4, particuliers, groupes scolaires, touristes étrangers pour lesquels Versailles n’est souvent, dans leur programme, qu’une étape historique prestigieuse. Les quelques ministres d’État qui se réunissaient autour de Louis XIV pour le conseil d’En haut5 ont fait place à l’assemblée du Congrès, composée des neuf cents parlementaires, réunis régulièrement à Versailles depuis 1871. Les réceptions d’ambassadeurs ont été remplacées par des sommets politiques prestigieux, à l’instar du sommet du G7 en 1982.

Aucun souverain, après 1789, ne s’est réellement installé à Versailles : le lien étroit entre le château et la monarchie d’Ancien Régime était encore trop présent dans les esprits au XIXe siècle. Tous se sont contentés d’un peu de Versailles : l’usage de Trianon pour les uns, la construction de l’aile Dufour pour Louis XVIII, l’aménagement du musée dédié à toutes les gloires de la France pour Louis-Philippe. Il faut attendre Napoléon III pour retrouver à Versailles une fonction officielle de réception. « La France, le plus souvent, est jugée sur Versailles », proclamait un ancien maire de la ville, André Mignot, premier édile de 1947 à 19776. La République avait depuis longtemps devancé cet adage en plaçant l’héritage royal au rang d’atout national de représentation de l’État et du pays. Et, bien que cette appropriation de Versailles par la République se soit réalisée presque involontairement, au moment de la défaite de 1871, aucun gouvernement ne remettra en cause cet usage.

Présidents de la République, parlementaires, ministres, chefs d’État étrangers, tous auront droit aux ors de Versailles, pour des usages variés, des visites officielles en grande pompe jusqu’au séjour privé en famille, des marqueurs de la vie républicaine, avec les élections présidentielles et les révisions constitutionnelles jusqu’aux promenades de lendemains de noce dans le parc.

La bibliographie versaillaise est abondante, de même que celle sur la vie politique républicaine. Mais peu d’ouvrages font le lien entre les deux, comme si évoquer le rôle de l’ancienne demeure royale dans la vie publique française revenait à nier celui, culturel et touristique, joué par le monument. Il n’en est rien. En effet, l’usage de Versailles par les hautes autorités de l’État joue en faveur de sa médiatisation et de son aura. Plus qu’en étant inscrit sur une liste spécifique, comme celle du patrimoine de l’Unesco, c’est comme lieu de l’action politique que Versailles prend sa stature de palais national. Depuis l’avènement de la République, mécènes et touristes, visiteurs et chefs d’État se succèdent, perpétuant l’usage d’un monument à l’envergure certes nationale, mais aussi internationale, et contribuant ainsi à prolonger le statut social et mémoriel de cet héritage du passé français. Le château de Versailles traverse les siècles sans laisser gagner l’indifférence, participant pleinement à l’histoire contemporaine du pays et de l’État. La Commune de Paris provoque involontairement l’installation des institutions républicaines chez le Roi-Soleil. Mais les décennies suivantes verront se succéder les présidents et parlementaires dans ses murs, pour y accomplir l’action de l’État, tant en représentation – c’est le cas des visites et réceptions officielles – que dans l’exercice classique du pouvoir démocratique, symbolisé par l’élection du chef d’État sous les IIIe et IVe Républiques puis par les révisions constitutionnelles sous la Ve. En outre, le château de Versailles redevient durant la seconde partie du XXe siècle un lieu de villégiature, officiel et officieux, à la fois pour l’image de la nation et pour le confort des hautes autorités de l’État. Cette histoire est fondamentale pour aborder la vie politique et sociale de la nation, qui continue dès lors à se retrouver dans ce témoignage architectural du passé. Enjeu de mémoire et de pouvoir, l’image, la perception et l’usage du château de Versailles marquent la France et le monde des XIXe et XXe siècles.




CHAPITRE PREMIER

Thiers, président versaillais

Le 2 septembre 1870, la chute du Second Empire ne provoque aucun remous particulier à Versailles, hormis l’avancée concomitante des troupes prussiennes vers Paris. Deux semaines plus tard, le 12 septembre, les premiers soldats se présentent aux portes de la ville, occupée durant six mois, jusqu’au 12 mars 1871. Le roi Guillaume de Prusse rejoint Versailles le 5 octobre 1870 et emménage avec son état-major non pas au château, mais à la préfecture, inaugurée trois ans auparavant, située en contrebas sur l’avenue de Paris, dans l’axe de l’ancienne demeure royale. Le bâtiment, construit entre 1863 et 1866 par l’architecte versaillais Amédée Manuel, relève d’une architecture caractéristique du XVIIIe siècle avec un corps central prolongé de deux ailes en retour, entre cour et jardin. La décoration intérieure reflète pour sa part le style Second Empire ; le sculpteur Georges Clère, élève de François Rude, a réalisé le bas-relief du fronton central, représentant la Seine et l’Oise.

Encouragé par son chancelier Otto von Bismarck, Guillaume de Prusse avait réussi, en une dizaine d’années, à consolider la place de son pays dans le système allemand, en écartant l’empire d’Autriche et en annexant certaines principautés, tels les duchés de Schleswig et de Nassau. Il restait à vaincre la France, dont la préparation militaire était faible, ainsi que le soulignait Adolphe Thiers à la Chambre lors du vote des crédits de guerre en juillet 1870. Mais l’avancée prussienne était inexorable. La capitulation de l’empereur le 2 septembre 1870 puis celle du maréchal Bazaine le 19 octobre réduisirent à néant le gros des troupes françaises ; Paris fut assiégé, et Versailles occupé.

Dans l’ancienne ville royale, la vie s’organise au rythme prussien ; le 9 octobre, la Chapelle du château est affectée au culte luthérien, pour l’usage du roi ; l’ambulance militaire prussienne s’installe dans les ailes du château. Mais l’événement le plus fort de cette occupation survient le mercredi 18 janvier 1871. Alors que le gouvernement de défense nationale, replié à Bordeaux, s’apprête à négocier la capitulation, Bismarck s’attelle à son grand œuvre, la proclamation de l’Empire allemand. Devant la quasi-totalité des princes allemands, Guillaume de Prusse devient l’empereur Guillaume Ier d’Allemagne. La cérémonie, solennelle et grandiose, se déroule dans la galerie des Glaces, ornée, ironie de l’histoire, des victoires du Roi-Soleil sur le Saint-Empire germanique, peintes au XVIIe siècle par Charles Le Brun. Le nouvel empereur, placé en hauteur et entouré de son fils, le Kronprinz, et de son gendre, le grand-duc de Bade, est acclamé par les princes emmenés par Bismarck. Le souvenir de cet événement reste présent pour tous les Français qui visitent le château plusieurs décennies après :

La salle qui devait condenser en quelque sorte toutes les splendeurs de la royauté, la galerie des Glaces, a pour nous une signification douloureuse. Elle rappelle nos plus effroyables douleurs nationales, car elle fut choisie par le roi de Prusse Guillaume comme le théâtre de la cérémonie où les autres souverains allemands le proclamèrent empereur d’Allemagne. Aucune des apothéoses où se plut Louis XIV dans ce cadre et que des peintures allégoriques rappellent, n’est capable d’effacer pour nous l’humiliation du 18 janvier 18711.




Seul le roi Louis II de Bavière s’est fait représenter par son frère Otto – déclaré fou deux ans plus tard – pour marquer sa désapprobation face à la proclamation d’un Empire allemand qui symbolise la perte d’influence de son royaume, allié traditionnel de l’empire d’Autriche, et de la famille de Wittelsbach au sein de la confédération allemande. Le roi de Bavière, grand admirateur de Louis XIV, effectue tout de même par la suite plusieurs visites du château de Versailles, dont il souhaite réaliser une réplique fidèle ; ce sera le château de Herrenchiemsee, construit entre 1878 et 1886 et resté inachevé à sa mort. Les séjours du monarque bavarois, quelques années après la guerre de 1870, font l’objet de commentaires sévères de la presse française :

Nous sommes décidément un peuple de bien bons enfants. Le roi Louis de Bavière vient nous rendre visite pour examiner nos curiosités historiques et artistiques. Nous les lui livrons. Mais pardon, Sire, je croyais que vous aviez touché votre part des cinq milliards dont M. de Bismarck nous a si lestement débarrassés. Votre Majesté pourrait prendre quelques billets de mille sur cette forte somme pour faire jouer les grandes eaux à ses frais ; ce serait juste, il me semble. Mais non ! Nous n’avons rien à refuser à nos ennemis. Le roi Louis aura ses grandes eaux sur notre pauvre cassette2.




Au bout de quatre mois de siège, quinze jours de bombardements de la capitale et cinq jours seulement après la proclamation de l’Empire allemand, des négociations sont engagées à l’initiative du gouvernement français le 23 janvier. L’armistice est finalement signé le 28 janvier. Les textes prévoient l’élection d’une Assemblée nationale, de même que les modalités de la capitulation de Paris, dont les forts doivent être remis aux Allemands et les canons démontés de leurs affûts3.

Lors des élections législatives prévues par l’armistice et organisées le 8 février suivant, les monarchistes partisans de la paix remportent la victoire ; six cent soixante-quinze sièges sont pourvus, sur les sept cent soixante-huit prévus, certaines personnalités étant élues dans plusieurs départements. La réunion de l’Assemblée nationale, envisagée dès le 11 février dans le Grand Théâtre de Bordeaux aménagé à la hâte, est repoussée au 14, pour permettre aux députés de rallier la ville. Le 17 février, l’Assemblée nationale, sur proposition de son nouveau président Jules Grévy, nomme Adolphe Thiers chef du pouvoir exécutif de la République française, en attendant que l’on statue sur les institutions du pays4.

Dès le surlendemain, Thiers, après avoir présenté son gouvernement à l’Assemblée, quitte Bordeaux pour Versailles, afin de négocier les conditions de la paix avec Guillaume Ier et Bismarck. Son premier contact avec la ville en tant que chef de l’exécutif est donc celui d’un vaincu. L’accueil à la préfecture de Seine-et-Oise y est glacial, l’empereur, Bismarck et le généralissime Moltke étant particulièrement sévères et exigeants avec la France. Thiers s’emploie à minimiser la somme due à l’Allemagne, qu’il réduit de six à cinq milliards. En revanche, il doit céder sur l’annexion de l’Alsace, de la Moselle et d’une grande partie de la Meurthe, ne parvenant à conserver que Belfort. Bismarck dira plus tard que Thiers était un homme sensible et respectable, mais piètre diplomate5. Les préliminaires du traité sont signés le 26 février et approuvés par l’Assemblée nationale le 1er mars. Le traité de Francfort les entérine le 10 mai suivant.

La paix approuvée, l’Assemblée nationale s’attache à relever le pays, et Thiers à asseoir la jeune République. Bordeaux étant trop excentré, il faut revenir non pas à Paris, agité par une contestation grandissante, mais dans ses environs. Les députés suggèrent plusieurs lieux. Mais à Bourges, Fontainebleau ou Orléans, c’est Versailles qui est finalement préféré. Au-delà de la méfiance manifestée par les conservateurs à l’égard de la capitale, ce choix a été motivé par le désir d’un environnement calme, comme l’explique Émile Zola : « Versailles est bien tentant. Versailles, avec ses arbres, ses sapins bien taillés, ses châteaux. C’est un peu la campagne, la campagne arrangée, une campagne bien peignée, aristocratique […]. On est loin du bruit, loin du tumulte, loin de la révolution, loin de la démagogie6. » Selon Thiers, l’Assemblée est alors proche de la capitale sans y être :

Je n’ai jamais eu l’idée de faire rentrer immédiatement l’Assemblée dans Paris. À ceux qui étaient d’avis d’y retourner sur le champ, et ils étaient nombreux, je répondais : « non, tant que Paris sera dans cet état, je prévois des événements redoutables. Seulement, je lui donnerai le conseil de s’en rapprocher le plus possible ». Plus les symptômes d’une inévitable journée se révélaient ainsi par les correspondances que je recevais, plus j’étais convaincu qu’il fallait se transporter au milieu des événements, et en exposant le gouvernement, ce qui était inévitable, se bien garder d’y exposer l’Assemblée. On m’avait parlé de Fontainebleau comme d’une ville où l’Assemblée nationale pourrait siéger. Je fis observer que nous serions séparés par quinze lieues, et par toute l’épaisseur de Paris […]. Il fallait aller à Versailles et même de là, tâcher de rester maître de Paris7.




Tandis que le gouvernement regagne Paris, l’Assemblée nationale rejoint Versailles, considéré comme un « expédient » par Jules Simon8. Les troupes allemandes évacuent la demeure royale et sont remplacées, dès le 20 mars, par les députés. Les architectes du domaine de Versailles, Charles Questel, et de l’Assemblée nationale, Edmond de Joly, sont chargés de s’occuper en urgence des installations nécessaires9. Ils décident de faire de l’Opéra de Louis XV (ou opéra Gabriel, du nom de son architecte) la salle des séances de l’Assemblée, séparent la scène trop profonde en deux, et font apporter du mobilier de Paris, dont la tribune réputée avoir été celle du conseil des Cinq-Cents, lors du coup d’État du 18 brumaire10. La salle reçoit un nouveau plancher en pente douce, la fosse est recouverte, de nouvelles banquettes sont confectionnées. Parce que seuls six cent cinquante-quatre députés peuvent y prendre place, les autres sont relégués dans les premières loges alentours. De même, en raison d’un espace trop faible entre les banquettes, on ne peut installer de pupitre, seulement un rebord recouvert d’étoffe, avec un petit tiroir. Les problèmes de lumière et de chauffage sont pour leur part résolus au cours du mois d’avril 1871, lorsque les architectes font enlever la toile de Louis Durameau du plafond pour privilégier un éclairage naturel zénithal11. Par ailleurs, Questel et Joly tâchent de reconstituer, autour de l’Opéra, un semblant de vie parlementaire, en aménageant une buvette et une salle des pas perdus, conçues dans deux salles gagnées sur la scène du théâtre.

Toute l’aile nord du palais est réservée à l’Assemblée nationale : le rez-de-chaussée est structuré en bureaux, le premier étage reçoit des salles de commissions et de conférences, tandis que la présidence, le secrétariat général, la questure et la bibliothèque prennent place dans le pavillon de Noailles, entre les cours de la Smala et du Maroc. La bibliothèque, accessible depuis la galerie de pierre par l’escalier central, est transportée dans les salles de la Smala, de Constantine et de Crimée. La questure occupe la totalité des salles des Croisades, au rez-de-chaussée. Les appartements privés de Louis XVI sont requis pour loger le président de l’Assemblée, accessibles du Grand Appartement par le salon de Vénus ou par l’escalier Louis-Philippe ; Jules Grévy12 occupe ainsi l’ancienne salle de billard, devenue antichambre, l’ancien salon de jeu transformé en salle à manger, la salle des Porcelaines qui lui sert de grand salon, la bibliothèque, ainsi que le cabinet de la Vaisselle d’or en guise de petit salon et un arrière-cabinet qui fait office de chambre à coucher.

L’ouverture de la session étant prévue pour le 20 mars, les députés rejoignent peu à peu Versailles depuis Bordeaux, dans un certain désordre ; le logement n’étant pas assuré, chacun doit se trouver gîte et couvert. Outre les membres du corps législatif, de nombreux fonctionnaires, diplomates et autres Parisiens fuyant la Commune, cherchent à se loger dans Versailles. Il est alors décidé de transformer la galerie des Glaces en dortoir pour les députés : des lits sont alignés de part et d’autre d’un poêle en faïence placé en son centre, installation qui durera jusqu’à l’été13.

Deux jours avant l’ouverture de la session parlementaire, la situation dégénère à Paris ; de violents combats agitent la capitale. Vers 13 heures, lors du conseil des ministres qui se réunit au ministère des Affaires étrangères, quai d’Orsay, Thiers propose d’évacuer la ville ; malgré les protestations de certains, la décision est prise14. Peu après 15 heures, Adolphe Thiers quitte Paris pour Versailles, suivi, dans la nuit, par le gouvernement et les fonctionnaires ministériels. Mais à leur arrivée au château, rien n’est prêt pour les accueillir, et la quasi-totalité des appartements restés libres doit être affectée aux administrations de l’État dans le plus grand désordre.

Le ministère des Finances investit le vestibule de l’ancien escalier des Ambassadeurs, la salle des Hoquetons et les appartements des filles de Louis XV, au rez-de-chaussée du corps central. Le ministre Augustin Pouyer-Quertier s’installe dans une partie de l’appartement du Roi, utilisant le cabinet des Chiens comme bureau et la chambre du Roi pour lui ; son chef de cabinet se voit attribuer la salle à manger des Retours de chasse, et le cabinet de la Pendule est transformé en salon.

Le ministère de l’Intérieur, dirigé par Ernest Picard, se réunit dans les pièces autour de la cour de Marbre, au rez-de-chaussée : la salle de bains de Marie-Antoinette, les antichambres du Dauphin, sa chambre à coucher, ainsi que la Galerie basse, qui est cloisonnée. Le ministre des Travaux publics, Charles de Larcy, établit ses bureaux dans l’appartement du capitaine des gardes du corps du roi, ainsi que dans la chambre de Marie-Antoinette ; il installe son logement dans l’ancien appartement de Madame du Barry, au deuxième étage. Le ministère de l’Instruction publique et des Cultes, avec à sa tête Jules Simon, récupère la totalité des appartements de la Dauphine.

Au premier étage, Jules Favre, ministre des Affaires étrangères, se réserve le grand appartement de la Reine ainsi que quelques bureaux au bout de l’aile du Midi. Prennent aussi place au premier étage le ministère de la Justice, dont le titulaire, Jules Dufaure, également vice-président du Conseil, occupe les arrière-cabinets de la Reine, la salle des gardes du Roi et le salon du Grand Couvert. Enfin, le ministère du Commerce et de l’Agriculture, occupé par Félix Lambrecht, emménage dans la salle du Sacre et dans les salles de la Révolution. L’aile des Ministres sud accueille quant à elle le ministère de la Marine et des Colonies, dirigé par l’amiral Pothuau, ainsi que le ministère de la Guerre et son titulaire Adolphe Le Flo.

D’autres administrations suivent les ministères : le Conseil d’État s’installe dans l’attique du Midi, la chancellerie de la Légion d’honneur dans la salle de 1830 au premier étage, la Caisse des dépôts et consignations prend place au rez-de-chaussée dans la salle de Marengo, tandis que l’administration des Postes s’octroie les salles Empire, au rez-de-chaussée de l’aile du Midi. Le tri du courrier se fait dans la galerie des Batailles, cloisonnée pour accueillir également la préfecture de la Seine et les mairies de Paris.

Le chef du pouvoir exécutif, Adolphe Thiers, n’emménage pas au château, bien qu’il l’ait probablement souhaité, mais à l’hôtel de la préfecture, tout juste libéré par les troupes prussiennes. Il s’y installe dès la fin du mois de mars pour diriger les opérations contre la Commune et finaliser le traité de paix avec l’Empire allemand. Quand les Communards sont écrasés par les troupes versaillaises lors de la semaine sanglante, en mai, Thiers cède cependant à sa famille qui ne veut pas retourner à Paris par crainte des attentats, son hôtel de la place Saint-Georges ayant été pillé et détruit. Tandis que l’ensemble des administrations ministérielles regagnent peu à peu la capitale, il reste à l’hôtel de la préfecture, qui lui est attribué définitivement par l’Assemblée nationale et renommé « hôtel de la Présidence », que Thiers transforme en « hôtel de la Pénitence », mais qu’il aménage à son goût avec l’aide du Mobilier national15.

La loi du 31 août 1871, dite loi Rivet, lui confère le titre de président de la République, et c’est en cette qualité qu’il dirige et reçoit dès lors à Versailles. Le « petit roi », selon le mot de Jules Ferry, préside aux destinées de la France depuis un boudoir orné de bois doré et tendu de satin mauve16.

Thiers se rend fréquemment au château pour assister aux travaux de l’Assemblée, mais il tend rapidement à espacer ses visites, et profite bien plus du Petit Trianon, pour de courtes promenades17. Il reçoit le matin ses ministres, le préfet de police, divers visiteurs, et, le soir, de nombreux invités dans l’hôtel de la préfecture, tels les princes d’Orléans le 1er juillet 1871. Peu à peu cependant, sa vie mondaine se déplace à Paris, principalement au palais de l’Élysée, où le président de la République organise des réceptions qui se terminent à minuit afin de lui permettre de retourner à Versailles, entouré d’une importante escorte de gendarmerie18. Sa présence dans la capitale s’intensifie à compter du mois de septembre 1872, pour diverses visites ou pour recevoir diplomates et ministres, pour le plus grand plaisir de ses interlocuteurs : « [Thiers] ouvrit les salons de l’Élysée où l’on s’empressa d’accourir. Les facilités que nous donnait cette résidence nouvelle pour l’expédition des affaires nous firent sentir plus vivement l’ennui de la vie de Versailles19. »

En effet, les ministères ont rapidement abandonné Versailles après l’écrasement de la Commune, et Thiers se sent bien seul dans l’ancienne ville royale. Le ministère des Finances a, le premier, retrouvé Paris. Il ne conserve dans le château que quelques bureaux situés dans le corps central et l’appartement du ministre au premier étage autour de la cour des Cerfs, régulièrement habité par les titulaires de la fonction dans les années 1870, en particulier Léon Say, qui occupe le poste à quatre reprises. Ce premier départ a entraîné une succession de déménagements au sein du château même, les Affaires étrangères succédant aux Finances dans l’appartement de Mesdames et le ministère de l’Instruction publique quittant les appartements de la Dauphine pour l’ancienne surintendance, rue de l’Indépendance américaine. Peu à peu, le corps central se vide de toute occupation ministérielle20. L’intervention du maire de Versailles, en 1872-1873, permet d’assainir la situation, n’épargnant cependant pas, durant la décennie suivante, au conservateur du musée du château, Pierre de Nolhac, à la tête du musée de 1892 à 1920, de lutter pour déloger divers occupants, fonctionnaires des chambres parlementaires. Il récupère ainsi les appartements de madame Du Barry, occupés par le colonel commandant la Chambre des députés et ceux de madame de Mailly, alloués au secrétaire général du Sénat21.

La chute de Thiers se joue le samedi 24 mai 1873, au château de Versailles, alors que, devant l’Assemblée réunie dans l’Opéra de Louis XV, le président de la République défend son action face à la majorité royaliste. La motion défendue par le duc de Broglie, représentant les conservateurs, obtient trois cent soixante-deux voix, contre trois cent quarante-deux à celle de Thiers, qui remet sa démission le soir même. Dans la foulée, Patrice de Mac Mahon est élu par l’Assemblée nationale pour lui succéder et s’installe à l’Élysée. Thiers est tombé en défenseur de la République face à une Assemblée favorable au rétablissement de la monarchie. Il quitte l’hôtel de la préfecture pour Paris, où il loue, à partir de septembre 1873, l’hôtel Bagration, à deux pas de l’Élysée, d’où il suit la reconstruction de sa résidence de la place Saint-Georges.

Quelques semaines plus tard s’ouvre au Grand Trianon le procès du maréchal Bazaine, que Thiers avait reporté par crainte de la réaction du vainqueur allemand. Bazaine, qui avait capitulé à Metz face aux Prussiens, est condamné à mort avec dégradation militaire le 10 décembre 1873 par le Conseil de guerre présidé par le duc d’Aumale, sous le péristyle du Grand Trianon, alors vitré. Sa peine est commuée en une peine d’emprisonnement de vingt ans par le nouveau président de la République, lui-même défait à Sedan en septembre 1870.

Quatre ans plus tard, c’est dans un autre château royal que Thiers finit ses jours. Au retour de ses vacances estivales, l’ancien président s’arrête à Saint-Germain-en-Laye, dans l’hôtel du pavillon Henri IV, vestige de l’ancien château neuf de Saint Germain, et y meurt d’une attaque d’apoplexie le 3 septembre 1877.

Adolphe Thiers est le premier président à avoir usé du château de Versailles pour les besoins de sa fonction. Résidant à deux pas, il s’y rend quasi quotidiennement, du moins dans les premiers temps, alors que le régime est en train de s’affermir. Mais cet usage est avant tout conjoncturel, l’installation du pouvoir exécutif et du pouvoir législatif dans l’ancienne ville royale ayant constitué une solution trouvée dans l’urgence, sans véritable réflexion. C’est pourtant ces quelques semaines décisives de 1871 qui firent du château de Versailles un lieu de la République française.




CONCLUSION

Le 19 avril 1995, Philippe Séguin accueille François Mitterrand à la porte des locaux dévolus au Parlement. Pour l’une de ses dernières sorties officielles, le président de la République a accepté l’invitation du président de l’Assemblée nationale à inaugurer, au cœur du château de Versailles, le musée consacré à l’institution parlementaire1. En quelques pièces situées à proximité de la salle du Congrès, le musée, autonome par rapport au château et géré par l’Assemblée nationale, présente aux visiteurs l’histoire du Parlement, à partir de documents essentiellement tirés des collections de la bibliothèque et des archives de l’Assemblée nationale. Ces espaces, auparavant dévolus aux deux chambres pour y accueillir pièces de réception et bureaux, sont désormais ouverts au public. L’idée n’est pas neuve ; dès 1923, un certain M. Roguet proposait au directeur des Musées nationaux de faire visiter la salle du Congrès pour 0,50 franc, en sus du droit d’entrée qui venait d’être instauré dans les musées pour réaliser plus de recettes2.

Pour son ultime visite à Versailles, Mitterrand s’attarde non pas sur les ors de la monarchie, mais sur l’histoire républicaine qui s’est faite et se fait encore au château. Personne alors ne pressent pourtant ce qui, dix ans plus tard, semble inéluctable : en transformant ses espaces de travail de l’aile du Midi en musée, l’Assemblée nationale reconnaît implicitement qu’elle n’a plus besoin de ces locaux. Si l’idée d’un musée du Parlement n’est pas remise en cause à l’époque, sa présence au cœur du château pose question. Le président de la Société des amis de Versailles ne dit pas le contraire lorsqu’il écrit : « [il faudrait alerter la presse] pour que le château récupère les six appartements de trois cents mètres carrés, toujours occupés par les questeurs des assemblées : ce que rien d’autre que l’agrément d’y habiter ne saurait justifier, alors que le musée manque cruellement d’espace3. » Tandis que se profile la création d’un établissement public, destiné à gérer de manière globale, dans une seule entité, le domaine et le musée de Versailles, le Parlement, soucieux de préserver ses prérogatives et ses locaux, parvient à s’extraire du champ d’application du décret, signé une semaine après la visite présidentielle, le 27 avril 1995. Alors que la plupart des locaux et terrains dépendant jusque-là d’autres administrations sont confiés à l’Établissement public, les deux chambres conservent leurs salles et logements, l’Établissement public étant chargé d’organiser, par voie conventionnelle, les relations avec chacune d’elles4.

C’en est pourtant fini de l’utilisation du château comme instrument politique. Dix ans après la création du musée du Parlement dans l’aile du Midi, le successeur de Philippe Séguin au perchoir, Jean-Louis Debré, donne le coup de grâce à la présence parlementaire à Versailles. En dépit de l’opposition de nombreux hauts fonctionnaires et élus des deux assemblées – Michel Charasse, alors questeur du Sénat, allant jusqu’à proclamer que « Versailles est un élément de souveraineté parlementaire5 » –, Debré entame une croisade pour restituer à l’Établissement public la gestion des vingt-cinq mille mètres carrés dévolus au Parlement. Avec le soutien de Christine Albanel, ancienne conseillère chargée de la culture auprès de Jacques Chirac et nommée présidente de l’Établissement public en 2003, le président de l’Assemblée nationale profite d’un contexte politico-médiatique défavorable aux avantages en nature réservés aux fonctionnaires, élus ou ministres, pour lancer son offensive. Il dépose une proposition de loi visant à ne plus affecter de manière permanente les locaux de Versailles aux assemblées, pour ne les utiliser qu’en cas de nécessité : « La République vit de traditions et de symboles ; elle vit aussi avec son temps. Et, lorsque la tradition en vient à faire obstacle à l’adaptation aux nécessités du temps présent, il faut savoir y renoncer6. » Pour s’assurer de la réussite de son projet, Debré préside personnellement les séances consacrées à l’examen de la proposition de loi7. Il la justifie en affirmant vouloir recentrer l’action des assemblées sur l’essence de leur mission : représenter, légiférer, contrôler, ajoutant qu’elles n’ont pas vocation à gérer un patrimoine historique dont elles n’ont ni la propriété ni l’usage quotidien8.

Le texte est finalement voté le 12 juillet 2005, malgré les vives réticences du Sénat ; hormis la salle du Congrès, tous les autres locaux – bureaux, appartements, salles d’archives – sont restitués au château. L’obligation de préserver l’accès, en tant que de besoin, à la salle du Congrès réduit fortement les possibilités d’utilisation de ces espaces. Alors que des conventions sont passées avec le Sénat le 15 mai 2007 – pour définir les conditions de mise à disposition de locaux pour y organiser, un certain nombre de fois par an, des actions de relations publiques – et avec l’Assemblée nationale le 19 juin 2007 pour préciser l’utilisation des lieux en cas de tenue du Congrès, les espaces récupérés sont affectés, pour partie, à l’accueil du public9, tandis que d’autres restent sous-utilisés, en raison notamment de l’obligation faite à l’Établissement public de ne s’en servir que comme espaces de travail. En outre, le transfert des locaux s’est fait sans transfert des charges d’entretien afférentes : « l’établissement public n’était pas demandeur pour récupérer une telle surface du jour au lendemain10 » ! Pourtant, depuis 2005, le Parlement n’est officiellement plus chez lui au château de Versailles.

Un autre occupant s’en est allé, de façon moins médiatisée que les assemblées. Quelques années auparavant, le 29 mars 1999, le président de la République Jacques Chirac décide d’ouvrir l’aile de Trianon-sous-Bois au public. Si la présidence conserve le droit d’en user à tout moment et donc d’interrompre cette ouverture au public, il n’en sera finalement rien. Ce n’est que près de dix ans plus tard, en 2008, qu’est prise la décision d’abandonner officiellement et complètement Trianon ; le manque de moyens, en particulier de gardiens, et l’état du lieu rendent cette aile trop souvent inaccessible. Trop loin, trop luxueux, Trianon-sous-Bois n’a pas su trouver un usage républicain adapté. Rarement utilisé, à l’exception notable de Valéry Giscard d’Estaing, le lieu s’est peu à peu dégradé, et n’a pas bénéficié des attentions nécessaires à son entretien. Conservé dans son état du temps de de Gaulle, il attend sans doute un nouveau souffle, muséographique ou historique, pour présenter, peut-être, ce qu’a été la République française à Versailles.

Versailles est ainsi pleinement redevenu musée. Ses portes s’ouvrent encore parfois aux grands de ce monde pour célébrer l’exceptionnel et le symbolique, à l’instar de la réunion des parlementaires franco-allemands venus commémorer en 2003 les quarante ans du traité de l’Élysée scellant la réconciliation des deux pays. Au quotidien, cependant, visiteurs et touristes ont pleinement repris leurs droits. Le musée incarne le devenir de la demeure royale. Autour de lui et à partir de lui s’est organisée la vie à Versailles au cours de la période contemporaine. Toutes les affectations et utilisations, en particulier politiques et diplomatiques, ne sont perceptibles qu’au regard de la dimension patrimoniale, historique et culturelle de l’ancien palais des rois de France. Sous la monarchie de Juillet, comprendre Versailles était aisé : il s’agissait d’un établissement de culture et d’instruction populaire à usage mémoriel et historiciste. Aucune affectation officielle n’était prévue ni même sérieusement envisagée. Là encore, le temps fait son œuvre et agit sur Versailles comme un révélateur d’une double identité : les premières fêtes sous le Second Empire, la Commune de Paris et le repli des institutions à Versailles, les lois constitutionnelles de 1875 qui confèrent au château un rôle politique officiel, tout cela contribue à renouer avec une dimension du lieu niée depuis la Révolution française, celle de gouvernement et de représentation. Alors que Louis-Philippe, avec le musée de Versailles, insistait sur la mission pédagogique de transmission du passé aux générations futures, les décennies suivantes le transforment en un lieu d’histoire présente, destinée à n’être ni louée ni glorifiée, mais simplement vécue dans l’enceinte du château, une histoire en marche. Ce nouveau caractère de Versailles s’affirme tout au long du XXe siècle : le domaine devient l’un des lieux de la République triomphante, dans ses heures les plus glorieuses et les plus symboliques. La France y reçoit les chefs d’État étrangers et y élit les siens, elle s’y affirme comme une puissance prestigieuse. Le sommet du G7 de 1982, s’il n’est pas un succès politique, reste l’une des plus magnifiques manifestations internationales, marquée par la transformation du château et du musée en un centre politique et diplomatique de premier ordre.

La Révolution avait consacré Versailles comme lieu non plus de vie officielle mais de souvenir et de transmission. Portée par Louis-Philippe, cette fonction culturelle et mémorielle reprend pleinement sa place à la fin du XXe siècle, dès lors que chefs d’État, ministres et parlementaires quittent peu à peu l’ancienne demeure royale. Relégués à la Lanterne, les présidents de la République contemplent désormais de loin le château, témoin et maître d’œuvre, depuis près de cent cinquante ans, des belles heures de la République française qu’il a amplement contribué à construire.
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