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À Céline Berni,
Eden et Nicolas.
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    En 1907, il n’y avait guère que Gustave Eiffel pour croire en l’avenir de sa tour.

    Rebaptisé par ses détracteurs « lampadaire tragique », « suppositoire criblé de trous », ou plus sobrement « grillage infundibuliforme », le monument conçu comme une attraction temporaire destinée à célébrer le centenaire de la Révolution française devait être démonté en 1909, au terme d’une concession de vingt ans accordée par la ville.

    C’était sans compter l’opiniâtreté de Gustave Eiffel qui ambitionnait pour son chef-d’œuvre un destin comparable à celui des pyramides d’Égypte. Mais pour atteindre à l’immortalité, l’ingénieur devait auparavant obtenir du conseil municipal de Paris – groupuscule de vieillards cacochymes et obtus – un droit d’exploitation perpétuel et définitif.

    Eiffel débuta son entreprise de séduction en ordonnant de repeindre le monument dans un ton moins fantaisiste que le rouge de Venise d’origine.

    Fallait-il encore choisir la bonne couleur !

    Les bureaux de Gustave Eiffel résonnèrent des disputes entre partisans du jaune et partisans du brun, jusqu’à ce que tout le monde s’accorde sur un jaune brun, solennel comme un costume de ministre.

    Les travaux de peinture débutèrent en même temps que notre histoire, par un froid matin de décembre 1907.

    Il neigeait depuis deux jours. Paris était couvert d’un manteau blanc. Une féerie pour qui le contemplait d’en haut. Un enfer pour qui le déblayait d’en bas.

    Assis au-dessus de trois cents mètres de vide, Albert Crépin, jeune peintre en bâtiment, repeignait une poutre du troisième étage de la tour en sifflotant.

    Une gigantesque tête rouge heurta soudain un pilier. Crépin lâcha un cri et son pinceau.

    – Qu’est-ce que c’est qu’ce truc ???

    Il s’agissait d’un cerf-volant chinois, dragon féroce et barbu, dont la gueule était si large qu’elle aurait pu engloutir un homme. Avec ses cornes de zébu, ses moustaches en spirale et sa langue pendante, il était difficile d’estimer si la créature était amicale ou menaçante. Sa traîne constituée d’un cortège de disques et de rubans multicolores ondulait à chaque mouve- ment d’air.

    L’ouvrier sauta sur la plate-forme voisine, franchissant le vide avec autant d’aplomb que s’il enjambait une flaque. Il s’agenouilla pour libérer le cerf-volant emmêlé à une poutrelle, puis le jeta dans le ciel. Le jouet plana au gré du vent puis frôla des arches en contrebas. Crépin suivit sa trajectoire des yeux, jusqu’à ce que son regard se fige.

    – Nom d’une pipe !

    Là ! Devant lui !

    Une jeune femme se tenait debout, dressée à l’extrémité d’une poutre. Sa silhouette emmitouflée dans un long manteau cintré se détachait sur l’horizon saturé de flocons. Un large cabas en toile reposait en équilibre à ses pieds. Elle était coiffée d’un chapeau piqué de fleurs en tissu et ses bottines soigneusement cirées pointaient en direction du vide.

    À l’abri d’un parapluie violet, elle déchiffrait un plan de Paris que le vent obtus semblait vouloir replier.

    Incrédule, le cerveau de Crépin tenta de gommer l’impossible apparition.

    Mais la réalité insista.

    Et même, elle se retourna !

    – Oh ! Bonjour, fit-elle. Il neige tellement ! Je me suis perdue !

    C’était une jeune femme au visage ovale et doux, au nez légèrement retroussé et aux joues rosies par le froid.

    Un cri de protestation manqua d’échapper à Crépin.

    – Le quartier du Marais. C’est bien à l’est, n’est-ce pas ? reprit la jeune femme.

    Pour la première fois de sa vie, Crépin succomba au vertige. Il sentit son cœur s’emballer. Ses jambes faiblirent. Il tomba dans le vide sans un cri.

    La jeune femme observa le plongeon d’un air placide. Le peintre heurterait le sol dans sept secondes, un délai qu’elle estimait largement suffisant pour avoir le temps d’intervenir.

    Elle revissa son chapeau sur son crâne en jetant un regard désapprobateur au cerf-volant qui passait devant elle.

    – Franchement, Goldorillon, tu aurais pu être plus discret !

    – Je me suis emmêlé la queue ! Ça peut arriver à tout le monde, non ? se défendit le dragon.

    – Surtout lorsqu’on est étourdi…

    – Je n’avais de toute façon aucune raison d’être discret. Un cerf-volant dans le ciel, ça n’a rien de suspect !

    – Un dragon de Chine, fût-il en papier, est toujours suspect !

    – Peut-être, mais ce n’est pas moi qui l’ai fait tomber, cet homme !

    – S’il ne t’avait pas vu, il ne m’aurait pas vue, et s’il ne m’avait pas vue, il ne serait pas tombé.

    – Tu admets donc que c’est bien toi, la responsable de cet incident !

    – Ah, la mauvaise foi des dragons ! soupira la jeune femme.

    – L’humain va s’écraser dans une seconde et demie, je te rappelle, répliqua, flegmatique, la créature.

    – Évidemment, dès qu’on parle de mauvaise foi, tu changes de sujet !

    – Pardon ? Je n’ai pas bien entendu, grogna la bête.

    – Je dis que tu es d’une susceptibilité incurable.

    – Eh bien, pendant que tu dissertes sur mes travers imaginaires, l’homme – tu sais, celui qui est tombé dans le vide par ta faute – fonce droit vers le sol à deux cents kilomètres-heure et ne sera plus qu’une bouillie sanglante dans un quart de seconde.

    – Ça va, il n’y a pas le feu, s’agaça la jeune femme en repliant le plan de Paris dans son cabas.

    Elle prit encore le temps de replacer une mèche de cheveux derrière son oreille puis sauta dans le vide avec distinction. En un éclair, elle rattrapa l’ouvrier juste avant qu’il ne s’écrase à terre. Elle l’effleura d’un geste vif, quasi invisible et le jeune homme se métamorphosa en pigeon. Dans une effusion de battements d’ailes, le volatile se posa au pied de la tour à l’instant même où la casquette de Crépin heurtait le sol, pile devant son bec.

    Le peintre retrouva instantanément forme humaine.

    La jeune femme atterrit sur la pointe des pieds et reprit la conversation là où elle s’était arrêtée.

    – Plus précisément, c’est à l’hôtel de Châtillon que je dois me rendre, au 13 de la rue Payenne. Vous connaissez ?

    Affalé sur son derrière, Crépin balbutia une bouillie de mots.

    – Bien, ne vous en faites pas, sourit la jeune femme. Je saurai trouver mon chemin.

    Elle salua le peintre d’un hochement de tête puis s’éloigna en direction du Trocadéro.

    La voix de Vaudran, le chef de chantier, résonna tout à coup :

    – Crépin, nom de nom ! Qu’est-ce que tu fiches là ?

    Vaudran se dirigea vers son ouvrier d’un pas furibard.

    – Hé, dis donc ! Tu devrais être au troisième étage en train de trimer, toi !

    – J’y étais, patron… Mais ch’uis tombé ! répliqua le jeune homme, presque indigné.

    Un soupir fusa des narines de Vaudran et traça dans l’air une ligne de buée.

    Albert Crépin se redressa pour observer la silhouette féminine qui s’effaçait dans l’horizon embrumé. S’il avait recouvré ses esprits, peut-être aurait-il remarqué ce prodige supplémentaire : la jeune femme s’éloignait sur le pont d’Iéna sans laisser la moindre empreinte dans la neige.
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