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    Prologue




    Italie




    Octobre 1986




    La vieille femme était seule ce soir-là, comme tous les autres soirs d’ailleurs. Elle vivait recluse depuis de longues années dans sa maison de campagne aux multiples recoins près de Cesena.




    Elle avait passé la soirée dans son atelier, comme elle le faisait presque toujours, entourée de ses précieux tableaux, de ses magnifiques objets, apportant la dernière touche à une œuvre qu’elle pensait être la plus belle qu’elle ait produite depuis bien longtemps.




    L’œuvre ultime.




    Il était tout juste 10 heures passées, et la vieille femme songeait à aller se coucher lorsqu’elle entendit le fracas d’une vitre qu’on casse et que les six hommes armés s’engouffrèrent dans sa maison. Ils l’empoignèrent brutalement, la forcèrent à s’asseoir dans un fauteuil, braquèrent leurs pistolets sur sa tête. Leur chef était un homme grand et baraqué, dont le nez avait été cassé plus d’une fois. Il portait un costume, et ses cheveux grisonnants étaient coupés ras. Voilà une éternité qu’elle n’avait plus entendu un accent comme le sien. À l’époque, elle était jeune et belle.




    — Où est-ce ? ne cessait-il de crier, son visage si près du sien qu’elle sentit la chaleur de sa fureur lorsqu’elle dit qu’elle ne savait pas, qu’elle ne l’avait pas.




    Qu’elle ne l’avait jamais eu, qu’il ne lui avait jamais été donné de le voir.




    Ils la lâchèrent et elle s’effondra sur le sol en suffoquant. Tandis qu’elle gisait à terre, frémissant de terreur et serrant son cœur qui battait à tout rompre, les six hommes retournèrent sa maison avec une violence qu’elle n’avait jamais connue durant ses soixante-dix-huit ans d’existence.




    Quand ils réalisèrent qu’ils ne trouveraient pas ce qu’ils étaient venus chercher de si loin, le cœur de la vieille femme avait cessé de battre. Elle était morte.




    Ils dénichèrent cependant un vieux journal intime fendillé qu’elle avait gardé près d’elle pendant six décennies. Le chef de la bande le feuilleta avidement, parcourant ses pages remplies de l’élégante écriture un peu passée de la vieille femme.




    Sa longue quête ne faisait que commencer.
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    Géorgie occidentale




    À 250 kilomètres de la frontière russe




    Aujourd’hui




    





    La brise de septembre ondoyait doucement à travers les conifères dans le ravin de montagne. L’odeur des pins emplissait l’air, et les rayons du soleil de midi scintillaient sur les sommets enneigés au loin. La maman lynx était sortie à pas de loup de la forêt pour se désaltérer dans un torrent tout en gardant un œil attentif sur ses petits qui jouaient et se débattaient dans les longues herbes sur la rive.




    Lorsqu’elle se pencha pour laper l’eau froide, son corps se raidit soudain, ses sens aiguisés l’avertissant d’une présence étrangère. Ses oreilles touffues se dressèrent au son inconnu, impossible à localiser, mais qui s’intensifiait à une vitesse alarmante.




    Elle s’éloigna rapidement du bord de l’eau, et ses petits, sentant l’appréhension de leur mère, se regroupèrent et se mirent à trottiner derrière elle.




    Le bruit terrifiant était juste au-dessus d’eux ; un grondement, un ronflement qui agressait leurs oreilles. Les chats sauvages filèrent dans la forêt pour se protéger tandis que deux énormes formes noires passaient comme un éclair dans le ciel, rompant la tranquillité du ravin. Puis, les monstres disparurent aussi vite qu’ils étaient apparus. Des prédateurs beaucoup plus dangereux que des lynx étaient sortis chasser ce jour-là.




    À quatre kilomètres de là dans la forêt, il y avait une vieille cabane en pierre, isolée, perchée au sommet d’un monticule rocheux. Un siècle ou deux auparavant, elle avait sans doute été l’humble demeure d’un paysan ou d’un berger.




    Mais cette époque-là était révolue et voilà bien longtemps que la cabane était inhabitée. Des années et des années s’étaient écoulées sans que personne n’y mette les pieds, jusqu’à ce matin-là.




    Il faisait frais et sombre à l’intérieur de la maison sans fenêtre. Il n’y avait pas de meubles en ses murs, si ce n’est les trois chaises en bois alignées et clouées sommairement mais solidement au plancher. Les trois occupants de ces chaises étaient assis calmement, respirant doucement, à l’écoute de leur silence partagé.




    Ils se connaissaient bien, mais ça faisait un bout de temps qu’ils ne trouvaient plus rien à se dire, et d’ailleurs leur conversation n’aurait pas servi à grand-chose.




    Même s’ils avaient pu se libérer des liens qui les attachaient à leur chaise, et enlever la cagoule que leurs ravisseurs avaient enfilée sur leur tête, ils savaient qu’ils n’auraient pas pu s’échapper. La porte était bien fermée, à l’aide d’une chaîne particulièrement solide. Ils n’iraient nulle part, ils le savaient.




    Ils se contentaient donc d’attendre, chacun perdu dans ses pensées, avec ce calme qui accompagne la vraie résignation face à un sort inévitable. Les mêmes pensées leur traversaient l’esprit.




    Le souvenir mélancolique d’épouses et de partenaires qu’ils ne reverraient jamais. Les souvenirs du bon vieux temps. Chacun savait au plus profond de lui-même qu’il avait bien profité de la vie. C’était rétrospectivement une sensation douce-amère, mais ils savaient tous que ce jour finirait par venir. Ils savaient tous à qui ils avaient affaire. Il en allait tout simplement ainsi dans le monde qu’ils avaient choisi il y a longtemps. Pourvu que les choses ne traînent pas. C’est tout ce qu’ils pouvaient demander à présent.




    Les deux hélicoptères de combat identiques – des Kamov Ka-50 – s’approchaient rapidement de leur cible. Derrière les vitres pare-balles de l’appareil, les pilotes vérifièrent calmement les voyants d’affichage et préparèrent les armes qui se hérissaient sous les ailettes.




    Deux kilomètres plus loin, leurs télémètres désignateurs à laser verrouillèrent une cible, et une image précise de la cabane apparut simultanément sur leurs écrans à l’intérieur de chaque cockpit. Une image agrandie au point qu’il était possible de compter les maillons de la chaîne cadenassant la porte. Les pilotes activèrent leurs missiles et se préparèrent à les larguer.




    Ils n’avaient reçu aucune instruction de la base, ce qui signifiait que l’opération était lancée.




    Ils appuyèrent sur le détonateur et sentirent la vibration de leur appareil lorsque leurs armes s’éjectèrent en même temps.




    Les missiles antichars Vikhr, d’une longueur inférieure à trois mètres et d’un poids de quarante-cinq kilos, pouvaient se déplacer à une vitesse de six cents mètres par seconde. Les pilotes les regardèrent se diriger vers leur cible avec une précision implacable.




    Les quatre traînées de vapeur blanche serpentèrent dans le ciel bleu avant de s’enfoncer vers les arbres. Trois secondes plus tard, les missiles frappèrent la cible en une succession rapide de flashs aveuglants lorsque les ogives à fragmentation explosèrent au moment de l’impact. La cabane fut immédiatement réduite en poussière dans un tourbillon de débris.




    Les pilotes s’approchèrent de la cible et activèrent les canons monotubes de 30 mm montés latéralement. C’était parfaitement inutile, mais il s’agissait d’une démonstration, et le chef regardait. Il voulait quelque chose d’impressionnant et, si le chef voulait un véritable feu d’artifice, il l’aurait. Les canons ratissèrent le sol, qui ne tarda pas à être criblé de cratères.




    La poussière se souleva en spirales tourbillonnantes à cause du souffle des rotors lorsque les hélicos survolèrent en grondant la zone dévastée. Le nuage de poussière finit par se dissiper ; l’endroit où se dressait autrefois la cabane ressemblait à un champ labouré.




    Quant à ce qui restait des trois hommes, les animaux sauvages s’en chargeraient à la nuit tombée.
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    L’homme qui regardait derrière les vitres teintées et blindées de son Humvee abaissa ses jumelles et afficha un sourire satisfait à la vue de la mince volute de fumée qui s’élevait doucement dans la vallée. Il plissa les yeux à cause du soleil, suivant la trajectoire des hélicos qui virèrent à droite pour se diriger vers leur base secrète. Là-bas, ils seraient bien cachés, disparus à jamais pour leurs propriétaires d’origine.




    L’homme s’appelait Grigori Shikov. On le surnommait « le Tsar ». Il avait soixante-quatorze ans, les cheveux grisonnants et il était robuste.




    Depuis un demi-siècle, il appliquait toujours la même philosophie dans les affaires, une philosophie fondée sur l’esprit pratique. Il aimait que les choses se passent simplement et il aimait régler lui-même les derniers détails.




    C’est ce qu’il venait de faire en éliminant définitivement ces trois hommes. Voilà ce qui arrivait à ceux qui tentaient de s’opposer aux intérêts de Grigori Shikov.




    Shikov se contorsionna pour regarder l’homme qui tenait le caméscope sur la banquette arrière.




    — Tu as pu filmer ça ?




    — J’ai tout pris, chef.




    Shikov opina. Ses clients étaient de ceux qu’on n’aimait pas décevoir, mais même eux ne manqueraient pas d’être impressionnés. Il était certain qu’ils sauraient comment utiliser leurs nouveaux jouets une fois que le marché serait conclu et que la marchandise changerait de mains. Ils venaient d’entrer dans la dernière phase des négociations. Ça s’annonçait plutôt bien.




    — C’est bon, allons-y, marmonna Shikov à son chauffeur.




    À cet instant, son téléphone vibra et il plongea la main dans sa poche pour le récupérer. Il insistait pour avoir un nouveau téléphone tous les deux jours, mais n’aimait pas sa dernière acquisition, un vulgaire morceau d’étain. Il était trop petit pour son poing, ses doigts étaient maladroits sur ces touches minuscules.




    Il répondit à l’appel par un grognement. Il parlait rarement au téléphone : les gens lui disaient ce qu’il avait besoin d’entendre et il écoutait.




    Il était connu pour cette façon troublante de rester silencieux. C’était un trait caractéristique de sa personnalité comme sa façon de ne jamais dormir. De ne jamais sourciller.




    De ne jamais hésiter. Pas de regrets, pas d’excuses, pas une fois au cours d’une vie passée à la tête d’un empire commercial d’un genre bien particulier, dans un milieu impitoyable. Il avait été défié, oui, plusieurs fois. Mais jamais vaincu, jamais attrapé.




    Shikov attendait un autre appel et il s’apprêtait à raccrocher avec impatience, mais il se ravisa. La personne à l’autre bout du fil était un homme du nom de Yuri Maisky et c’était l’un des plus fidèles assistants de Shikov. C’était aussi son neveu, et Shikov aimait avoir sa famille auprès de lui, ou du moins ce qu’il en restait depuis la mort de sa femme trois ans auparavant.




    Ainsi écouta-t-il ce que Maisky avait à dire et il sentit son cœur s’emballer tandis qu’il absorbait l’information qu’il venait d’entendre.




    — Tu en es sûr ? marmonna-t-il.




    Ce n’était pas une question pour la forme. Maisky savait trop bien que le chef était avare de ses paroles et qu’il ne perdait pas son temps à papoter. Sa voix chevrota légèrement lorsqu’il répondit :




    — Plutôt certain. Notre contact affirme qu’il y sera sans le moindre doute. Et il s’agit bien du bon.




    Le vieil homme resta silencieux quelques secondes, éloignant le téléphone de son oreille tandis qu’il digérait cette nouvelle inattendue.




    Il avait fini par apparaître. Après toutes ces années d’attente, juste comme ça.




    Puis il reprit la parole, calmement, doucement :




    — Où est mon fils ?




    — Je ne sais pas, répondit Maisky au bout de quelques secondes.




    À vrai dire, Anatoly fréquentait trois endroits tout au plus : le pont de son yacht, où il cuvait vautré sur un transat, le casino, où il dilapidait la fortune de son père, le lit d’une beauté aux dents longues, où il s’envoyait en l’air.




    Il était plus sage de mentir.




    — Trouve-le, ordonna Shikov. Dis-lui que j’ai un travail pour lui.
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    Italie




    Six jours plus tard




    





    Ben Hope regarda le plan grossier fixé sur son tableau de bord et franchit le portail à bord de son 4 x 4. La piste qui s’étendait devant lui serpentait dans la vallée écrasée de soleil. Il ne pouvait pas voir la maison, mais il supposa qu’elle devait se trouver derrière la côte à environ un kilomètre de là.




    Son instinct ne l’avait pas trompé : il s’était douté que son vieux Boonzie McCulloch aurait déniché un endroit plutôt inaccessible et il avait eu la bonne idée de louer un Pajero de Mitsubishi pour faire le trajet jusqu’ici.




    En plein milieu de l’après-midi, il faisait tellement chaud qu’il fallait rouler toutes vitres baissées même dans cette région de collines près de Campobasso.




    Ben regardait le paysage autour de lui tandis que son véhicule cahotait sur la piste rocailleuse et défoncée. La petite ferme apparut derrière un bosquet. Elle ressemblait tout à fait à ce qu’il avait imaginé : un bloc bien net blanchi à la chaux avec des volets, une véranda en bois et des tuiles en terre cuite sur le toit. Derrière la maison se dressait un ensemble de dépendances bien entretenues, et, au-delà, les champs semblaient s’étendre à l’infini. Une longue rangée de serres réverbérait la lumière du soleil au loin. Ben arrêta le véhicule, coupa le moteur et sortit du Pajero poussiéreux. Les poules, qui grattaient le sol de la cour, s’éparpillèrent en toute hâte lorsqu’un doberman arriva en trottant pour inspecter le visiteur. Ben entendit une voix de femme appeler le chien. La voix venait de derrière la maison. L’animal s’arrêta une seconde pour le jauger, puis sembla décider qu’il ne représentait pas une menace et se dirigea vers la maison en bondissant.




    La porte d’entrée s’ouvrit, et un homme de grande taille, vêtu d’un jean et d’une chemise kaki ample, sortit sur la véranda. Son regard se posa sur Ben, et sa bouche, surmontée d’une moustache, se fendit d’un sourire.




    — Salut, Boonzie, dit Ben, et il fut ramené près de dix-sept ans en arrière, le jour de leur rencontre.




    Le jour où un jeune soldat s’était pointé à Hereford avec plus d’une centaine d’autres gars ambitieux qui rêvaient de porter un jour l’insigne très convoité – représentant deux ailes armées d’un poignard – de l’uniforme le plus prestigieux de l’armée britannique. Le sergent maigre et nerveux, originaire de Glasgow, avait été l’un des officiers à la mine sévère, qui avaient pour mission de faire vivre l’enfer aux jeunes soldats.




    Lorsque l’impitoyable processus de sélection arriva à son terme et que Ben se retrouva parmi les huit derniers survivants éreintés et couverts de bleus, son persécuteur bourru au visage de marbre était devenu son mentor et un ami pour la vie. L’Écossais était naturellement présent, souriant comme un père fier de son rejeton, au moment où Ben avait reçu son insigne. Il était tout aussi présent, calme, fidèle et fiable, quand Ben avait participé à son premier combat sérieux.




    Ils avaient servi ensemble sur le terrain pendant trois ans avant que Boonzie ne se consacre à plein temps à la formation des recrues. Il avait alors beaucoup manqué à Ben.




    Quatre ans plus tard, Ben, qui avait désormais le grade de commandant au sein des SAS (Special Air Service) et qui était stationné en Afghanistan, avait entendu les rumeurs les plus folles : cet Écossais fêlé, ce salaud de McCulloch avait craqué. Il avait trouvé l’amour, quitté l’armée et s’était établi dans le sud de l’Italie pour traire des chèvres et cultiver des légumes. Tout cela lui avait semblé bizarre.




    En regardant autour de lui et en voyant son vieil ami descendre l’escalier de la maison avec un sourire chaleureux, son visage hâlé et plissé illuminé par le soleil, Ben comprit parfaitement ce qui avait attiré Boonzie ici.




    L’homme n’avait pas beaucoup changé physiquement depuis toutes ces années. Il devait avoir cinquante-huit ou cinquante-neuf ans à présent.




    Il était un peu plus grisonnant, mais toujours aussi maigre et nerveux qu’un chien errant, avec le même regard endurci par le travail que celui d’un homme qui avait sa vie durant choisi la difficulté. Quelque chose en lui s’était adouci cependant. Ses yeux gris autrefois si durs avaient un éclat adamantin.




    — C’est super de t’revoir, Ben.




    Boonzie faisait partie de ces Écossais exilés qui ne remettent plus jamais les pieds dans leur pays, mais qui continuent d’arborer fièrement leur accent comme un drapeau jusqu’au jour de leur mort.




    — Tu as bonne mine, Boonzie. Je vois que tu es heureux ici.




    — Tu n’aurais pas pensé que ce vieil enfoiré pourrait trouver le bonheur un jour ?




    — Quand est-ce que je t’ai traité de vieil enfoiré ?




    Le sourire de Boonzie s’agrandit.




    — Qu’est-ce qui t’amène ici, Ben ? Tu en as peu dit au téléphone. Juste que tu voulais me parler de quelque chose.




    Ben hocha la tête. Il voulait lui poser la question de vive voix, face à face.




    — Viens, entre te mettre au frais.




    La maison était aussi simple à l’intérieur qu’à l’extérieur, mais elle était accueillante. Tandis que Boonzie le conduisait au salon, une porte s’ouvrit et, lorsque Ben se retourna, il vit une Italienne au teint très mat entrer dans la pièce.




    Elle arrivait tout juste à la poitrine de Boonzie, qui posa une main sur son épaule et l’attira tendrement contre lui. Elle adressa un sourire généreux à Ben, tout aussi généreux que sa silhouette.




    Une masse de cheveux noirs bouclés, parcourus de quelques mèches argentées, tombait sur les épaules de son chemisier.




    — C’est ma femme, Mirella, dit Boonzie en la regardant avec affection.




    Ben tendit la main.




    — Piacere, Signora.




    — Je suis ravie de faire votre connaissance, répondit Mirella dans un anglais un peu hésitant. Appelez-moi Mirella. Et je dois exercer mon anglais, car Archibald ne parle qu’italien avec moi maintenant qu’il a appris.




    Archibald ! Au cours de toutes les années qu’ils avaient passées dans l’armée ensemble, Ben n’avait jamais pensé à lui demander son véritable nom.




    Il jeta un œil à Boonzie, qui, horrifié, regardait sa femme, et il ne put s’empêcher de sourire. Un sourire qui menaça rapidement de se transformer en éclat de rire.




    — Archibald et vous avez une maison magnifique, dit-il.




    Boonzie ne mit pas longtemps à se remettre. Dès que Mirella fut retournée à la cuisine, interdisant aux hommes d’y entrer jusqu’à ce que le dîner soit prêt, Ben se retrouva avec une bouteille de Peroni bien fraîche dans les mains et eut droit à une visite de la petite ferme.




    — Cinq hectares, dit Boonzie un peu pompeusement en montrant le périmètre de sa propriété avec son bras. Il n’y avait que des terres en friche quand je l’ai trouvé. Un terrain rocailleux. Ce n’est pas vraiment ce qu’on appelle une ferme, mais ça nous permet de vivre. Les serres sont pour le basilic, et le reste, pour mes plantations de tomates.




    Ben n’était pas un paysan. Il haussa les épaules et le regarda sans comprendre.




    — Juste du basilic et des tomates ?




    — C’est notre petit commerce, expliqua Boonzie. Mirella est une cuisinière hors pair. Elle a une recette secrète pour le pesto et le coulis de tomates. C’est bon, tu n’imagines même pas, mon pote. Je fais pousser les ingrédients, elle cuisine le tout et nous le mettons en conserve. Une fois par semaine, je prends mon camion et je fais le tour des restaurants locaux. Campobasso, toute la région. On ne deviendra jamais millionnaires, mais regarde cet endroit. C’est le paradis !




    Ben regarda autour de lui et ne put que lui donner raison. En laissant flâner ses yeux entre les rangées bien nettes de serres, il remarqua un espace vacant. Ce n’était qu’un rectangle de terre fraîchement bêchée, délimité par de la ficelle.




    Une pelle était appuyée contre une brouette, à côté d’une pile de barres d’aluminium pour la structure et de panneaux vitrés enveloppés dans du plastique, de sacs de ciment prêt à l’emploi et d’un malaxeur.




    — C’est une nouvelle serre, expliqua Boonzie en buvant sa bière à grand bruit. Il m’en faut toujours plus. Il faut que je finisse de la monter.




    — Et si je te donnais un coup de main ?




    Ben eut le plus grand mal à convaincre Boonzie qui finit néanmoins par se laisser fléchir. Il courut à la maison récupérer une autre pelle sans oublier de rapporter des bouteilles de bière pour les désaltérer. Ben n’attendit pas son retour. Il retroussa ses manches, prit la pelle et se mit à creuser.




    Alors que le soleil déclinait dans le ciel, la serre prit progressivement forme, et Boonzie évoqua ses souvenirs du bon vieux temps tout en travaillant.




    — Tu te souviens de la fois où Cole avait failli chier dans son froc sur le canot ? demanda-t-il en souriant pendant qu’il vissait une section de la structure.




    L’épisode légendaire, maintes fois raconté depuis, s’était déroulé en hiver pendant une session d’entraînement en Écosse peu de temps après que Ben avait rejoint le 22e SAS. Boonzie, lui et deux autres types appelés Cole et Rowson s’étaient retrouvés en rade au milieu d’un loch brumeux des Highlands lorsque le moteur hors-bord de leur canot pneumatique avait calé.




    Tandis qu’ils dérivaient à travers des nappes de brouillard de plus en plus impénétrables, Boonzie, qui avait toujours été particulièrement espiègle, s’était mis à parler des terribles créatures qui peuplaient les profondeurs des lochs, cherchant ainsi à déstabiliser ses camarades.




    Quand Cole s’était penché au-dessus du moteur pour tenter de le faire redémarrer, tout en demandant à Boonzie de la boucler, une forme noire avait surgi de l’eau juste sous son nez. Pris de panique, Cole s’était mis à hurler et avait failli passer par-dessus bord. Le « monstre » n’était en réalité qu’un pauvre phoque.




    Ben, Boonzie et Rowson, des durs à cuire armés jusqu’aux dents, avaient tellement ri qu’ils avaient eu le plus grand mal à ramer jusqu’au rivage pour ramener le fichu canot.




    C’étaient des souvenirs comme celui-ci qu’ils chérissaient. Ils n’aimaient pas repenser aux épisodes plus sombres, aux amis morts au combat, aux zones de conflit dévastées, à l’horreur et à la futilité de la guerre. Personne ne se plaisait à évoquer ce genre d’histoires.




    — Alors, qu’est-ce que tu voulais me dire ? demanda Boonzie tandis que Ben versait du ciment frais dans la brouette. T’as pas fait tout ce chemin pour brasser de la merde.




    — Mirella a l’air très gentille, répondit Ben en éludant la question.




    — Le coup de foudre, Ben. Je ne sais pas si tu crois à ces choses-là, mais c’est la vérité. J’étais à Naples. J’étais juste censé passer un week-end au soleil, loin des trous perdus et humides que je fréquentais habituellement pour former des groupes de novices ignorants. Me voilà assis dans un petit restaurant, à me goinfrer de spaghettis comme si c’était mon dernier repas. Je suis justement en train de me demander comment j’ai fait pour me contenter pendant toutes ces années de portions de nouilles au ketchup quand j’entends des hurlements dans la cuisine. Un type en sort en courant comme s’il avait les chiens de l’enfer aux trousses. Il est suivi de près par une casserole qui fend les airs et manque de me sectionner l’oreille.




    — Tu plaisantes, dit Ben en gloussant.




    — Je lève la tête, poursuivit Boonzie avec tendresse, et je vois cette incroyable madone en tablier sur le pas de la porte. J’avais jamais vu une femme aussi sauvage. Et je me suis dit : « Boonzie, voilà celle que tu cherchais depuis si longtemps. » Trois jours plus tard, nous étions fiancés et j’avais donné ma démission. À la fin du mois, nous avions la bague au doigt. Je ne suis pas retourné en Angleterre depuis, et ça ne me manque pas du tout.




    — Je vois ça. Tu as déniché l’endroit idéal, Boonzie.




    — N’est-ce pas ?




    — Comment Mirella s’est-elle habituée à la vie à la campagne après Naples ? Elle ne se sent pas trop isolée ici ?




    Boonzie utilisa le dos de sa pelle pour étaler du ciment humide sur les fondations de la serre.




    — Lorsqu’elle a vu l’endroit pour la première fois, elle a eu un peu peur des cambrioleurs. Des amis à elle ont été dévalisés à Riccia.




    Il regarda Ben en souriant, et ses yeux se mirent à pétiller.




    — Mais elle n’a pas de soucis avec moi, Ben. J’ai de quoi dormir tranquille, si tu vois ce que je veux dire.




    Ben voyait très bien, en effet. Il n’avait pas besoin de poser de questions.




    — Et toi ? demanda Boonzie.




    — Moi ?




    — Tu as fini par te fixer ?




    — J’ai vécu en Irlande pendant quelque temps. J’habite en France à présent.




    — Et il y a une femme dans ta vie ?




    Ben hésita. Le visage qui apparut immédiatement dans son esprit appartenait à une femme qui s’appelait Brooke. Il repensa longuement à son sourire chaleureux, à ses boucles auburn qui tombaient devant ses yeux quand elle riait. Il pouvait presque humer son parfum, sentir ses mains sur sa peau.




    — Ouais, il y a quelqu’un, dit-il sans faire plus de commentaires.




    Un silence de quelques secondes avant que Boonzie ne demande :




    — Alors, vas-tu enfin me dire pourquoi tu as fait tout ce chemin ?




    — Ça n’a plus d’importance à présent.




    — Ben, tu es comme un fils pour moi. Ne me force pas à te tirer les vers du nez avec cette pelle !




    Ben haussa les épaules.




    — D’accord, je suis venu pour te proposer un job.


  




  

    4




    Géorgie




    





    Le bureau privé de Grigori Shikov n’était accessible qu’à un nombre restreint de personnes. Pour certaines, c’était un privilège. Pour d’autres, une convocation dans le luxueux hangar à bateaux situé sur l’immense domaine de la villa signait pratiquement leur arrêt de mort. Elles arrivaient tête basse, escortées par des hommes silencieux en costume noir.




    La pièce, lambrissée de bois sombre, était remplie des trésors que Shikov avait assidûment amassés pendant quarante ans ou plus. Sur l’immense buffet qui se dressait derrière lui trônait un magnifique buste en lapis-lazuli de Frédéric le Grand. Une commode rococo en bronze doré d’André-Charles Boulle était ornée d’un globe qui avait appartenu à Adolf Hitler.




    Mais c’était surtout l’impressionnante collection d’objets d’art de la Russie impériale, datant des années 1721 à 1917 et reflétant la passion de Shikov pour ce qu’il considérait fièrement comme l’âge d’or de sa patrie, qui lui avait valu son surnom de « Tsar ». Un surnom qui lui allait à merveille.




    De tous les objets anciens rassemblés dans le bureau de Shikov, le plus impressionnant et intimidant était sans conteste la lourde mitrailleuse Maxim de 1910 avec son mécanisme de refroidissement par eau. Elle était présentée avec son affût à deux roues.




    Elle occupait le coin de la pièce, son canon braqué sur la personne qui s’asseyait en face de Shikov devant son bureau massif. Visés par la gueule béante de la mitrailleuse et le regard noir et dur du chef de la mafia, tous ceux qui pénétraient dans ce bureau n’avaient qu’une envie : rentrer sous terre.




    Tous, sauf Anatoly, le fils unique de Shikov, qui, en cet instant, se prélassait dans le fauteuil somptueux tandis que le vieil homme s’appuyait lourdement sur son bureau pour expliquer le travail qu’il voulait lui confier.




    Le troisième homme présent était Yuri Maisky, le neveu de Shikov. Il se tenait près du bureau, les mains jointes dans le dos, et resta silencieux pendant que son oncle parlait. Âgé de quarante-sept ans, petit, maigre et nerveux, Maisky pensait secrètement que, s’il perdait ses cheveux et s’il avait déjà des rides si profondes sur le front, c’est parce qu’il avait travaillé pendant la majeure partie de sa vie d’adulte pour l’organisation de Shikov. Une occupation des plus stressantes. Il aimait son oncle, mais il le craignait aussi.




    Rares étaient ceux qui inspiraient à Maisky une telle crainte. Il y en avait pourtant un qu’il redoutait encore plus que son chef : le fils de Shikov.




    Quand le vieil homme regardait Anatoly, il ne voyait que son fils unique chéri, sa fierté et sa joie. Maisky voyait pour sa part un psychopathe de trente-quatre ans avec une queue de cheval blonde. Le visage était long, fin et buriné, les yeux, rapides et dangereux. Maisky considérait Anatoly Shikov comme un malade mental, mais il se gardait bien de donner son opinion sur le sujet.




    Shikov sentit la tension émanant de son neveu. Il savait que la plupart de ses associés et employés redoutaient Anatoly tout autant qu’ils le détestaient.




    Il était d’autant plus fier de son fils unique, même s’il ne se serait jamais abaissé à le montrer. Il était toujours bourru et autoritaire avec lui.




    — Tu m’écoutes ? dit Shikov d’un ton brusque à Anatoly, interrompant ses explications.




    — Bien sûr.




    — Tu as bu ?




    — Bien sûr que non, mentit Anatoly.




    Le Tsar abhorrait l’alcool. Pas Anatoly. Il remua dans son fauteuil et baissa la tête pour admirer la perfection de sa dernière acquisition, ses bottes en peau d’alligator de fabrication artisanale, qu’il avait essayé de montrer toute la journée en retournant les bords de son jean Armani. Pourtant, pas même Anatoly n’aurait osé poser ses pieds sur le bureau du vieux.




    — J’écoute. Continue.




    Anatoly avait souvent travaillé pour son père et il adorait les jobs qu’il lui confiait. Parmi les types de sa connaissance qui collaboraient avec leur père, la plupart devaient aller au bureau, porter un costume et une cravate, assister à des réunions et des conférences, vendre de la merde. Pas lui. Il se sentait vraiment privilégié, lui qui était un membre estimé de l’entreprise familiale. Son vieux pote Gourko et lui avaient une fois séquestré un mouchard pendant dix-sept jours et l’avaient torturé pour obtenir la liste de tous les traîtres au sein de leur organisation.




    Une autre fois, Anatoly avait attaché un homme, bras et jambes écartés à quatre poteaux plantés dans le sol, et allumé une cigarette pendant que Gourko enfonçait un pic dans le sternum du type. Lorsque le vieux Spartak s’y mettait, il fallait voir ça.




    Anatoly aimait son travail. Il ne posait jamais de questions sur les affaires de son père, en partie parce qu’on n’interrogeait pas le Tsar sur ses affaires et en partie parce qu’il se fichait comme de l’an quarante de savoir pourquoi les choses étaient faites d’une façon plutôt qu’une autre. Les questions qu’il se posait en général se limitaient souvent à : « Je peux l’avoir ? » ; « Je peux la baiser ? » ; « Je peux le tuer ? » Si la réponse à l’une des trois était négative, il se désintéressait rapidement du problème.




    Ce nouveau job semblait prometteur.




    — D’après nos sources, l’œuvre d’art en question fera bien partie de l’exposition, dit Maisky.




    — Et je la veux, finit Shikov de sa voix rauque. Je l’aurai.




    La liasse de papiers étalés sur le bureau correspondait à la description du système de sécurité de la galerie réalisée par l’un des nombreux experts engagés par Shikov, un ingénieur corruptible de Moscou, qui s’était appuyé sur des contacts à Milan pour obtenir l’information dont ils avaient besoin.




    Le document de dix-sept pages contenait les données techniques du système d’alarme conçu spécialement pour le musée et tout récemment installé. Les photos du dispositif réalisées quelques jours auparavant avec un objectif particulièrement puissant étaient prises à des angles différents et étaient fixées ensemble avec un trombone dans un fichier à côté du rapport.




    Anatoly n’avait plus entendu parler son père comme ça depuis des années. Tout en l’écoutant à moitié, il examina la série de photos. Le lieu en Italie était imprimé en bas. Il vit que la galerie était l’extension d’un édifice beaucoup plus ancien.




    Le genre d’architecture ultramoderne qui plaisait aux types qui se la jouaient artistes. Elle venait d’être construite. En regardant les photos qui montraient l’arrière du bâtiment, il constata que les travaux n’étaient pas complètement terminés. Il y avait en effet des parcelles de terre fraîchement bêchées et une fontaine ornementale à moitié construite. Une camionnette figurait sur deux des photos, une Mercedes légèrement cabossée portant le nom de la société, Servizi Giardinieri Rossi, tout juste visible sur le côté.




    L’Italie, pensa Anatoly. C’était cool. Il n’y était jamais allé, mais il avait deux Ferrari en ce moment, une rouge, une blanche, et une grande partie de sa garde-robe venait de là-bas aussi.




    Il parlait même quelques mots d’italien glanés dans les films du Parrain. Les filles adoraient ça. Oui, l’Italie, ça lui convenait parfaitement. Anatoly savait apprécier l’art… tant que les tableaux représentaient des femelles dénudées.




    Malheureusement, l’œuvre que son père voulait acquérir à tout prix ne montrait rien de la sorte. Anatoly regarda l’agrandissement sur papier glacé pris dans la brochure de l’exposition.




    Juste un dessin en noir et blanc où figurait un type à genoux en train de prier. Qui pouvait bien vouloir d’un truc pareil ? Pourtant, il devait valoir un paquet de fric, aussi étrange que cela puisse paraître.




    — Tu ne m’écoutes pas, mon garçon.




    — Tu disais que le système d’alarme était une saloperie dernier cri.




    Maisky s’éclaircit la voix et intervint poliment dans la conversation.




    — C’est rien de le dire. Le système de protection du périmètre est ce qu’on fait de mieux en ce moment. Si vous parvenez à le franchir, le bâtiment est rempli de caméras positionnées dans tous les coins et recoins imaginables. L’intérieur de la galerie est scanné en permanence par des détecteurs de présence à infrarouges. Des détecteurs qui seraient capables de repérer un cafard. Le tout est automatisé, et, la seule façon de le désactiver, c’est d’entrer une série de mots de passe qui sont gardés sous clé dans trois endroits différents. Les trois sont absolument nécessaires pour désactiver le système. De plus, les codes sont régénérés au hasard tous les jours par ordinateur, à intervalles échelonnés, de sorte que la combinaison ne cesse de changer. Chaque infraction enclenchera des alarmes et enverra un signal instantané à la police.




    — Ça paraît impossible, hasarda Anatoly.




    — Rien n’est impossible, mon garçon.




    Shikov prit une feuille imprimée sur son bureau et la retourna.




    Anatoly la ramassa. Il y avait trois noms sur la feuille, tous italiens, tous inconnus pour lui. De Crescenzo, Corsini, Silvestri. À côté de chaque nom figuraient une adresse et un cliché de taille réduite.




    De Crescenzo était un homme au visage émacié avec des cheveux noirs parsemés. Corsini était rond et gras. Silvestri ressemblait à un freluquet pomponné, un homme amoureux de sa personne, même quand il ignorait qu’on le prenait en photo.




    — Qui est-ce ?




    — Les hommes qui détiennent les mots de passe, lui dit Maisky.




    — Et maintenant, voici le plan, intervint Shikov. Demain soir, c’est la soirée d’inauguration de la galerie. Sur invitation uniquement, quelques personnalités locales, des critiques d’art, des gens comme ça. Trente-cinq en tout. Les trois détenteurs des mots de passe seront présents. Votre équipe attendra qu’ils sortent et les suivra jusque chez eux. À 3 heures du matin, vous les tirez simultanément de leur lit et vous les ramenez à la galerie, puis vous leur faites entrer les codes. Peu importe la façon dont vous procéderez, mais gardez-les en vie.




    — D’accord. Ensuite, on entre et on prend ce qu’on est venus chercher.




    Maisky avait attendu l’instant où le jeune voyou impétueux allait aborder l’affaire avec son insouciance et son irresponsabilité habituelles. Nous y voilà, pensa-t-il.




    — Ce n’est pas aussi simple que ça, intervint-il. En effet, dans le cas où les propriétaires devraient désactiver le système d’alarme, c’est-à-dire dans une situation d’urgence telle qu’un incendie, un tremblement de terre ou toute autre menace potentielle pour les œuvres de valeur exposées dans le musée, les concepteurs du système ont intégré une fonction qui permet d’alerter automatiquement la police dès que ces codes de désactivation sont entrés. Cette fonction est complètement intégrée au système, et il est absolument impossible de la désactiver à distance.




    Elle utilise une large bande de fréquence par l’intermédiaire de la ligne fixe en fibre optique avec possibilité d’utiliser les ondes électromagnétiques des portables au cas où les lignes de télécommunication traditionnelles seraient coupées. Il est donc essentiel que vous veilliez à ce que la ligne fixe soit coupée avant de pénétrer dans la galerie. Et que vous utilisiez ceci.




    Il montra un appareil posé sur une petite table. Anatoly le lorgnait depuis un moment en se demandant à quoi ça pouvait bien servir. Une boîte noire toute simple, mesurant trente centimètres environ, connectée à quatre antennes externes.




    — C’est un brouilleur GSM d’une puissance de dix-huit watts, expliqua Maisky. Il fonctionne dans tous les pays et brouille toutes les bandes de fréquence, dont celles utilisées par les mobiles de troisième génération, dans un rayon de cent vingt mètres. Avec ça, la police n’aura aucune idée de ce qui se passe dans la galerie.




    — Et si les propriétaires décident de faire les malins et d’activer un avertisseur individuel qui pourrait déclencher l’alarme silencieuse, ils perdent leur temps, ajouta Shikov.




    — Ensuite, je peux les descendre.




    — Pas tant que vous n’avez pas mis le tableau en lieu sûr, dit Maisky le plus patiemment possible. Une fois que vous serez à l’intérieur, vous devrez faire attention au système secondaire. Chaque tableau est si bien protégé qu’à la moindre tentative pour l’enlever du mur, une alarme séparée sera déclenchée.




    — Et alors ? Si les lignes téléphoniques sont coupées…




    — Cela enclenche aussi le système de verrouillage automatique. Un déclencheur électronique très sensible est relié à un actionneur hydraulique qui va rabattre brutalement des volets pour protéger l’œuvre d’art. Ces volets sont prévus pour résister aux balles, aux chalumeaux et aux lames tranchantes. Ils vont bloquer toutes les issues possibles. Le cambrioleur sera pris au piège et n’aura aucun moyen de s’échapper avant l’arrivée de la police. Il n’y a pas de code de désactivation pour cette fonction. Elle est irréversible.




    — Tu as bien suivi, Anatoly ? demanda Shikov en fixant son fils de l’autre côté du bureau.




    Anatoly haussa les épaules comme pour signifier que tout cela n’était qu’un jeu d’enfant pour lui.




    — Très bien. Alors, va chercher quatre de tes meilleurs hommes. Je pense à Turchin, Rykov, Petrovich…




    — Et Gourko, l’interrompit Anatoly.




    Oh ! non, pensa Maisky. Son sang se glaça. Pas Gourko. Le meilleur pote d’Anatoly, ce salaud balafré qui avait été exclu des forces spéciales du GRU, les spetsnaz, pour conduite déshonorante après avoir battu violemment un de ses officiers avec une crosse de pistolet. Le genre de type responsable de la mauvaise réputation des gangsters et aussi l’une des rares personnes que Maisky craignait encore plus que son chef.




    — Tu as deux heures, dit Shikov. Ensuite, tu pars pour l’Italie. Tu retrouveras nos amis sur place.




    — Combien dans l’équipe ?




    — Dix. Huit hommes à l’intérieur, deux à l’extérieur.




    Anatoly opina.




    — Et le matériel ?




    — Tu auras tout ce dont tu as besoin.




    Anatoly sourit. Il pouvait faire confiance à son père dans ce domaine.




    Lorsqu’Anatoly eut quitté la pièce quelques minutes plus tard, Shikov rassembla les papiers éparpillés sur son bureau et les glissa dans un tiroir. Ils seraient brûlés plus tard. Maisky contourna le bureau en fronçant les sourcils.




    Les mots se bousculaient dans sa tête. « Tu es sûr que tu peux faire confiance à Anatoly dans cette affaire. Il est incontrôlable et irresponsable, ses amis sont tous cinglés, en particulier Spartak Gourko. Tu ne vois donc rien, mon oncle ? », aurait-il aimé dire. Mais il eut la sagesse de se taire.




    Yuri Maisky n’était pas le seul à garder ses pensées pour lui. Tandis qu’Anatoly s’éloignait du hangar à bateaux tout en faisant sauter les clés de sa Ferrari dans sa main, il se disait déjà que le plan de son père était trop compliqué et ennuyeux.




    Il avait d’autres idées en tête.




    Ouais, ils allaient bien s’éclater !
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