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Avertissement au lecteur 

Les preuves de la persécution des femmes ne manquent pas. 

Lapidées, enterrées vivantes, excisées, violées, vendues, mariées de force, assassinées pour l’honneur, des dizaines de millions de femmes font ainsi office d’otages perpétuelles. Il ne s’agit pas de faits divers, ni d’un exotisme sordide, mais de vies volées, de souffrances et de persécutions. 

Ces femmes, de leur naissance à leur mort, sont soumises à une pensée intégriste qui traverse l’ensemble des religions. Asservies, couvertes, enfermées par un système patriarcal plusieurs fois millénaire, elles sont les victimes d’un véritable crime contre l’humanité. 

En m’appuyant notamment sur des témoignages directs, des rapports d’agences de presse et des récits communiqués par des organisations de défense des droits humains – Amnesty International, ONU, Unesco, Human Rights Watch –, j’ai voulu incarner cette tragédie féminine à travers une dizaine de destins, choisis pour évoquer au plus près de la vérité l’oppression que subissent des millions de femmes partout dans le monde. 

En revenant à la source de ces violences, j’ai tenté d’en décrypter les motivations religieuses, culturelles et politiques, et de signaler leur impact sur les démocraties, dont la survie même dépend des réponses qui seront apportées à ce fléau.
 





Avant-propos

Les femmes à travers le monde sont encore et toujours les premières victimes de violences aux traditions archaïques. Sur les champs de batailles où s’opposent démocratie et totalitarisme d’inspiration religieuse, la féminité fait office d’arme et de butin. Il ne s’agit pas de guerres de religion, mais d’un conflit millénaire entre un système de pensée patriarcal et une quête d’humanisation de la société. Prisonnières de rites injustes, maintenues en marge de la société, leur corps confisqué, leur autonomie interdite, les femmes d’aujourd’hui ne sont pas moins violées, battues ou lapidées qu’hier. Pire, les droits des femmes sont devenus un enjeu de politique internationale et leur inégalité exacerbée par la mondialisation des cultures. 

À elle seule, la nigérienne Bariya Ibrahim Magazu réunit la plupart des persécutions infligées à des millions de femmes à travers le monde. Offerte à treize ans par son père à des hommes du village en paiement d’une dette, considérée comme femme parce qu’elle aurait connu son premier sang, elle sera accusée de zina – relation sexuelle illicite – et condamnée à cent quatre-vingts coups de canne. Les femmes sont toujours coupables des supplices qui leur sont infligés. À la prison de Lashkar Gah en
Afghanistan, trop nombreuses sont celles qui sont incarcérées, parfois pour une vingtaine d’années, coupables d’avoir été violées. En Iran, la peine pour un voile mal porté coûte de trois à douze mois de prison et soixante-quatorze coups de fouet. 

Combattre les violences faites aux femmes, libérer le féminin d’un carcan de traditions préhistoriques et mettre un terme à sa marchandisation : le sort des femmes se trouve en première ligne d’un conflit mondial dont le vainqueur décidera du sens de la société. Les totalitarismes s’appuient sur le contrôle du féminin et la sacralisation de la terre alors que les sociétés démocratiques modernes s’appuient sur le principe d’égalité des droits humains et de neutralité de la terre. Accepter une dose d’iniquité entre hommes et femmes, où que ce soit dans le monde, reviendrait à condamner à terme l’espérance d’une relation d’égalité avec toute personne qui ne serait pas son exact reflet. La persécution des femmes indique celle réservée à l’Autre, celui qui ne suit pas la même religion que soi, ne pense pas comme soi, vient d’une autre terre ou n’aurait pas la même couleur de peau. 

La démocratie contemporaine libère la vie privée en la séparant de la vie publique, et protège l’intimité de chacun du joug collectif, alors que le totalitarisme politique, sacralisé par des interprétations religieuses, détruit la vie privée en la rendant publique, et l’offre en pâture au jugement collectif. En embuscade derrière l’anéantissement du féminin se trouve l’extermination de la différence. Une société hostile aux droits des femmes ne peut faire preuve d’humanisme, condamne aveuglement apostat, relations sexuelles des femmes hors mariage ou homosexualité, et justifie les flagellations, les viols collectifs de « réparation », les mariages précoces, la prostitution sacrée, les excisions féminines et autres mutilations sexuelles. L’adultère y est un crime passible des pires châtiments, la pendaison, la lapidation ou tout simplement l’assassinat au nom de « l’honneur ». La non-virginité de filles jugées
impures, souille la famille tout entière, charge au frère le plus jeune d’être le bourreau de sa sœur. 

L’illettrisme s’impose aux filles comme un signe de pudeur et de piété, au point que 75 % des Pakistanaises sont analphabètes. Un chef taliban du Pakistan décréta par radio : « Vous avez jusqu’au 15 janvier pour arrêter d’envoyer vos filles dans les écoles. Si vous passez outre cet avertissement, nous tuerons ces filles1. » Se rendre à l’école devient un acte de résistance, comme en Afghanistan, où les enseignants sont assassinés et les écolières violemment battues à coups de bâton. Après que deux cent cinquante-deux établissements scolaires ont été détruits, un tiers des districts d’Afghanistan n’ouvrent pas d’écoles de filles et si elles ouvrent, elles sont le plus souvent incendiées. L’accès des filles à l’éducation prend aussi parfois des dimensions tragiques, comme à La Mecque où les mutawwa’in (police religieuse saoudienne) empêchèrent quatorze filles de s’échapper de leur école en flammes sous prétexte qu’elles n’auraient pas été convenablement couvertes2. Certaines, déjà hors de danger, ont été renvoyées vers le brasier par les membres de la « Commission de promotion de la vertu et de lutte contre le vice » qui, entravant les efforts des personnes venues en aide aux victimes, frappait les jeunes filles rescapées ne portant pas correctement leurs abayas, ce voile noir traditionnel des pays du Golfe recouvrant le corps de la tête aux pieds3. 

Nous sommes loin de l’émancipation des femmes amorcée par le prophète Mahomet qui leur donna des droits d’héritage et de divorce et régula la polygamie. Au Maroc déjà, en 1943, Mohamed V, grand-père du roi actuel Mohammed VI, s’inquiétait de l’obscurantisme qui empêchait aux femmes l’accès à l’instruction. « C’est une vipère que vous nourrissez de venin » menaça un de ces commentateurs éclairés de l’islam inquiet de son projet d’ouvrir les écoles aux filles. « Le venin est un antidote au poison » répondit avec clairvoyance le souverain4. 





Les intégristes ne représentent pas les religions auxquelles ils disent appartenir. Au contraire, ils en sont les premiers opposants. Les monothéismes, judaïsme, christianisme et islam, ont inspiré, au moment de leur édification, de véritables ruptures avec leur environnement social et religieux. De locales, territoriales ou tribales, les divinités se mondialisent pour n’en former qu’une, dont le nom ou la forme restent indéfinis pour ne pas être confisqués par un peuple ou un autre. Un dieu unique, universel, quels que soient sa représentation ou les rites qui y sont attachés, une humanité unique masculin-féminin, une terre unique, donc partagée, ces systèmes de pensée révolutionnaire, ont, chacun en leur temps historique, initié de nouveaux rapports à l’Autre, à commencer par ceux qui lient l’homme à la femme, première étrangère de l’intérieur. Les intégristes d’hier et d’aujourd’hui tentent de perpétuer des lois patriarcales archaïques, refusant depuis des siècles les avancées humanistes portées par leurs propres religions pour revenir à des valeurs et des rites qui leur sont antérieurs. 

Il n’aura échappé à personne que le Pentateuque du judaïsme, qualifié d’Ancien Testament dans la bible chrétienne et intégré au déroulement de la pensée de l’islam, offre deux genèses, c’est-à-dire deux différents commencements du monde. La première genèse, sans doute la plus fidèle à l’esprit du monothéisme en édification, raconte que Dieu créa l’homme à son image, masculin-féminin5. Cette avancée humaniste place l’homme et la femme côte à côte, à égalité dans l’ordre de la création du monde et à égalité dans leur essence divine. Une rupture avec la pensée patriarcale d’alors, qui sera rapidement corrigée par la rédaction d’une seconde genèse précisant que pour pallier la solitude de l’homme, Dieu modela une aide, une femme qui naîtra du premier homme6. Le récit, cette fois plus conforme au principe d’un monde fonda
mentalement masculin en lien direct avec le divin, établit que la femme issue d’Adam et non de Dieu sera par essence imparfaite et pollueuse de la sainteté des hommes. La femme de la première genèse offre l’image d’un féminin symétrique au masculin dans le grand dessein divin, la perspective d’une égalité sociale et spirituelle. La femme de la seconde genèse est ramenée au rang exclusif de femelle, perspective d’une inégalité sociale et d’une marginalisation du processus religieux. L’homme seul représentera l’humain, alors que la femme, coupable d’avoir révélé la sexualité à l’homme et d’avoir apporté la mort dans son paradis terrestre, sera maudite et contrainte de vivre sous sa surveillance. 

Dans notre société mondialisée, ce conflit culturel d’apparence interne aux religions envahit tout l’espace politique. Ce débordement obéit au fondement même de nos religions contemporaines qui, toutes nées d’un héritage agricole, font de la sacralité de la terre le cœur de leurs préoccupations. Autour de ce culte central d’une terre nourricière s’est organisé un système de valeurs et de traditions dont la femme assure la pérennité, notamment par son rôle vital de transmission. Pour certains, la menace de disparition de la terre sacrée dans la globalisation des cultures suscite nostalgie et radicalisation dont le sang féminin serait le remède. Cette peur nourrit la pensée intégriste dans ses efforts à revenir à des traditions antérieures aux religions dont elle se réclame, une obsession du retour au jardin de la création où l’homme n’avait pas encore été souillé par la femme, où la mort n’existait pas et où la relation adamique avec la divinité était immaculée. Pour d’autres, la terre désacralisée devient le carrefour d’espoirs multiculturels, mais aussi de conflits identitaires mesurés à l’aune du statut des femmes. 

Dans l’héritage des monothéismes d’antan qui voulaient émanciper l’humanité des forces naturelles, les démocraties contemporaines poursuivent la quête d’une égalité parfaite entre hommes et
femmes. En opposition, les sociétés patriarcales, à vocation totalitaire par essence, poursuivent le rétablissement d’un ordre naturel de la société, où l’homme et la femme, différenciés de nature, n’auraient ni les mêmes obligations ni les mêmes droits, au même titre qu’un étranger sur une terre sacrée ou un fidèle à une autre religion que celle du pays. 

L’intégrisme ne reflète pas l’intégrité d’une religion. C’est un système de pensée totalitaire qui veut décider unilatéralement de la vie de la société. Au nom d’une parole divine dont certains hommes seraient les détenteurs officiels et d’autres les messagers, il s’agit de fixer le rythme du temps, d’organiser les relations entre les hommes et les femmes, et plus largement de décider des rapports à établir avec les autres cultures. Politique, l’intégrisme construit son idéologie de rupture avec les valeurs démocratiques en s’appuyant sur les peurs des hommes et sur l’asservissement des femmes. Une stratégie du doute qui prend avantage de la porosité culturelle des démocraties, de la libre circulation des idées, des bonnes comme des mauvaises, et du terrible concept de relativisme culturel. 

Deux sociétés se font face désormais. L’une, tribale et publique, organisée sur la sexualité, se mesure à la valeur du pur et de l’impur, l’autre, collective et solidaire, organisée sur la cohabitation de vies privées, se mesure à l’aune du juste et de l’injuste. Une fracture mentale, un front de rupture entre société totalitaire et société démocratique. Le totalitarisme prend en otage les religions. Puisque, aux yeux des intégristes, la démocratie est contre-nature, seul le parti du dieu étant légitime, l’égalité entre hommes et femmes ne reflète qu’une perversion de la vérité, alors que de la diversité culturelle jaillit la source de tous les blasphèmes. 

Démocratie d’un côté, totalitarisme de l’autre, la quête d’égalité n’est qu’un principe artificiel, une idée fragile sans cesse remise en question, alors que la pensée patriarcale s’appuie sur des données naturelles, un archaïsme indiscutable et inépuisable. Sur ce champ
de bataille mondial, la liberté des femmes garantit la survie de la démocratie et leur asservissement celle des totalitarismes. Cette réalité n’a pas échappé au Parlement jordanien, qui, malgré le combat mené par la reine Rania, a rejeté à deux reprises une proposition de loi prévoyant des peines sévères pour les hommes qui tuent ou violentent des femmes au nom de leur « honneur ». Selon l’article 340 du code pénal jordanien si le criminel risque une condamnation, il s’agit d’une peine symbolique de quelques mois, d’avantage une prime d’encouragement qu’un réel châtiment. La loi jordanienne applique, impassible, son code pénal traditionnel affichant ainsi son indépendance vis-à-vis des démocraties occidentales et notamment des États-Unis. Le meurtre y est considéré comme un acte de légitime défense quand l’acte de tuer ou de nuire à d’autres a été commis pour défendre sa vie, ou son honneur, ou la vie ou l’honneur d’un autre. Le ministre de la Justice jordanien, Abdul Karim Dughmi, a déclaré sans hésitation : « Toutes ces femmes tuées au nom de l’honneur sont des prostituées. Je crois que les prostituées méritent la mort7. » 




Coupable d’être femme 

L’élimination du féminin survient à travers le monde dans un silence international étouffant. Les femmes martyres des intégristes succombent dans l’indifférence, parfois dans une contestation polie ou une pression trop diplomate. Recluses dans des prisons de tissu, enfermées derrière les murs de la maison familiale, enchaînées par des lois aveugles, ces femmes vivent par procuration une existence de matrice que le moindre écart rend impure. 

Hannah Arendt avait parfaitement décrit, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le système de pensée totalitaire, soulignant que la spécificité de sa propagande résidait déjà – et réside
toujours – dans l’usage de « suggestions indirectes, lourdes de menaces contre ceux qui n’écoutent pas son enseignement, sa soif du meurtre massif perpétré sur les innocents comme sur les coupables »8. Ainsi, les femmes qui tiennent à la vie doivent apprendre à rester invisibles. L’intégrité de leur corps volé dès l’enfance, leur autonomie sexuelle inexistante, elles oscillent entre pureté et impureté à la moindre goutte de sang versée. 

Dans le monde rêvé du patriarcat, contrôler la sexualité des femmes, source de la souillure originelle des hommes, revient à maîtriser toute menace de mort. La multiplication des relations sexuelles illicites provoque de véritables tremblements de terre, des catastrophes de dimension cosmique capables d’engloutir le peuple tout entier. Le mal ne parvenant à polluer l’homme qu’avec la complicité des femmes, toute transgression féminine équivaut à un inceste, polluant l’ensemble de la société, dont seul le châtiment expiatoire de la coupable peut sauver la collectivité. Dans cette distribution des rôles entre masculin et féminin réside le foyer de toutes les oppressions. 

Comprendre les raisons de cette angoisse existentielle d’où jaillit la haine du féminin, donc de tout être différent de soi, paraît indispensable pour la guérir. À la source de ces privations, se trouve la capacité des femmes de donner naissance à des garçons. Comment une femelle donne-t-elle naissance à un mâle ? Françoise Hériter évoquait déjà cette capacité des femmes « exorbitante et inexplicable de faire des corps semblables à leurs filles, mais aussi des corps différents, alors que les hommes n’ont la capacité de faire ni l’un ni l’autre »9. 

Une femme accouchant d’une fille n’a rien d’étonnant. Ce pouvoir de métamorphose ne susciterait ni crainte ni culte, puisque toutes les femmes dériveraient alors en circuit fermé d’une unique femme originelle et maudite. Mais donner naissance à un garçon, un être différent de sa mère, voilà un pouvoir mysté
rieux qu’il faut à tout prix contrôler. Car après tout, il existe des femmes et des hommes comme il existe des oiseaux et des poissons. Comment deux espèces aussi différentes que l’homme et la femme peuvent-elles s’accoupler entre elles ? À l’évidence, selon les dogmes de la misogynie, la femme se reproduirait pour permettre la perpétuation de l’homme. 

Sacralisée et asservie depuis vingt-huit mille ans, avec l’apparition des premières statuettes représentant des femmes aux caractères sexuels transcendés, le ventre déformé par des grossesses successives, les seins lourds pour allaiter, les femmes d’aujourd’hui subissent l’héritage des rites d’un passé lointain où le rôle des hommes dans la perpétuation du groupe était probablement ignoré ou plus certainement minoré, acte sexuel et naissance séparés de neuf longs mois n’ayant qu’une vague relation magique. L’acte sexuel prend la dimension d’un rite magico-religieux accompli par un homme-prêtre et une femme-autel pour attirer dans le ventre maternel les puissances surnaturelles, le souffle divin qui permettra la formation d’un nouvel être. 

La naissance d’une fille dépendant de la mère, celle de l’homme dépendra du dieu. La femme d’essence humaine, l’homme d’essence divine, le monde créé est masculin par le lien privilégié du dieu avec les hommes. Pur par nature, l’homme ne peut être pollué que par les impuretés féminines. Le sang des femmes, élevé au rang de potion de fertilité ou de poison fatal, ouvre à la fois la porte de la vie et celle de la mort. Cette double angoisse hante les hommes au point de passer du tabou du sang à la sacralisation puis à la désintégration sociale des femmes. Toute relation avec le monde extérieur sera d’inspiration sexuelle. Avec celui qui vient d’un autre clan, d’une autre terre ou d’une autre religion, tout rapport est dicté par des règles de pureté et d’impureté dont la frontière reste la sexualité. Les terres sont labourées et ensemencées, les cités sont violées, les hommes prennent, les femmes
donnent. Toute féminisation du masculin et toute masculinisation du féminin représente pour la collectivité une menace pour sa propre existence. La distribution des rôles imposée par la nature devient la règle. 

La persécution du féminin ne connaît ni religion ni légitimité. Pourtant, c’est au nom des dieux et au nom du droit que les sociétés intégristes, toujours masculines, asservissent leurs mères, leurs filles et leurs sœurs. Pour protéger le mirage d’une terre sacrée perdue dans la mondialisation, les hommes de ces régions n’hésitent pas à faire couler le sang des femmes, une démarche pourtant suicidaire dans un monde aux frontières virtuelles. Les autres, installés sur d’autres terres que celle de leurs ancêtres, recherchent, déracinés, le paradis perdu en « replantant » les femmes pour resacraliser la terre. La persécution des femmes ne s’exporte pas, elle se nourrit de la déstructuration d’hommes à l’identité fragilisée. À l’image de cette jeune Allemande d’origine kurde abattue dans une rue berlinoise par son frère, pour avoir divorcé, retiré son foulard et étudié afin d’apprendre un métier10. 

Traumatisé par l’idée collective que les femmes de la famille préservent l’honneur masculin et reflètent son statut social par une conduite irréprochable, l’homme considère sa femme comme sa propriété, ses filles et ses sœurs comme des biens à échanger entre les familles lors des mariages, se désignant seul gardien légitime de leur pudeur et de leur pureté. Celle qui tenterait de choisir elle-même son mari ou de divorcer et de se remarier sera le plus souvent violemment châtiée. L’infâme ordonnance Hudood11, décrétée au Pakistan en 1979, plaçait sur le même plan le viol, l’adultère et la relation sexuelle extraconjugale, infractions criminelles passibles de flagellation ou de mise à mort par lapidation. Et si, en Iran, la lapidation des femmes pour adultère semble ralentir, c’est parce que la pendaison la remplace. 




La privation de liberté et d’accès au savoir, l’interdit d’autonomie sexuelle et de maturité sociale et politique, l’effacement du visage, assignent à résidence les femmes, otages perpétuelles de la terre des hommes. La construction de l’infériorité du féminin se fait sur des soustractions successives de ses droits, implémentées par la terreur. Ces femmes, victimes d’un système de pensée patriarcal, ont été convaincues au fil des pressions sociales et des oppressions masculines que les différences naturelles de la féminité justifieraient des différences de droits. Aujourd’hui encore, au cœur des démocraties, quelques femmes revendiquent l’effacement de leur visage comme un choix religieux alors que d’autres, dans des sociétés totalitaires, risquent leur vie en se dévoilant. D’Europe, des mères emmènent leurs filles en vacances « au pays » pour les faire exciser. Alors que personne ne les y oblige, ces femmes fissurent le pacte démocratique à la grande satisfaction de ceux qui, ailleurs, persécutent leurs sœurs. À Paris, Berlin ou Bruxelles, des pères continuent d’imposer à leurs filles des mariages endogamiques dans l’espoir de renouer un lien perdu avec la terre de leurs propres pères, sacrifiant leurs vies sur l’autel de traditions archaïques. De plus en plus souvent en Europe, des jeunes femmes sont exécutées par leur père ou leur frère pour avoir vécu à « l’occidentale », c’est-à-dire dans une liberté perçue comme obscène. 






L’intégrisme, une pensée mythologique 

Ce n’est pas la religion qui dicte ces crimes contre les femmes, mais les interprétations successives conçues pour justifier des pratiques anachroniques. L’héritage culturel, la loi de la terre doublée d’une dose de superstition et de rites magico-religieux confortés par des récits mythologiques et leurs commentaires de circonstance, suffisent à édifier les prisons de la féminité. 


La création du monde mésopotamien s’appuie sur la mutilation de la déesse Tiamat, coupée en deux par le dieu Marduk pour former la voûte céleste et les îlots de terre où s’installent les premiers hommes. Sa tête et ses seins servent à asseoir les montagnes alors que de ses yeux jaillissent le Tigre et l’Euphrate. La déesse, vaincue et déchiquetée par les dieux, n’est pas créatrice du monde mais représente un des éléments de la création. Cet asservissement violent du féminin se double d’une revendication masculine de la création du monde, qui inspire encore aujourd’hui les traditions patriarcales. 

Dans la pensée intégriste, les relations entre les femmes et les hommes sont semblables à celles de la terre d’Égypte fertilisée par les crues du Nil. La déesse Isis, mère suprême, terre fertile et vitale, incarne le principe féminin. Son mari, Osiris, divin par sa capacité à apporter la vie sans avoir recours à une grossesse féminine, incarnera le principe masculin empreint d’une spiritualité sans souillure. Père posthume d’Horus par la magie d’Isis, Osiris ressuscitera et transformera à lui seul – sans l’aide de son phallus perdu – le royaume des morts en champs fertiles. Tel Jésus, qui, né d’une femme vierge et de l’esprit divin sans passage par l’acte sexuel, apporte à ses fidèles la garantie d’une résurrection après la mort, ou du Bouddha, qui naît lui aussi d’une femme au corps pur et sacré. La mère virginale réduite au réceptacle de la semence divine, Dieu se substitue à l’homme pour préserver le fils de toute souillure féminine. Zeus n’accoucha-t-il pas de sa fille Athéna sans l’intermédiaire d’une femme, sa seule sagesse étant capable de créer la vie ? Son autre fils, Dionysos, conçu avec une mortelle, introduit dans sa divine cuisse pour en naître neuf mois plus tard, recevra l’immortalité grâce à cet accouchement paternel. Naître d’un homme s’impose comme le seul moyen d’échapper à l’impureté des femmes et à une mort définitive. Abraham, en n’accomplissant pas jusqu’au bout le sacrifice de son fils Isaac, (ou,
selon l’islam, celui d’Ismaël) pratique un second accouchement, paternel cette fois, en permettant à l’enfant de vivre. Car si la mère fait naître, le père fait vivre et survivre. 
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