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Avant-propos


L'amour pour Cunégonde a, jusqu'ici, conduit Candide

de pays en pays, mais qu'adviendrait-il si,

tout en l'ignorant, il était confronté à un bond temporel

et duXVIIIe siècle atteignait le prochain millénaire ?

Là, serait-il encore « au mieux dans le meilleur

des mondes possibles » du philosophe Pangloss ?



Un jeune homme, Paul, a eu la joie et la surprise de recueillir un manuscrit, peut-être de maître Voltaire, annoté de cette proposition. Sans cette aubaine, un présumé grand pan des aventures de Candide ou l'Optimisme aurait fini par se décomposer à l'Académie française. Un technicien de surface, qui préfère garder l'anonymat, a découvert ce texte par hasard sous un bout de pain oublié depuis longtemps par le maître lui-même. Selon la légende de la vénérable institution, l'académicien gardait son vieux croûton dans un tiroir et le grignotait en raison de douleurs d'estomac qu'il éprouvait durant les séances fastidieuses de discussions. Le quignon avait pris une si mauvaise allure que personne ne s'aventurait à ouvrir le meuble. Même longtemps après le décès de l'immortel, la vue de ce rogaton vert-de-grisé entraînait un haut-le-cœur et la fermeture immédiate du casier ; avec le temps, le tiroir fut consacré à l'état de temple contenant une relique. Courageusement, l'audacieux homme de ménage osa s'emparer de ce détritus célèbre, qu'il voulut remettre au musée du Louvre ; celui-ci refusa, invoquant le coût important de son identification au carbone 14 et, en cas d'authentification, de sa conservation dans une vitrine sous vide avec protection par alarme. Ayant fait son devoir, le technicien continua l'inspection du tiroir et c'est alors qu'il découvrit cet écrit. Peu amateur de lecture et ne sachant qu'en faire, des ordres lui ayant été donnés de « le foutre à la poubelle et de cesser d'emmerder son monde avec cette histoire ! », il eut l'idée de le remettre à son ami Paul, « le détraqué moteur », très friand de littérature et déjà fervent admirateur de Voltaire.

Ces chapitres, inconnus jusqu'ici, ne comportent aucun nombre permettant de les intégrer au récit général, seulement des lettres de A à Z témoignant de la volonté de produire un ensemble organisé. Rien n'indique clairement qu'ils soient issus de la main de Voltaire. Peut-être ont-ils été écartés de son ouvrage par la volonté de l'auteur qui a dû rencontrer quelques incrédules parmi ses premiers lecteurs. La représentation de ceXXIe siècle, des événements qui s'y déroulent, si extravagants pour leXVIIIe, n'est pas sans justifier une telle attitude.




Chapitres inconnus des aventures de Candide




Chapitre A

Où fuir la réalité peut entraîner vers une réalité encore plus cruelle

En l'année 1759, Candide prenait quelque repos à l'hôtellerie La Paresseuse , ainsi baptisée pour ses bons lits qui poussaient à la luxure. L'auberge était située au centre d'une épaisse forêt impénétrable, qu'aucune route, apparemment, ne parcourait. Le jeune homme somnolait sur une couche douillette ; reposait à ses côtés une grande poupée de paille comprimée dans une peau de soie rose et revêtue de lingerie féminine. Toute la nuit, fidèlement, il avait murmuré le nom de celle qu'il chérissait depuis son adolescence : « Cunégonde… » Sur le même lit, traînait entrouvert, usé et abîmé tant il avait servi, le Traité chinois de l'art de la guerre 1, composé de ses 36 sentences que Candide ne manquait jamais d'étudier durant ses loisirs. Il venait de méditer sur la 7e : « Transformer le mirage en réalité », et en cherchait une application concrète qui lui permettrait de retrouver, mais incarnée cette fois, sa chère et tendre amie.

L'imposante masse obscure d'un noyer voisinait avec l'auberge ; malmenées par un vent violent ses faibles ramures se brisaient déjà et les branches plus massives battaient l'air maladroitement, fouettaient les murs trop proches et menaçaient le toit. Sous l'effet des éclairs, des nuages noirs s'embrasaient d'or. Candide, inquiet, se blottit entre les bras de sa voluptueuse poupée.

L'espérance d'une accalmie disparut quand le soleil fut masqué par les masses ombrageuses. Brutalement, au cœur des grondements violents de l'orage, la foudre s'abattit sur le noyer, dont une branche maîtresse s'affaissa sur l'auberge, démolit la charpente, s'effondra sur une armoire massive, s'empêtra dans une paire de rideaux tendus sur une lourde perche, laquelle heurta une tablette située en hauteur, où trônait une volumineuse jarre qui chut sur la tête de Candide. Cet affaissement général eut pour conséquence, très particulière, une grave commotion cérébrale qui produisit des événements hors du commun.

Le bon Pangloss, cher précepteur de son enfance, prétendait que, pour certains esprits pétris d'optimisme, le pire pouvait paraître le meilleur. L'effondrement de l'auberge aurait pu rendre Candide sceptique. Il n'en fut rien, il n'en eut pas le temps ! Il sombra, victime d'une nouvelle calamité. Le choc violent de la cruche sur son crâne provoqua des images, des sons, totalement inconnus de lui. De quelles pensées au creux de l'esprit peuvent ainsi jaillir de gigantesques édifices d'un nombre incalculable d'étages ? Faut-il une folle imagination pour concevoir des ponts monumentaux qui s'entrecroisent en des labyrinthes inextricables, défiant toute logique architecturale et sur lesquels se déplacent des milliers de machines roulantes de différentes tailles et d'où s'échappent plus de bruits, de grondements, de fumées, qu'aucun être sain ne peut imaginer et surtout endurer ? Seuls les souvenirs qui vous appartiennent devraient avoir le droit de surgir à l'improviste !

Le plus déplaisant est que Candide, les yeux grands ouverts, gît maintenant, réellement, sous un de ces ponts imposants, et contemple, jusqu'au ciel, une construction aux faces plates percées de centaines de petites fenêtres alignées symétriquement. Jamais il n'a rien vu d'aussi laid, d'aussi terrible que cette cyclopéenne érection, à aucun moment de son existence il n'a ouï de tels effroyables grondements au-dessus de lui, ni été autant oppressé, comprimé par une telle atmosphère, empuantie de fumées âcres. De fait, il étouffe ! Sur l'enchevêtrement des ponts, c'est l'enfer et ses combustions soufrées ! D'étranges machines de la taille d'un carrosse, d'une calèche, d'une diligence ou encore plus imposantes que trois ou quatre coches assemblés tête à cul, semblent glisser sur un immense tapis, sans qu'aucun animal ne les tire ou ne les pousse. Sous leur poids, les piliers du pont laissent échapper des poussières, des gravats qui recouvrent Candide, incapable de se mouvoir. Blottis contre d'immenses contreforts qui soutiennent l'ensemble de l'ouvrage, des individus pauvrement vêtus, installés sur des couches misérables, sont couverts de vieilles couvertures. Une femme, à croupetons, s'est calfeutrée, tel un tableau vivant, dans une grande boîte de carton, une grotte cubique ouverte sur la face ; des gravures, des petits tissus sont tendus sur les faces internes, renforçant l'image d'une étroite chambrette. À l'intérieur de son logis, elle lit un ouvrage avec intérêt ; surprise de remarquer, aussi soudainement, la présence de Candide, elle le regarde un instant, contemple son livre, le tend vers lui, sourit, puis reprend sa lecture.

Après un temps d'intense réflexion sur ce qui lui advient, Candide s'exclame intérieurement :

Ah !

L'indifférence amusée de la femme lui fait pressentir qu'il n'est qu'un malheureux parmi d'autres. Ce « Ah ! » ne présageait rien de bon.



1 Voir la liste des 36 stratagèmes du Traité chinois de l'art de la guerre en fin de volume.






Chapitre B

Le voyage, de sa chambre à « l'échangeur de Bagnolet », ne laisse aucun souvenir à Candide

Le sort, le destin, avait toujours conduit Candide en toute lucidité, mais par quel prodige se retrouvait-il dans ce paysage sans comparaison avec ce qu'il avait jusqu'alors connu ? Sans la moindre mémoire du voyage effectué ? Après son expulsion du magnifique château de Thunder-ten-tronckh, Candide avait parcouru les contrées de sa patrie, la Westphalie, combattu dans les rangs bulgares contre les Abares, était passé par les baguettes à Valdberghoff-trarbk-dikdorff, avait tué le frère jésuite de Cunégonde au Paraguay, été fessé à Lisbonne, s'était enrichi aux Amériques grâce aux splendeurs d'Eldorado… L'Angleterre, l'Espagne, la Turquie, Venise, Surinam et tant d'autres villes et pays résonnaient encore de ces épisodes.

Aujourd'hui, où ai-je échoué, et surtout comment ? Ce ne peut être le meilleur des mondes décrit par Pangloss ! Ou bien celui-ci s'est-il trompé ? Vers quel destin le sort m'a-t-il jeté, sans ma conscience et encore moins ma volonté ?

Il n'eut pas le temps de résoudre ces difficiles questions, qu'un fourgon, de la taille d'une berline, sans chevaux pour le déplacer, vint s'arrêter à sa hauteur. Une stridence, répétée sur trois notes aiguës, s'arrêta sèchement quand le grondement du véhicule cessa. Une lanterne bicolore, posée sur le toit, continuait de tourner sur elle-même telle une girouette, alternant blanc et bleu. Sur le caisson – on ne sait quel terme employer pour désigner un tel attelage –, les mots « samu social » s'étalaient. Candide connaissait le terme « social » dont l'utilisation devenait un peu plus fréquente depuis les travaux de l' Encyclopédie .


Mais « samu » ? Est-ce du roumain ? s'interrogea-t-il.

Convaincu, comme l'affirme le Traité chinois de l'art de la guerre dans son 36e stratagème, le dernier mais non le moins utile, que le mieux est de fuir, Candide essaya de sauter sur ses pieds. Ce recueil, offert par son serviteur Martin, se révélait fort profitable dans certaines situations et de ce fait lui était devenu quotidiennement indispensable. Malheureusement la 36e manœuvre fut un échec, car le corps du jeune ingénu refusa de répondre à aucune des sollicitations de son esprit, fussent-elles de la plus grande des nécessités. Malgré la panique, Candide, lucidement, constata qu'il était quasi pétrifié et ainsi soumis à la volonté des événements. Perdu pour perdu, il tenta misérablement un appel à l'aide mais rien ne sortit qu'un vague gargouillis qui, en s'expectorant, couvrit ses lèvres d'une mousse salivaire, le faisant paraître endiablé. Ce qui n'était pas le cas ! Avant que de condamner le traité chinois pour n'avoir pas prévu cet état, il dut convenir que le 21e stratagème était le mieux adapté : « Calme face au chaos ! »

Des battants latéraux du coche glissèrent pour laisser descendre un homme et une femme. Ils reculèrent en voyant cet individu rigide, allongé sur des gravats, accoutré de hauts-de-chausses, d'un pourpoint, et la bouche baveuse d'un enragé. Le couple était fagoté, lui, dans une sorte de vaste uniforme bâti d'une matière étrange, lisse et de la même couleur qu'une peau de poisson écaillé, avec, par-ci par-là, des bandes horizontales bleues ; tous deux portaient une ample veste et de larges culottes tout le long des jambes, jusqu'aux chevilles ; n'apparaissait aucun bas de laine ou de soie. Le plus surprenant était la texture de cet habit : capturant chaque parcelle de lumière, elle nimbait les deux personnages d'une aura que ne méritait pas la laideur du costume.


Sont-ce des anges ? En ce cas le paradis est bien horrible. Que doit être l'enfer ? Je suis mort ! Je suis mort ! pensait Candide, n'ayant manifestement aucun doute, comme beaucoup, de mériter le ciel pour ses vertus.

– Celui-là ! Il a l'air le plus mal en point. Ça va, monsieur ?

La femme manifestement s'adressait à lui.


Ils parlent ! Les anges parlent ! songea Candide. « Ça va, monsieur ? Ça va, monsieur ? », en quelle langue parlent-ils ? En français ! Quelle merveilleuse nouvelle pour Pangloss qui prétend que tant de débats devaient se dérouler au ciel sur les causes et conséquences d'une vie passée ! Le français, langue idéale pour la controverse, serait le plus approprié pour en parcourir les dédales durant l'éternité qu'il reste à ne plus vivre ; d'une manière certes frivole mais divertissante sur une telle durée : « Parler pour ne rien dire… »


À haute voix, cette fois, il s'exprima spontanément en westphalien, langue de son pays d'origine :

– Hélas ! Qui reconnaîtra ton génie, Ô mon bon Pangloss ?

– Qu'est-ce qu'il dit ? demanda l'homme à la femme.

– Vaut mieux l'emmener à l'hosto, laissa échapper celle-ci. On va vous emmener à l'hôpital ! Vous m'entendez, monsieur ?

Candide cria, plutôt qu'il ne parla, et ses souvenirs du français lui revinrent devant l'urgence de la situation :

– Ah non ! Pas l'hospice, je vous en conjure ! Je suis déjà mort, ne l'oubliez pas, et n'ai donc aucun besoin de guérir. Sur terre, nul n'en sort vivant, ou si mal en point… On vous y entasse à plusieurs sur un même lit et si les crasses, les puanteurs qui règnent dans ce monde sont difficilement supportables, celles de cet endroit sont effroyables. On y crève de froid, de faim, chargé de plus de maladies qu'on n'en a apporté ; dans un état de pourriture qui peut vous mener dans la fosse commune de l'égalité rejoindre vos frères et sœurs en infortune. Que peut-il en être d'un tel lieu au ciel ?

OEBPS/cover.jpg
Paul Melki
Au paradis
de Candide






