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    Préface


    « Et que le nombre soit ! »


    Georges Van Hout (1918-2004)


    La genèse des nombres se cache dans les décomptes originels, une faculté « naturelle » de l’homme, qui donne envie d’imaginer un Dieu proclamant à l’aube de l’humanité : « Que le nombre soit ! » avant d’affirmer : « Et le nombre fut ». Cette origine divine évoquée par Georges Van Hout a le mérite d’évacuer l’épineuse question : « Qu’est-ce qu’un nombre ? » Nous l’éviterons également dans un premier temps tout en notant que compter ou énumérer suppose avant tout de reconnaître l’unité. Quand peut-on dire « un » ? Cette idée « simple » ne l’est qu’en apparence.


    À défaut de les définir, nous pouvons cependant décrire ce que l’on nomme les nombres entiers naturels, c’est-à-dire : un, deux, trois, etc. Longtemps, ils ont été les seuls à mériter l’appellation de « nombres ». Leur but était d’évaluer des collections d’objets comme les moutons que pouvait posséder un paysan. Ce côté pragmatique des nombres n’a pas empêché que chacun développe une relation de type affectif avec eux, certains étant bénéfiques et d’autres maléfiques. Le nombre « treize » porte-t-il bonheur ou malheur ? Et pourquoi ? D’où vient cette croyance ? Ces nombres a priori simplement utiles ont ainsi acquis une dimension symbolique et magique avant de devenir objets de jeux : nombres parfaits, carrés magiques, etc. Il est étonnant de constater que, des milliers d’années plus tard, ces études sur les nombres aient porté des fruits aussi utiles qu’inattendus, preuve que l’utilité se découvre et peut venir comme par hasard. Elle ne se décrète pas.


    D’après la description que nous venons d’en donner, la notion de nombres est indépendante de la façon de les représenter. On peut écrire « onze » en français, « XI » en chiffres romains ou « 11 » en chiffres arabes, il s’agit toujours du même objet. En particulier, la notion de nombres se distingue de celle de chiffres, ces derniers ne servant qu’à les écrire. Même s’il n’est pas grave de confondre les deux notions, les chiffres sont une manière de coder les nombres, comme nous avons pu le voir dans L’Univers des codes secrets de l’Antiquité à Internet1. Bien d’autres manières d’écrire les nombres existent ou ont existé. Pourquoi dit-on « quatre-vingts » en France alors qu’il est plus logique de dire « huitante » ou « octante » si l’on suit l’origine latine ? Cette histoire révèle sans doute la domination actuelle du français d’Île-de-France, mais elle a également une origine dans une manière de compter ancestrale, que nous examinerons plus loin.


    Par ailleurs, les nombres ne seraient rien ou pas grand-chose s’ils n’étaient pas accompagnés des quatre opérations arithmétiques (addition, soustraction, multiplication et division) et des façons de les pratiquer : abaques, bouliers, algorithmes, calculettes et ordinateurs. Ces opérations ont amené à considérer « zéro » comme un nombre, ce qui ne fut pas sans mal. Que signifie de compter l’absence ? Les nombres négatifs ont suivi, puis les nombres rationnels et enfin ceux que l’on dit « réels », car ils nous permettent de mesurer et pas seulement de compter.


    Les nombres peuvent alors être définis comme solutions de problèmes de mesures plus ou moins compliqués. L’un des plus simples est celui du calcul de la diagonale d’un carré qui, pour être exprimée, demande une formule faisant intervenir une racine carrée. D’autres problèmes, comme celui aboutissant au nombre d’or, demandent la résolution d’une équation du second degré et fournissent des formules plus compliquées. Cela nous amène à reconsidérer le côté symbolique des nombres, car certains voient ce nombre d’or, qui vaut environ 1,618, partout, dans la nature comme dans les plus belles œuvres humaines. Ésotérisme ou réalité ?


    Plus éloignés encore des nombres entiers, certains nombres, comme celui que l’on note π de nos jours, ne peuvent s’exprimer par des formules algébriques. Pour cette raison, ils sont dits transcendants. De façon étonnante, cela n’empêche pas que l’on soit aujourd’hui capable de les calculer avec une précision hallucinante : des milliards de décimales ! Pour quoi faire ? Deux décimales (3,14) suffisent pour les besoins usuels, une douzaine (3,141 592 653 589) pour les exigences les plus sophistiquées. Goût de la prouesse ? Espérance de découvertes ? Les deux sans doute, avec peut-être en outre la volonté de tester les performances des ordinateurs les plus récents ainsi que les méthodes de calcul qui, parfois, utilisent la collaboration d’un grand nombre d’ordinateurs sur Internet.


    Les nombres ont ainsi conquis bien des domaines, au point d’arriver aux limites du mesurable. Peut-on tout mesurer ? La richesse, la pauvreté, le bonheur, les émotions, l’affinité ; sont-ils quantifiables comme certains l’affirment ? Peut-on tout prévoir ? Le temps du lendemain, celui du siècle prochain, les crises financières, etc. ? Les nombres peuvent-ils nous tromper ? Nous conclurons cet ouvrage sur ces questions, qui dépassent les mathématiques traditionnelles.


    Enfin, pour ne pas oublier l’aspect ludique des nombres, ce livre contient des jeux répartis dans le texte, en général sous forme de QCM, les réponses étant réunies en fin d’ouvrage, à la page « La pause jeu : les réponses ». On peut les trouver grâce à des raisonnements mathématiques. Elles peuvent aussi être senties intuitivement.


    



    
      1 Hervé Lehning, Ixelles éditions, 2012.
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    La naissance des nombres


    « Dieu a fait les nombres entiers, tout le reste est l’œuvre de l’homme. »


    Léopold Kronecker (1823-1891)


    La notion de nombre est a priori abstraite puisqu’elle suppose de voir un point commun entre deux arbres, deux chouettes, deux aspirateurs, deux amours et deux ennuis… Ce point commun est ce que l’on nomme « deux ». De cette abstraction sous-jacente, on peut déduire que « compter » est une activité exclusivement humaine, dont l’animal est incapable. L’argument est plus faible qu’il ne paraît, car certains animaux sont capables d’abstraction comme d’intelligence. Par exemple, un lion reconnaît le concept de proie et tout ce qui l’accompagne : faim, chasse, mise à mort, nourriture, etc. Il est également rusé, donc intelligent. Par conséquent, nous éviterons les pétitions de principe de ce type et adopterons une démarche expérimentale, que nous garderons tout le long de cet ouvrage. Nous ne tenterons pas non plus d’expliquer notre capacité à concevoir l’idée de nombres. Elle nous a été donnée par la nature, le hasard, la nécessité ou Dieu, pour suivre l’idée de Kronecker, partagée par bien des mathématiciens du xixe siècle.


    L’instinct du nombre


    Dans son livre Le Nombre, langage de la science, paru en 1930 dans sa version anglaise, Tobias Dantzig (1884-1956) rapporte une histoire curieuse impliquant un corbeau :


    « Un châtelain avait résolu de tuer un corbeau qui avait fait son nid dans la tour de guet de son château ; à plusieurs reprises, il avait essayé de surprendre l’oiseau, mais en vain car, à son approche, le corbeau quittait son nid, se mettait en surveillance sur un arbre voisin et revenait quand l’homme avait quitté la tour. De guerre lasse, le châtelain eut recours à une ruse : il fit entrer deux hommes dans la tour ; au bout de quelques instants, l’un sortait, l’autre restait ; mais l’oiseau ne s’y trompait pas, il attendait pour revenir que le second fût parti à son tour. Les jours suivants, on recommença l’expérience avec deux, trois, quatre hommes, mais toujours sans succès. Finalement, cinq hommes entrèrent dans la tour ; quatre sortirent, le dernier resta ; cette fois le corbeau perdit le compte ; incapable de distinguer entre quatre et cinq, il regagna rapidement son nid. »


    Ainsi, les corbeaux sauraient compter jusqu’à quatre, mais pas plus. Il est difficile de reproduire l’expérience pour s’en assurer, mais cette limite correspond bien à la capacité humaine instinctive. Examinez cette suite de bâtons : I, II, III, IIII, IIIII, IIIIII. Jusqu’à quatre, vous devez pouvoir en donner le nombre sans compter. Au-delà, vous êtes normalement obligés de les subdiviser en plusieurs parties pour trouver le total. Pour cette raison sans doute, les décomptes des jours d’élections se font souvent de la façon suivante. À chaque nouveau vote pour un candidat, on ajoute un bâton près de son nom, ce qui donne successivement : I, II, III, IIII. Arrivé à ce point, on barre ces quatre bâtons pour signifier cinq, ce qui est facilement repérable, puis on recommence. Une autre méthode consiste à dessiner progressivement un carré puis une de ses diagonales. L’armée française en utilise une autre pour les galons des officiers en les groupant par trois : I, II, III, III I et III II.


    [image: premierscomptes6]


     


    Décomptes tels qu’ils sont souvent pratiqués les soirs d’élection : les quatre premiers nombres sont représentés par des bâtons verticaux ou disposés en carré, le cinquième clôt ce premier groupe. En dernière ligne, galons des officiers dans l’armée française.


    Cette limite de notre perception naturelle pourrait être à l’origine des règles grammaticales du grec ancien où les nombres se déclinaient jusqu’à quatre mais étaient ensuite invariables, comme s’ils changeaient alors de nature. On retrouve le même phénomène pour un, deux et trois en latin. Un changement de statut du nombre s’opérait à quatre ou cinq pour les Grecs et les Romains. Ils avaient cependant des noms pour tous les nombres envisageables. D’autres langues ne permettent pas d’aller au-delà de cinq, comme le rapporte Jean de Léry (1534-1613) dans Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil à propos des indiens Topinamboux (ou Tupinambas) quand il décrit comment communiquer un nombre dans leur langue :


    « Combien ? Autant qu’on en aura on pourra leur nombrer en paroles jusqu’au nombre de cinq […] mais au-delà, il faut que tu montres par tes doigts. »


    Autrement dit, les Topinamboux n’ont pas de terme pour désigner des nombres dépassant cinq… Mais ils peuvent les concevoir et les montrer sur les doigts. D’autres langues se seraient contentées de trois noms de nombres : un, deux, beaucoup, mais le sens réel de ces expressions faisant polémique parmi les linguistes, nous n’en tiendrons pas compte. Cela ne change d’ailleurs pas grand-chose. Les membres de ces peuplades semblent savoir compter sur leurs doigts, comme le signale Jean de Léry. Nous verrons cette méthode plus loin. Pour l’instant, revenons aux animaux.


    Les animaux savent-ils compter ?


    Cette incapacité des animaux sauvages à compter au-delà de quatre a souvent été mise en doute pour les animaux domestiques dressés par des humains. Le cas le plus célèbre date du début du xxe siècle, en Allemagne. Il s’agit d’un cheval surnommé der kluge Hans, c’est-à-dire Hans le malin, qui donnait ses réponses en frappant le sol avec son sabot. L’illusion était si parfaite qu’une controverse s’installa entre les sceptiques qui cherchaient le « truc » et ceux qui croyaient que Hans avait acquis une intelligence surprenante grâce au dressage de son maître. La dispute fut suffisante pour que l’empereur Guillaume II ordonne une expertise. La première analyse scientifique de la prestation de l’animal conclut à l’absence de supercherie, mais, par prudence, demanda un complément d’enquête. Celle-ci fut confiée à un psychologue nommé Oskar Pfungst, qui la réalisa de manière expérimentale. Il découvrit alors que Hans se trompait dès que la solution du problème était inconnue des personnes présentes, ou qu’on lui mettait des œillères l’empêchant de les voir. Oskar Pfungst en déduisit que le don de Hans n’était pas de compter, mais de percevoir ce que voulait son maître ou d’autres. Cela ne signifiait pas pour autant que le dresseur de Hans ait cherché à tromper. Plusieurs études ont par la suite confirmé cette aptitude de certains animaux à sentir ce que l’on attend d’eux. Malgré cela, leur sensation des nombres semble s’arrêter à quatre, pour les plus évolués d’entre eux.


    L’invention d’une bergère


    Comment l’homme a-t-il réussi à dépasser cette limite ? Autrement dit, comment les nombres sont-ils nés ? Cette naissance étant antérieure à celle de l’écriture, il est vain d’en chercher des récits contemporains réels. Pour en parler, nous aurons donc recours au mythe avant d’en chercher des traces archéologiques vraisemblables. Voici comment les nombres ont pu être utilisés à l’aube de l’humanité :


    « La bergère descend la colline en prenant de l’avance sur son troupeau. Elle court, puis monte sur un rocher où elle retrouve les cailloux déposés le matin même. Son chien fait défiler les moutons à ses pieds. À chaque passage, la bergère enlève un caillou. Quand le dernier mouton est passé, trois restent sur le sol. Elle regarde vers la colline. Pas trace de moutons. Elle crie aussitôt :


    — Chien ! Il manque trois moutons ! Va les chercher ! »


    Pour la bergère, les nombres sont une sorte de pense-bête, ou plutôt de pense-humain, car si les chiens sont, comme nous, capables de distinguer qu’il manque un mouton parmi deux, trois ou quatre, aucun n’a jamais conçu l’artifice de la bergère pour le détecter dans un plus grand nombre. Même nos cousins les chimpanzés en sont incapables. Dans notre histoire, nous avons utilisé des cailloux, ce mot venant du latin calculus qui a donné « calcul ». On retrouve cette étymologie dans les calculs rénaux, en médecine. Nous aurions pu aussi bien utiliser des buchettes de bois ou des rayures sur un bâton.


    Les preuves archéologiques de l’utilisation de cailloux pour compter des troupeaux sont relativement récentes, puisque la plus ancienne date de 1 500 ans avant Jésus-Christ. Il s’agit d’une bourse en argile découverte par Adolph Leo Oppenheim (1904-1974), dans les fouilles du palais de Nuzi en Mésopotamie. Cette bourse est recouverte de deux sceaux, dont l’un a été identifié comme celui d’un berger, l’autre étant celui du propriétaire d’un troupeau. Sur la face externe, on trouve également la description d’un troupeau de 48 animaux en écriture cunéiforme, dont nous parlerons plus loin (au chapitre Les chiffres romains sont-ils universels ?). Quand Oppenheim l’a ouverte, la bourse contenait exactement 48 cailloux.
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    Bourse en argile contenant 48 cailloux, preuve de la transmission de 48 animaux au berger.


    Ces cailloux étaient manifestement la preuve de l’effectif du troupeau confié au berger. À son retour, il suffisait de briser la bourse pour vérifier que le compte était bon, ou non. Autrement dit, il s’agissait d’un reçu donné par le berger au propriétaire pour prouver combien d’animaux il lui avait confiés.


    Compter sur un bâton


    Ces preuves archéologiques sont postérieures aux premiers témoins de ce que l’on peut considérer comme des bâtons de comptage. Vers 35 000 ans avant Jésus-Christ apparaissent des os sur lesquels des hommes ont fait des entailles. Pourquoi ? On peut penser qu’ils avaient la fonction des marques de victoires que les aviateurs de la Seconde Guerre mondiale faisaient apposer sur le fuselage de leur appareil : un drapeau ennemi pour chaque appareil abattu, mais nous verrons un peu plus loin que d’autres comptes sont possibles. Aucun os de comptage antérieur n’a jamais été trouvé. Cela ne prouve rien, mais laisse penser que l’invention des nombres est le fait d’Homo sapiens, l’espèce dont nous faisons partie et qui était le seul hominidé vivant à cette époque. Ainsi, il est probable que l’homme de Néandertal ignorait les nombres.


    Comme nous l’avons fait remarquer plus haut, on peut imaginer d’autres façons de compter que celles que nous connaissons. Un témoignage préhistorique est toujours difficile à interpréter, comme le montrent les dessins de la grotte de Lascaux, datés de 15  000 ans avant Jésus-Christ environ. Les animaux sont toujours relativement faciles à reconnaître, mais que dire des symboles qui les entourent ? Une série de traits ne signifie pas forcément un compte.
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    Un cheval à Lascaux. Comment interpréter le symbole dessiné au-dessus de la nuque du cheval ? Un instrument pour le mettre à mort ? Un compte ? Le symbole d’un chasseur ?


    Dans L’Afrique compte ! 2, Claudia Zaslavsky (1917-2006) donne une interprétation inattendue en rapportant deux manières de compter des femmes chaggas, qui vivent sur les pentes du Kilimandjaro :


    « La femme chagga, qui dénoue des nœuds en attendant le retour de son mari, garde mémoire du nombre de coups qu’il lui donne en entaillant la cuillère qu’elle utilise pour faire la cuisine. Quand il n’y a plus de place sur la cuillère, elle estime qu’il est temps de demander le divorce. »


    Si une telle louche traversait les siècles et était découverte un jour, qui devinerait que les entailles comptaient des coups subis et non donnés ? Et si la dame avait reçu 28 ou 29 coups, penserait-on au cycle de la Lune ou à celui de la femme ? Les coutumes des femmes chaggas montrent une autre façon de compter que nous retrouverons avec les Incas : les nœuds (voir le chapitre Écrire les nombres). Quand leurs maris partent, elles font un nombre de nœuds correspondant au nombre de jours d’absence et en dénouent un chaque matin. Quand elles défont le dernier nœud, elles savent que leur mari doit rentrer dans la journée.


    Les mystères de l’os d’Ishango


    Cette histoire des femmes chaggas prouve à quel point il convient de se méfier des interprétations que l’on peut faire des objets que l’on découvre. Le cas le plus intéressant concerne un os strié découvert dans les années 1950 à Ishango, dans l’ancien Congo belge (aujourd’hui République démocratique du Congo) par Jean de Heinzelin de Braucourt (1920-1998) et qui se trouve aujourd’hui exposé au Musée des sciences naturelles de Bruxelles. Une réplique géante de 5 mètres de haut a de plus été érigée verticalement, tel un symbole phallique, devant son entrée. Cet os a été daté de 20 000 ans avant Jésus-Christ, ce n’est donc pas le plus ancien artefact de ce type connu, mais le nombre de ses entailles permet bien des hypothèses.
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    L’os d’Ishango était un manche d’outil puisqu’une partie en quartz est enfichée sur la droite (peu visible sur cette photo).


    Ces stries sont disposées selon plusieurs colonnes. On peut y reconnaître des dispositions particulières. Par exemple, si l’on cherche, on y trouve le nombre 60 qui, depuis les Mésopotamiens, est lié à l’astronomie, des nombres premiers comme 11, 13, 17 et 19 et d’autres motifs encore.
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    Détail d’une des colonnes de l’os d’Ishango. Nous y distinguons pour notre part cinq groupes de stries : 5, 14, 17, 13, 11. Certains y voient plutôt quatre groupes et une liste de nombres : 19, 17, 13, 11… soit les nombres premiers compris entre 10 et 20.


    Certains en ont déduit qu’il s’agissait d’un calendrier lunaire car 60 correspond presque au nombre de jours de deux lunaisons, qui est égal à 59. La somme des nombres de deux colonnes se retrouvant parfois ailleurs, on peut y voir l’ancêtre de la calculatrice. Une autre hypothèse proposée est qu’il s’agirait d’un jeu mathématique qu’aurait pratiqué l’homme d’Ishango pour se divertir entre deux parties de chasse. La multiplicité des hypothèses montre que leur origine commune réside dans le calcul des probabilités : plus vous considérez de nombres, plus vous y trouvez de relations entre eux et avec d’autres (voir « La recherche du nombre d’or » au chapitre Les nombres qui fascinent).


    Un esprit taquin pourrait ajouter à toutes ces hypothèses une dernière conjecture, celle de l’existence de femmes battues préhistoriques comptant les coups à la manière des Chaggas. Pourquoi pas ? Cette remarque a l’avantage de relier les stries de l’os d’Ishango à une réalité plus ou moins locale. Toutes les autres hypothèses ne se rapportent à rien de connu dans la région, à cette époque et longtemps après. Dans tous les cas, manifeste de l’antiquité de la violence conjugale ou simple moyen de comptage de gibier abattu, il est hélas probable que l’os d’Ishango ne fut qu’un banal bâton de comptage. En l’absence de toute preuve possible, il est vain d’aller plus loin. La règle, ici comme partout ailleurs en sciences, doit rester celle du rasoir d’Ockham, du nom du grand philosophe franciscain Guillaume d’Ockham (1285-1347) : les hypothèses les plus simples et les moins nombreuses sont les plus vraisemblables. À vouloir pêcher la Lune, on finira toujours par l’attraper.


    
      La pause jeu : la tapisserie multiplicative des Jalq’as
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      Détail d’une tapisserie typique des indiens Jalq’as de Bolivie.


      Un détail d’une tapisserie des indiens Jalq’as de Bolivie montre des parties dentelées. On peut y compter en trois points contigus, 7, 2, 3 puis 14 et 21 dents.


      Comment interpréter ces motifs ?


      Réponse : a) il s’agit d’une machine à calculer ; b) les indiens Jalq’as croient en la magie du chiffre 7 ; c) c’est un hasard, la tisseuse trouve simplement le motif joli.

    


    Avant l’impôt, la taille


    Ces bâtons de comptage nés au cours de la Préhistoire étaient encore utilisés au Moyen Âge pour prouver des transactions. Leur usage a même perduré jusqu’au début du xxe siècle puisque Jean Giono (1895-1970) en fait état dans La Femme du boulanger quand le boulanger du village risque de fermer boutique :


    « Le souci de César, c’était le pain. Un village sans pain, qu’est-ce que c’est ? Perdre son temps, fatiguer les bêtes pour aller chercher du pain à l’autre village. Il y avait plus que ça encore. On allait avoir la farine de cette moisson et chez qui porter la farine, chez qui avoir son compte de pain, sa taille de bois où l’on payait les kilos d’un simple cran au couteau ? Si le boulanger ne prenait pas le dessus de son chagrin, il faudrait vendre la farine au courtier, et puis, aller chercher son pain, les sous à la main. »


    On y découvre la coutume ancestrale du bâton de taille : un acheteur et un vendeur notaient par des entailles au couteau dans le sens de la largeur d’une planchette la quantité achetée, puis la partageaient en deux dans le sens de la longueur, chacun en gardant une moitié. Cette technique permet au client comme au fournisseur de s’assurer de l’exactitude de la livraison et de la dette. La taille, à proprement parler, est la partie restant chez le commerçant, celle que garde l’acheteur est appelée la contre-taille, ou échantillon. Même si cela peut surprendre, cette taille fait toujours preuve devant les tribunaux français d’après la loi n° 2000-230 du 13 mars 2000, article 1. En jargon juridique, cela donne :


    « Les tailles corrélatives à leurs échantillons font foi entre les personnes qui sont dans l’usage de constater ainsi les fournitures qu’elles font ou reçoivent en détail. »


    Autrefois, l’impôt à payer était communiqué par le fisc par un bâton de taille, d’où le nom de cet impôt ancien, le plus impopulaire avec la gabelle. Il en est venu l’expression « taillable et corvéable à merci », car la taille était souvent imposée sans véritable justification.


    Les chapelets qu’on égrène


    Les chapelets se distinguent des colliers par l’usage que l’on en fait. En effet, ils servent à compter les prières des fidèles de plusieurs religions : hindous, bouddhistes, chrétiens et musulmans. Ils furent inventés en Inde, cinq siècles avant Jésus-Christ. Le chapelet hindouiste actuel et son dérivé bouddhiste comportent 108 perles. Pourquoi ce nombre ? Les explications varient en se complétant peut-être. Ainsi, il existerait 108 faiblesses telles que : orgueil, haine, attachement, désir, etc., auxquelles il faut échapper pour arriver au Nirvana. De même, Bouddha a 108 noms et a traversé 108 épreuves. Dans l’hindouisme, Vishnou et Shiva ont également 108 noms. Nous retrouverons ce nombre 108 au chapitre La mystique des nombres. Le chapelet hindou est uniforme, les 108 perles sont placées les unes contre les autres de façon contiguë. Le chapelet chrétien orthodoxe a 100 ou 300 perles. Les hommes grecs utilisent également un objet en forme de chapelet, appelé komboloï. Sa fonction est purement ludique, c’est sans doute pourquoi son nombre de perles est variable. Même s’il est généralement impair, il existe des komboloïs ne comportant que deux boules.


    Le chapelet chrétien catholique comporte normalement cinq séries de 10 perles séparées par des perles différentes, plus un appendice de 5 perles terminé par une croix.


    [image: Description : premierscomptes11]


     


    Un chapelet catholique. Le groupe de 3 perles et ceux de 10 correspondent à des Ave Maria, les perles intermédiaires à des Pater Noster, la croix au Credo.


    On ne s’étonnera pas d’apprendre qu’il n’existe pas de chapelet chrétien protestant. Cette religion, qui se méfie des symboles matériels, exclut statues, reliquaires et autres gris-gris qu’affectionnent les superstitieux. Le chapelet musulman comporte normalement 99 perles, mais les Turcs se contentent souvent de 33 perles, chacune comptant alors 3 fois. Il permet de répéter 33 fois chacune des prières : « Dieu est splendeur », « Grâce à Dieu » et « Dieu est le plus grand ». Ce nombre 33 se retrouve chez le médecin : « dites 33 », ce qui n’a sans doute rien à voir avec une quelconque symbolique, et aussi chez les francs-maçons, où il existe 33 degrés. Revenons aux chapelets. Ils peuvent tous être utilisés comme le komboloï, pour se donner une contenance ou comme arme antistress. Certains les ont également transformés en moyen de divination, mais nous n’aborderons pas ce sujet.


    Les doigts, la première calculatrice de l’histoire


    Revenons plutôt à la préhistoire des nombres en examinant une manière simple de compter sur ses doigts de un à cinq.


    [image: Description : premierscomptes7]


     


    Compter sur ses doigts de un à cinq.


    On commence avec le pouce, ce qui donne le nombre « un », puis on continue dans l’ordre pour obtenir « cinq » avec la main complètement ouverte. D’autres civilisations ont imaginé des méthodes plus compliquées. Par exemple, en utilisant seulement les phalanges, sauf celles du pouce, on arrive à compter de un à douze.


    
      [image: NbHL009] 

    


    Les nombres de 1 à 5 ou de 1 à 12 sur les doigts d’une seule main (à gauche). Les mains (à droite) désignent : 2 × 12 + 8 = 32, 2 pour l’index gauche, vu à droite ici, et 8 pour la phalange médiane du majeur de droite, vu à gauche ici.


    Bien entendu, ces méthodes de comptage peuvent se sophistiquer. Elles peuvent également expliquer l’origine de l’usage de la base soixante. Pour cela, il suffit d’utiliser les doigts d’une main (la gauche par exemple) pour indiquer le nombre de douzaines et ceux de l’autre main pour les nombres de 1 à 12. La logique est alors additive, comme le montre la figure Les nombres de 1 à 5.


    Cantor et les cardinaux


    Tous les cas que nous venons de décrire ont un point commun : la mise en correspondance d’objets. La bergère met des cailloux en correspondance avec ses moutons, d’autres des animaux, des pains, des coups ou n’importe quoi d’autres avec des entailles, certains mettent leurs prières ou les minutes de leur ennui en correspondance avec les perles de leur chapelet. Dans chaque cas, le résultat est le même : nous obtenons deux ensembles ayant le même nombre d’éléments. Nous ne définissons pas ainsi le nombre en lui-même, mais la propriété « avoir le même nombre », ce qui revient presque au même. Cette notion indépendante de l’ordre est appelée « nombre cardinal », ce qui n’a rien à voir avec les prélats de l’Église catholique, sauf l’idée d’importance supposée. On dit qu’un ensemble a 5 éléments si ses éléments peuvent être mis en correspondance avec les doigts d’une main humaine normale. Cette idée toute simple est relativement récente puisqu’elle est due à Georg Cantor (1845-1918). En version guerrière, une armée peut ainsi facilement compter ses pertes. Avant de partir en campagne, chaque homme dépose un caillou dans un lieu consacré. Au retour, chacun en retire un. Le tas restant représente les pertes. On peut aussi comparer deux tas, comme dans cette légende concernant Tamerlan (1336-1405). Au Kirghizistan (entre le Kazakhstan et la Chine), près du lac Issyk-Koul, un col porte le nom de Santach, qui signifie « pierres décomptées », pour cette raison :


    « Avant une campagne, Tamerlan y aligna son armée et ordonna à chaque guerrier de prendre une pierre dans la main puis de la jeter en un point précis de la vallée. Au retour, il demanda aux survivants de prendre à nouveau une pierre et de la jeter non loin du monticule. Le nouveau tas était beaucoup plus petit que l’autre. »
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