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TRANSPARENCE DU MONDE

Un orphelinat de têtes suit le bourreau, lorsqu'il se promène, le dimanche, sur la grand-route.




Juchées sur des jambes minuscules, elles sont une vingtaine vêtues du même rouge, les regards identiques, à prononcer des paroles sans fondement.

Le bourreau veille jalousement sur elles. Sitôt une voiture en vue, son cœur se serre. Il élève la voix, tape dans ses mains, les fait ranger sur les bas-côtés. La voiture passe, et l'orphelinat se regroupe, pareil à tous les orphelinats de la terre.

Ils parviennent à l'orée d'un bois. Le bourreau s'assoit sur un tronc d'arbre, tandis que les têtes s'ébattent autour de lui. Elles savent que sous sa protection elles n'ont plus rien à craindre. Un lien d'éternité les unit. Il les aime jusqu'à la dernière goutte de leur sang.

Parfois, il en attire une en cachette et la
baise passionnément sur la bouche. Peut-être est-ce là son plus grand crime ? Ah ! il ne cherche plus à savoir, à comprendre ! Toutes les convenances sont décapitées. L'heure l'enveloppe, aussi légère qu'un duvet d'oiseau. Une feuille tombe, et blesse ce monde de transparence.







MÉPRISES

Ma concierge déteste les Mongols. Chaque fois qu'elle en découvre un, elle s'arrange pour le faire venir dans sa loge, et couic ! avec son cordon, l'étrangle honnêtement.

Les locataires ferment les yeux. Se mettre mal avec sa concierge présente de réels dangers... Jamais elle ne monte le courrier. Madame fouette d'autres chats !

Pour ma part, je n'ose plus pénétrer chez elle : ça sent trop le Mongol. Je fais expédier mon courrier ailleurs.

Un soir pourtant, elle m'interpella au passage :

– J'ai une lettre pour vous, monsieur Benoît ! (et une lueur de triomphe passa dans ses yeux obliques). Vous êtes bien monsieur Benoît, n'est-ce pas ?

Depuis quinze ans que nous habitions la même maison, cette question me laissa rêveur.

– Entrez, entrez, monsieur Benoît... je ne
sais plus où je l'ai mise cette lettre... asseyez-vous... on va bien finir par la retrouver, que diable !

Elle m'avança une chaise.

– Asseyez-vous, monsieur Benoît... Voyons, où peut être la lettre de monsieur Benoît ?... monsieur Benoît... Vous êtes bien monsieur Benoît, n'est-ce pas ?

– Mais enfin, éclatai-je...

Couic ! trop tard : j'étais déjà étranglé. Elle m'avait pris pour un Mongol !

Quant à ce monsieur Benoît, jamais plus il n'a donné de ses nouvelles.







NOCTURNE

La lune tomba dans une cheminée. Chasseur dévoré de ténèbres, un homme dissimulé dans l'embrasure d'une porte attendait l'aventure, attendait le miracle de l'instant : une rencontre aux conséquences incalculables. « Du plus loin de mon sang, j'entendrai son pas sur le pavé ; elle sera belle et jeune comme un cri. Je lui dirai : Vous êtes belle, donnez-moi la main. Tels des princes, nous marcherons jusqu'à l'étoile verte qui brille au-delà de nos regards, et nous aurons beaucoup d'enfants : une assemblée de négrillons aux dents étincelantes. »

Il entendit sonner son pas sur le pavé. L'inconnue passa à sa hauteur, sans même le remarquer. Elle était belle et jeune comme un cri. L'homme se prit à la suivre.

– Gibier tendre, sœur naturelle, confia-t-il à la nuit.
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