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Vilains hypocrites ! Foutez comme des ânes bâtés, mais permettez-moi de dire foutre. Je vous passe l’action, passez-moi le mot.

Denis Diderot (1713-1784),
Jacques le fataliste et son maître




Avant-propos

Les malices de la sémantique conventionnelle cachent de singulières curiosités. Selon les savants exégètes du genre, un terme familier appartient au langage parlé de la vie quotidienne, sans distinction de classe sociale. En revanche, un vocable populaire ne s’emploie jamais chez les bourgeois. Quant à la vulgarité, elle s’immisce dans les mots « frappés d’un interdit de nature morale ».

Et encore, ne mêlons pas à notre danse d’autres nuances aux contours éminemment ténus, voire inaudibles. Difficile, par exemple, de fixer une frontière « scientifique » entre trivial et argotique. Sans oublier le souci de l’extrême complexité lorsque surviennent des notions comme l’argot familier, voire « très familier ». Je n’invente rien. Nous sommes bel et bien là au cœur d’une démarche qui donne à ces classements sémantiques une valeur sociale que l’on peut comparer à une sorte de lutte des classes inadaptée, même si nos brillants linguistes baptisent courtoisement cette hiérarchie « niveaux de langue ».

En ce début de XXIe siècle, grâce à l’incontestable sérieux du travail accompli sur le cheminement historique du langage, la définition des mots du français usuel possède un socle cohérent. En revanche, il convient d’insister sur le fait que ces multiples ordonnancements ne disposent d’aucun statut officiel et n’affichent aucune stabilité en passant d’un glossaire (lexique ou dictionnaire) à l’autre. Et que dire des mots qui ont l’insigne honneur d’appartenir à la caste aristocratique du langage estampillé « soutenu » ou « littéraire » ? Se range dans cette catégorie la péripatéticienne, sous le seul poids de sa référence aux péripatéticiens, les adeptes du philosophe Aristote (384-322 av. J.-C.) qui déambulaient (en grec, peripatein) autour du Lycée d’Athènes (bâtiment situé près du temple d’Apollon lycien, d’où le nom lycée).

N’importe ! Venons-en à quelques remarques amusantes. Ainsi, selon les classements évoqués plus haut : soutif (soutien-gorge) serait familier, tandis que calecif (caleçon) appartiendrait au camp populaire. Autrement dit, bourges et prolos n’hésiteraient pas, de conserve, à parler du soutif de leur tendre dulcinée, tandis que les infatués de la haute se garderaient en toute occasion de prononcer calecif.

Quant au mot con (vulve), il possède une « vocation érotique », alors que la pine et la bite (pénis) s’égarent dans la vulgarité. Faut pourtant bien qu’ils se rencontrent pour procréer ! De son côté, le vit (phallus, donc verge en érection) dispose d’un noble statut très envié : « terme littéraire ». Peut-être en raison de sa gaillarde raideur empourprée et fort intimidante au regard des pucelles effarouchées qui protègent le temple de notre langage.

Autres illustrations. Il n’y a rien de choquant à éjaculer, à se masturber ou à sodomiser (verbes considérés comme de dignes et louables vocables courants). En revanche, décharger devient familier. Et, outrage aux bonnes mœurs, se branler (ou la célèbre branlette) et enculer passent carrément la frontière du vulgaire. Appelons maintenant à la rescousse des termes tels que derche et pétard (fesses, postérieur). Le premier s’inscrit dans le langage familier, le second (comme son ami le cul) dans le vulgaire. Et si la péripatéticienne (voir plus haut) appartient au cercle de la notabilité littéraire, la pute serait vulgaire, tandis que la prostituée bénéficierait d’un statut neutre. Comprenne qui pourra !

Toujours sur le même terrain, se prélassent paisiblement de familières paires de roupettes ou de roustons qui se transforment aussitôt, par la magie du verbe, en vulgaires burnes et roubignoles. N’y aurait-il pas une petite couille dans le potage ?

Quant au con (pris cette fois dans le sens de sot), il joue modestement dans le registre familier, alors que le connard, lui, appartient à l’ignoble vulgarité que réprouvent les élégants gandins des beaux quartiers. Cela reviendrait à admettre qu’un fringant rupin juché au volant de son véhicule à quatre roues motrices ne s’abaisserait pas à lancer à l’endroit d’un modeste cycliste : « Bouge ton cul, gros connard ! » Car il se vautrerait alors dans le vulgaire. En revanche, ce noble et pur produit du néodandysme s’autoriserait à injurier le manant en lui hurlant dans les esgourdes : « Bouge ton derche, gros con ! » Là, il resterait donc dans le familier.

Halte à l’étiquetage factice !

Chacun comprend bien que ces nuances ne résistent pas à l’impulsion langagière de la vie quotidienne. D’ailleurs, les castes, codes, classes, fonctions s’effacent quand les mots se bousculent. Pour illustrer le propos, faut-il rappeler l’insulte (propos de circonstance à ne pas confondre avec l’injure) lancée par un ancien président de la République à un quidam qui refusait de lui serrer la main (Salon de l’Agriculture, février 2008) : « Casse-toi, pauv’ con ! » Preuve que l’éducation ou le rang social n’a parfois plus aucune prise sur la maîtrise de soi. Les frontières disparaissent et les masques tombent. Rêche, crue ou drue, la vérité verbale fleurit.

Tout ce qui précède montre que d’aucuns s’échinent encore à abriter quelques mots à l’ombre de ghettos laborieusement poinçonnés : familier, populaire, vulgaire, trivial, argotique, etc. Ne serait-il pas plus efficace de supprimer purement et simplement cet étiquetage factice, sournois, trompeur et virtuel ? À quoi bon s’en prendre à d’inoffensifs vocables qui se contentent de décrire des objets, des comportements ou des actions ? Créer des castes entre les termes purs et ceux qui transpireraient l’insanité ne rime à rien. Car en se pliant à cette doctrine dogmatique et abusive, une chatte et un braquemart seraient par définition dégoûtants, tandis qu’un assassin ou un escroc seraient vierges de toute souillure.

Encore un exemple. À ses heures perdues, un impeccable bourgeois, père de trois enfants, qui se rend à l’église tous les dimanches, dispose d’un pognon suffisant pour « sodomiser une prostituée » (langage usuel) dans un hôtel de luxe à l’insu de sa pieuse épouse énamourée. Mais le médiocre prolo surendetté, lui, « encule une pute » dans un bouge des faubourgs. Au-delà de l’initiative sexuelle (érotisme, débauche, lubricité, perversité, pornographie, sensualité, etc.) que chacun appréciera à l’aune de sa propre culture, de son expérience ou de ses fantasmes, « pénétrer par l’anus une prostituée » serait donc parfaitement admis. En revanche, haro sur celui qui « entrouducute une catin ».

Pourtant, au regard de la sémantique, personne n’a le droit de distinguer les mots purs de ceux qui seraient prétendument crasseux. Les uns comme les autres définissent des faits et des agissements qui supportent un incontestable sens social et moral. Mais l’outil (le mot) utilisé pour exprimer ces choses doit rester neutre. Son utilisation ne dépend plus ensuite que de l’auteur et du contexte.

En conséquence, toute répartition dans des cases préétablies entretient à l’évidence les ostracismes sémiotiques et appauvrit l’utilisation potentielle de certaines formulations rangées arbitrairement dans le tiroir des propos égrillards, polissons et indélicats.

Une langue castrée devient muette

On me rétorquera que certains mots offensent la pudeur et la bienséance, qu’ils manquent de délicatesse et de décence. Regardons plus avant. Dans l’exemple de notre vigoureux sodomite, mot d’ailleurs élevé dans les dictionnaires usuels au rang du langage soutenu, de quel côté se place l’outrance ? Dans le geste ou dans le verbe (discours) qui décrit l’action ? Car rien n’empêche de disposer à la fois d’un style gaillard et d’un comportement pudique, voire distingué. Une attitude qui sied à la convenance reste compatible avec l’allégresse jubilatoire de l’usage d’une langue sémillante. À l’inverse, moult lascars bégueules et autres zigotos empesés de la gourmette se vautrent bien volontiers dans le stupre et la fornication. Et la glorieuse chasteté de leurs écrits affadis n’a donc rien de commun avec leur vertu.

Regardons toujours un mot pour ce qu’il désigne, sans jamais le qualifier d’obscène. Et embouchons la trompette de l’émancipation sémantique ! Pourquoi bite, chatte ou couille mériteraient-ils les stigmates de l’infamie, à la différence de verge, vulve ou testicule, qui ont tout loisir de pérorer sur leur piédestal ? La forme concrète désignée, anatomique et palpable, charnellement soyeuse ou vigoureuse, changerait donc en valeur vertueuse au seul regard de dogmes orthodoxes sans aucun… fondement. Tous ces mots parlent du même « objet ». Mieux, ils possèdent tous une définition comparable, scrupuleusement exprimée de la même façon : organes génitaux externes de la femme ; partie érectile du sexe masculin. Puisqu’il nous faut exclure la définition et l’objet, qui sont identiques, où se niche donc la vulgarité de tel terme plutôt que de tel autre ? Dans sa graphie. Dans sa sonorité.

Conclusion : personne n’a le pouvoir de décider qu’existent des noms vilains, méchants, malsains ; des adjectifs vils, ignobles ou abjects. Bref, infréquentables et doctement classifiés, mais portés par le plus grand nombre d’individus (le peuple), qui parle un même langage. Or, ce qui se parle doit pouvoir s’écrire.

Aussi fallait-il disposer d’un couillon ferme et agile, associé à une alerte cervelle, pour oser proposer cet ouvrage à tous les gourmands et néanmoins gourmets du langage. Dans ce dictionnaire interlope, aucune obscénité. Que de savoureux mots virils et couillus, des propos gaillards, polissons et vagabonds, sans oublier quelques saillies bien bâties. Des mots de presque rien, que certains croyaient corrompus ou flétris au point de les laisser se putréfier au fond d’un sordide caniveau.

Notre sémillante famille de fringants vocables et de formules pittoresques fortifie la langue imagée, verte, alerte, pimentée et revigorante. Celle qui pique et dérange, qui émoustille les sens et sait encore ébouriffer les gominés du cortex. Car les propos nus, crus et drus, gaillards et polissons qui semblent effaroucher la prude grandiloquence des vaniteux barbons valent beaucoup mieux que leur onctueux bavardage émasculé. Ceux-ci veulent un langage lisse, poli et bien lustré, pour le rendre brillant et propice à la masturbation intellectuelle. N’oublions jamais qu’une langue castrée devient muette et qu’elle rend le peuple impuissant.

Inutile d’imposer à certains mots de se dissimuler honteusement derrière une pudique feuille de vigne. Ces termes n’ont pas vu le jour pour contenter de malsaines curiosités. Ils possèdent tous une seule mission chevillée à la lettre : dire et montrer. Avec un seul objectif : permettre à ces innocents tisons incandescents d’enflammer un récit.


ABRÉVIATIONS

adj. :   adjectif

adv. :   adverbe

f. :   féminin

interj. :   interjection

intr. :   intransitif

inv. :   invariable

m. :   masculin

n. :   nom

pl. :   pluriel

pron. :   pronominal

s. :   siècle

tr. :   transitif

CONVENTIONS

[image: Image]   Synonyme usuel (parfois simple analogie).

[image: Image]   Exemple, citation.

[image: Image]   Renvoi analogique à un autre mot. Attention : ce terme n’est donc pas un synonyme.
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