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      Introduction

      
         Depuis l’an 2000, il sort sur les écrans français en moyenne au moins un film par an sur le Moyen Âge, sans compter les téléfilms,
            et il faudrait encore y ajouter tous ces films à ambiance légendaire vaguement médiévale dont Le Seigneur des anneaux a fourni un prototype. Le succès sur le petit écran d’une mini-série comme Kaamelott montre la notoriété persistante du thème arthurien, l’un des grands sujets que nous avons hérité de la culture médiévale,
            même si c’est traité au second degré. Sans parler du triomphe mondial de la série médiévalo-fantasy Game Of Thrones. Car si le Moyen Âge reste populaire dans le grand public aujourd’hui, ce n’est généralement pas celui des historiens ou
            des savants, mais un Moyen Âge vulgarisé, hérité et transmis par une longue chaîne d’œuvres et de représentations dans tous
            les domaines de l’expression artistique. Le cinéma a naturellement pris la suite depuis qu’il existe et cela de façon quasi
            ininterrompue.
         

      

      
         Entre deux âges ?
         

         
            Cette longue période de l’histoire européenne a soulevé, et soulève encore, des débats sur sa définition et ses limites. Les
               gens de l’époque que nous appelons ainsi ne se définissaient évidemment pas comme « des hommes du Moyen Âge ». Ce sont les
               humanistes de la Renaissance européenne qui ont ainsi qualifié les siècles situés entre la fin de l’Antiquité et leur époque.
               Cette dénomination était d’abord péjorative. Moyen Âge signifie : âge obscur entre deux âges brillants. C’est une appellation
               démarcative. Sa réhabilitation n’est venue que lentement et s’est épanouie avec le Romantisme européen, particulièrement et
               plus précocement dans l’Angleterre édouardienne et victorienne.
            

         

         
            Aujourd’hui encore, on débat sur les limites chronologiques de cet âge « entre-deux ». On le contenait traditionnellement
               entre la fin de l’Empire romain et la chute de Constantinople, soit entre 476 et 1453. Cela fait beaucoup. Certains ne le
               font commencer qu’au xe siècle, à la fin de l’Empire carolingien et à la mise en place du système féodal, appelant la période précédente « Haut Moyen
               Âge » ou « Antiquité tardive ». D’autres le prolongent jusqu’à la conquête de l’Amérique (1492, qui est aussi la date de la
               fin du royaume de Grenade), voire plus loin : Jacques Le Goff a défendu l’idée d’un « très long Moyen Âge ». Mais le même
               historien a bien dit qu’il y avait non pas un, mais plusieurs Moyen-Âge1.
            

         

      

      
         Quelle extension géographique ?
         

         
            Le Moyen Âge dont on traitera ici est celui de la Chrétienté européenne vu par le cinéma des pays occidentaux.

         

         
            À cette limitation, il y a deux raisons objectives. La première est que la notion de Moyen Âge n’est historiographiquement
               valide qu’appliquée à l’Europe. Elle ne définit pas une tranche chronologique de l’histoire humaine mais une civilisation,
               comme le disait le titre du livre de Jacques Le Goff2. Le Japon est la seule culture que l’on pourrait opposer à cette restriction. La féodalité japonaise présente des parentés
               de structure avec l’européenne, c’est vrai, de même que l’armure des samouraïs ressemble à celle des chevaliers. Mais il ne
               faut pas se laisser entraîner trop loin par les analogies. On ne peut pas qualifier toute société féodale de médiévale, sauf
               à tomber dans un confusionnisme sans limites.
            

         

         
            Il y a une seconde raison qui tient au medium cinématographique lui-même. Il est de naissance occidentale, il a été répandu
               planétairement à partir de centres de production occidentaux, principalement les États-Unis, qui sont culturellement une excroissance
               de l’Europe. Il est d’ailleurs remarquable que les États-Unis, qui par définition n’ont pas connu de Moyen Âge féodal3, aient été les principaux fournisseurs de films à sujet moyenâgeux. On a même pu démontrer que la caméra du cinéma, issue de la camera oscura de la Renaissance, est une machine idéologique au service de la volonté de domination scientifique, technique, économique
               et politique du monde par la bourgeoisie des pays développés de l’Occident4. Bien sûr, l’industrie cinématographique s’est développée ensuite dans presque tous les pays de la planète. Cela n’infirme
               pas l’hypothèse. Ces cinématographies extra-occidentales ont eu deux options : ou bien elles reproduisaient le modèle importé,
               ou bien elles recherchaient des façons d’adapter le dispositif de la prise de vues à leur propre conception des images et
               de la transcription du spectacle de la réalité. On verra d’ailleurs que le film traditionnel de samouraïs – que les Nippons
               appellent le gendai geki – a influencé le cinéma européen à partir d’une certaine date, influence qui est allée poser sa marque bien au-delà du film
               historique puisque c’est d’abord le western italien qui en a porté l’empreinte.
            

         

         
            Ces deux types de considération se croisent. S’agissant de la représentation du Moyen Âge occidental, les cinématographies
               européenne et nord-américaine n’en ont pas l’absolue exclusivité : il est arrivé que les cinéastes des pays arabes, par exemple,
               donnent leur propre version d’un épisode comme les croisades, ce qui est bien normal puisqu’il représentait leur rencontre
               avec le monde chrétien ; mais c’était, en quelque sorte, en réponse aux représentations occidentales. En écrasante majorité,
               ce sont les pays occidentaux qui se sont réservé la représentation filmique de leur propre Moyen Âge. Nous ne disposons pratiquement
               d’aucun regard extérieur.
            

         

      

      
         Des films insérés dans l’histoire des sociétés
         

         
            L’évolution des représentations du Moyen Âge dans les films (contenus aussi bien que formes), est indexée sur l’histoire générale
               des sociétés dans lesquelles ils sont produits. Un film, même si son action est censée se dérouler au Moyen Âge, parle toujours
               de son présent. Telle était la position pionnière de Marc Ferro.
            

         

         
            « Les films sur le passé, les reconstitutions historiques […] sont incapables de dépasser le témoignage sur le présent. [… ]
               Là se situe le véritable réel historique de ces films, non dans leur représentation du passé »5.
            

         

         
            Beaucoup d’autres historiens du cinéma ont adopté ce postulat de travail6. C’est en fonction de cette considération que l’on a choisi de suivre ici l’ordre de l’histoire contemporaine, ce qui signifie
               de prendre en considération une double entrée, l’histoire générale et aussi l’histoire du cinéma.
            

         

         
            Un deuxième binôme se superpose à ce premier. Les films moyenâgeux7 parlent surtout de leur époque comme il vient d’être dit. Mais ils tiennent aussi un certain discours sur la réalité médiévale,
               faisant ainsi œuvre d’histoire volontairement ou à leur corps défendant.
            

         

      

      
         Des films d’historiens
         

         
            Tout d’abord, un certain nombre de ces films ont pour ambition d’essayer de montrer comment les choses ont pu se passer, comment
               on vivait à telle époque – du moins, à ce que nous pouvons savoir. Tout sceptique que l’on puisse être sur la chance de réussite
               d’une telle entreprise, il n’en est pas moins vrai que les films à sujet historique ont souvent quelque chose à nous apprendre
               sur le passé. À toutes les époques, les producteurs et les cinéastes ont cherché à se documenter. Plus récemment, ils ont
               entrepris de faire appel à des conseillers historiques. Si bien qu’aujourd’hui, par un effet de retour, les historiens professionnels
               avouent que le passage à l’écran fournit l’occasion de poser des questions précises, concrètes, auxquelles le seul travail
               sur les archives ne permet pas toujours de penser. Sur l’écran, il faut bien choisir une solution.
            

         

         
            Il est même venu un moment où certains cinéastes ont eu l’ambition de proposer une leçon d’histoire, comme l’a fait René Allio
               avec Moi, Pierre Rivière. On peut penser que le documentaire est mieux placé pour faire cela. La télévision française en a produit un certain nombre
               dont certains mémorables comme la série Le Temps des cathédrales de Georges Duby. Mais la limite entre documentaire et fiction n’est pas aussi étanche qu’on le croit. Tout documentaire a
               un scénario. Et dans toute fiction entre un élément d’information sur la réalité : celle de l’époque représentée, comme il
               vient d’être dit, mais aussi celle de l’époque du tournage.
            

         

      

      
         Quel Moyen Âge pour le cinéma ?
         

         
            Le cinéma a fait son choix dans le Moyen Âge historique : les deux périodes qui ont le plus excité l’imaginaire sont les Croisades
               (au sens large : Terre Sainte, Espagne musulmane, Prusse Orientale) et la Guerre de Cent Ans. En dehors de ces deux massifs, le Moyen Âge est perçu
               (par le cinéma, du moins) comme une longue période plate, un temps immobile, une histoire arrêtée, sans horizon ni avenir.
               C’est sans doute pourquoi il est aussi le temps des légendes « éternelles ». Le cinéma a donc également fait son choix dans
               l’héritage culturel : il a privilégié l’univers chevaleresque et courtois, d’une part, et le cycle légendaire, merveilleux
               ou fantastique, de l’autre – sachant que les textes originaux ont été déformés par les siècles intermédiaires de transmission8 et adaptés à l’imaginaire contemporain.
            

         

         
            Quand on dit « Moyen Âge », c’est à la féodalité, à la chevalerie, aux châteaux forts et aux cathédrales que l’on pense spontanément.
               C’est donc le Moyen Âge central qui sera notre référent, avec un prolongement vers les xive et xve siècles. En effet, l’extension de ce chronotope a varié au long du siècle et il fut une époque où l’on se dirigeait plus
               volontiers vers le Moyen Âge tardif, comme l’a noté Georges Duby9. Les siècles barbares, eux, ont construit un autre imaginaire cinématographique qui n’est venu à la mode que dans une période
               assez récente – depuis les années 1980, celles de l’essor de l’heroic fantasy. À quelques exceptions près tout de même, comme les films légendaires germaniques des années 1920 ou le film de Vikings qui
               connut une brève efflorescence au tout début des années 1960.
            

         

      

      
         Le rapport à l’histoire du cinéma
         

         
            Le parcours que l’on va faire à travers l’histoire du cinéma montrera que le succès des sujets moyenâgeux s’étale tout au
               long du siècle. Il n’a guère connu d’éclipses. La plus longue d’entre elles est celle des débuts du parlant, et en France
               les années qui ont suivi la Nouvelle Vague, et encore avec des exceptions dans les deux cas10. Cela représente au total plusieurs centaines de films11. J’ai donc dû opérer des choix pour ce petit livre, et l’on pourra toujours déplorer l’absence de tel ou tel film. Je me
               suis efforcé d’en retenir pour chaque période et chaque thème un qui soit caractéristique, important historiquement, et éventuellement
               beau même si tous ne sont pas des chefs-d’œuvre.
            

         

         
            On s’apercevra que chaque époque de l’histoire du cinéma a élaboré « son » Moyen Âge. Les plus anciennes ne sont pas forcément
               les plus inexactes. Mais il est vrai que les progrès de la science historique sont lisibles dans les changements des représentations.
               Il est remarquable aussi que le sujet médiéval a souvent été un terrain d’expérimentation technique et formelle : il suffit
               de citer quant au premier aspect Ivanhoé pour la couleur, et quant au deuxième des films comme La Passion de Jeanne d’Arc ou Onze Fioretti de François d’Assise.

         

         
            Ce que ce parcours nous enseigne surtout, c’est que les représentations du Moyen Âge se démodent rapidement, comme toutes
               les autres. Le propre d’un mode d’expression comme le cinéma est en effet que « les conventions de la forme, vite remplacées
               par d’autres, viennent masquer la vérité du contenu »12. Ici aussi, le médium finit par devenir le message… Mais la vérité d’un film historique, où se situe-t-elle ? Ne se loge-t-elle
               pas avant tout dans les « conventions de la forme » qui dévoilent des représentations largement partagées ?
            

         

         
            Néanmoins, ce rapport à l’histoire n’est pas la seule entrée et elle n’explique pas tout.

         

      

      
         Le Moyen Âge, réservoir de fictions
         

         
            Nombre de films ne se soucient en aucune façon de représenter l’histoire de manière plus ou moins exacte. Ils ont une autre
               visée. Le cinéma est par ailleurs un divertissement, c’est un truisme de le dire. Il sert aussi, comme toute œuvre d’art,
               à poser des questions sur le sens de la vie, les grandes interrogations humaines et il peut même porter les thèmes et les
               obsessions d’un auteur. Il peut enfin produire de la beauté, de l’émotion, de la poésie. Le Moyen Âge fictionnel remplit tour à tour ou tout à la fois ces différentes fonctions.
            

         

         
            Umberto Eco a recensé, dans un certain désordre, neuf « moyens-âges » dans notre culture. Ce sont : le Moyen Âge comme manière et prétexte, quand l’époque n’est qu’un cadre commode à des aventures qui pourraient se dérouler n’importe où ailleurs ; le Moyen Âge
               revisité, où l’on « se tourne vers l’imaginaire d’une époque passée, vue justement comme passée sans retour, pour ironiser sur nos
               rêves et sur ce que nous ne sommes plus », comme Sergio Leone l’a fait pour l’Ouest américain ; le Moyen Âge comme lieu barbare, espace du refoulé des sociétés modernes (par exemple celui de l’heroïc fantasy) ; le Moyen Âge romantique, qui correspond à la veine « gothique » en littérature ; le Moyen Âge de la philosophia perennis, où il est un cadre aux questions éternelles comme l’Antiquité l’était pour la tragédie classique ; le Moyen Âge des identités nationales, celui de Walter Scott et des « libérateurs » ; le Moyen Âge à la Viollet-le-Duc, celui de la restauration ; le Moyen Âge des historiens, celui des Annales ; enfin, le Moyen Âge de la tradition, le Moyen Âge syncrétique, ésotérique, qui voit dans toutes ses traditions « le déroulement d’une seule et même histoire
               initiatique »13.
            

         

         
            Le Moyen Âge est en effet une période close à nos yeux, ce qui laisse aux auteurs une certaine liberté d’invention. Mais elle
               est moins close que l’Antiquité par exemple. Son univers n’a pas complètement disparu. Les bases chrétiennes de nos sociétés
               perdurent encore, même si c’est sous forme résiduelle. Les légendes et les croyances traditionnelles qui circulent toujours
               remontent à cette époque. Nos villes et nos campagnes restent marquées par son empreinte. Cette distance moyenne (justement), ni trop près, ni trop loin, en fait un territoire privilégié de l’imaginaire. Le Moyen Âge nous a légué un réservoir
               de récits, un trésor d’anecdotes et de situations, une galerie de personnages et un répertoire de motifs et de situations
               visuelles propices à la création cinématographique14.
            

         

      

      

         
            1 Jacques Le Goff, « Pour un long Moyen Âge », Dans Europe no 654, « Le Moyen Âge maintenant », oct. 1983, pp. 19-24.
            

         

         
            2 Jacques Le Goff, La Civilisation de l’Occident médiéval, Arthaud « Les Grandes civilisations », 1965.
            

         

         
            3 En revanche on peut soutenir, à bon droit, que la conquête de l’Ouest a représenté leur « Moyen Âge » dont le western a constitué
               la « chanson de geste » : André Bazin, Jean Gili entre autres ont brodé sur ce thème.
            

         

         
            4 Jean-Louis Comolli, « Technique et idéologie », Les Cahiers du cinéma no 229-241, 1971 (mai) – 1972 (oct.). Jean Collet, « Caméra » dans Lectures du film, éd. Anthropos, 1975.
            

         

         
            5 Marc Ferro, « Fiction et réalité au cinéma, une grève dans l’ancienne Russie », (1972), dans Cinéma et Histoire, Denoël/ Gonthier, 1977, pp. 127-128, rééd. Folio Histoire, 1993, pp. 74-75.
            

         

         
            6 Sylvie Lindeperg par exemple.
            

         

         
            7 J’adopterai ici cette terminologie pour opposer moyenâgeux (= résultant d’une représentation) à médiéval (= historique).
            

         

         
            8 Les films adaptent, quand ils le font, des versions datant du xixe ou du xxe siècle, sauf rares exceptions comme le Perceval le Gallois d’Eric Rohmer (1979), directement et littéralement tiré de Chrétien de Troyes.
            

         

         
            9 « Le Moyen Âge de nos rêves, celui aussi des rêves de Victor Hugo et de Michelet, qu’il s’agisse des sentiments, de la manière
               d’aimer, des façons de se tenir à table, de la piété, ce n’est pas le Moyen Âge de l’an mil, ce n’est pas non plus celui de
               Philippe Auguste, c’est le Moyen Âge de Jeanne d’Arc et de Charles le Téméraire ». Histoire de la vie privée, t. 2, De l’Europe féodale à la Renaissance, Seuil, 1986.
            

         

         
            10 Les Croisades pour la première, Le Procès de Jeanne d’Arc et Perceval le Gallois pour la seconde.
            

         

         
            11 Le chiffre balance selon les filmographes entre 300 et pas loin de 600 entrées, selon les critères de choix retenus. Voir
               la filmographie de Kevin J. Harty, The Reel Middle Ages, Films About Medieval Europe, Mc Farland, Jefferson & London, 1999 (il en dénombre 564) ; j’en ai compté moi-même 290 en 2004 dans mon livre : L’Imaginaire médiéval dans le cinéma occidental, Honoré Champion, 2004.
            

         

         
            12 Michel Chion, « Le jeu du faux-semblant », Le Monde, 23 mars 1989.
            

         

         
            13 Umberto Eco, Travel in Hyperreality, Harvest, 1986 ; « Rêver au Moyen Âge », Libération, 15/3/1984.
            

         

         
            14 Cette recension des thèmes et des motifs a été l’objet de mon livre : L’Imaginaire médiéval dans le cinéma occidental, éd. Honoré Champion, 2004. Je renvoie aussi à mon article « Le Regard du cinéma sur le Moyen Âge », dans Le Moyen Âge aujourd’hui, trois regards contemporains sur le Moyen Âge : histoire, théologie, cinéma, Actes de la rencontre de Cerisy la Salle, juil. 1991, sous la dir. de Jacques Le Goff et Guy Lobrichon, Cahiers du Léopard d’Or, 1998, pp. 283-326. On a compris que j’adopte ici un autre parti méthodologique.
            

         

     
   
      

      Première partie

      Les débuts
 du cinéma
 moyenâgeux 
 (1895-1935)
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      Chapitre 1

      Naissance du cinéma
 « moyenâgeux »

      
         Quand le cinéma a-t-il commencé à s’intéresser au Moyen Âge ? Dès le début. C’est le cinéma français qui fournit les premiers
            exemples. Le cinéma italien suit de près. Le cinéma américain (en dehors de quelques vues Edison) se mettra plus tard à l’école
            des Européens. En grossissant un peu le trait, on peut distinguer deux voies opposées par lesquelles l’imaginaire du Moyen
            Âge est entré dans le cinéma. Il y a d’abord la voie sérieuse, sinon savante qu’illustraient les films Lumière, tout au moins
            dans leur intention. Le Catalogue Lumière 1907 compte huit « vues historiques » auxquelles il faut ajouter quelques autres
            classées sous d’autres rubriques, comme L’Exécution de Jeanne d’Arc programmé le 20 novembre 1898 à Lyon, qui est rangé dans les « scènes de genre »1, étiquette qui en dit déjà long sur la façon dont il devait être reçu. Les scènes d’exécution publiques constituent une forme
            de spectacle à la Belle Époque2. Il s’agit ici d’une reconstitution mais la visée spectaculaire reste la même. L’Histoire vient en deuxième plan. L’opérateur
            (non identifié) s’inspire explicitement de la fresque de Lenepveu au Panthéon. C’est donc avec le tableau d’Histoire, genre
            bien constitué, que le cinématographe veut rivaliser. Le décor est fait de toiles peintes. Le fond est bouché, il n’y a pas de perspective. Le centre du dispositif ménage
            un chemin par où passeront la Pucelle et les figurants. Les protagonistes se répartissent en deux groupes, la tribune à gauche,
            le bûcher à droite comme sur la peinture de Lenepveu. Douze personnages au moins meublent cet espace exigu. Il a fallu aussi
            comprimer le temps : la crémation se fait en une vingtaine de secondes. Moins que du théâtre filmé, c’est de la peinture filmée,
            voie par laquelle le cinéma a pensé pouvoir accéder à l’Histoire, au moins dans un premier temps.
         

      

      
         Cette voie est celle des « primitifs » qui, surtout après 1908, emprunteront ou prétendront emprunter une démarche « savante ».
            Une partie d’entre eux (Capellani) se rattache à la tradition « naturaliste », celle du Théâtre Libre d’André Antoine dont
            plusieurs anciens collaborateurs sont passés au cinéma. Leur ambition est de viser l’illusionnisme : présenter aux yeux des
            scènes d’histoire comme si elles s’étaient vraiment déroulées devant la caméra.
         

      

      
         Le Siège de Calais, film français de Henri Andréani (1911)

         
            Ce programme de naturalisme scénique est bien illustré entre 1908 et 1911 par les nombreuses bandes du Film d’Art dont plusieurs
               ont un sujet moyenâgeux3. Réalisé pour une autre filiale de Pathé par Henri Andréani qui avait dirigé des films bibliques, Le Siège de Calais nous en donnera un bon exemple. La bande de 620 m (environ 25 minutes) raconte le siège conduit en dix mois par le roi Edouard III,
               la bataille que perd le roi de France au pied des murailles de la cité et l’épisode, bien connu des écoliers de ce temps-là,
               des six bourgeois qui s’offrent en otage. Si la fin fut réalisée en décors de toile peinte, le début, spectaculaire, fut tourné
               en extérieur au pied de la tour de Vincennes. Georges Sadoul, emporté par son enthousiasme, écrit : « les bataillons lancés
               à l’assaut d’un ancien château fort sont pleins de vigueur, et ces scènes de bataille surpassent en ampleur et en maniement
               des foules le supertechnicolor dirigé en 1950 par Victor Fleming »4. À vrai dire, la plus grande partie de la bande est filmée frontalement et sans aucun effet de profondeur. La scène d’entrevue
               dans le pavillon du roi place les acteurs devant, « à la rampe » ; derrière eux la toile est écartée comme un rideau de théâtre et laisse voir un vaisseau en planches découpées qui se balance vigoureusement,
               comme si la mer était à la sortie immédiate de la tente. Mais il est vrai que dans la scène de bataille, les trois dimensions
               du décor réel sont bien utilisées. Les figurants passent et disparaissent derrière la tour, puis réapparaissent, ce qui donne
               adroitement l’impression qu’ils sont très nombreux. On crée déjà du hors-champ par l’occultation, ainsi que par les projectiles
               qu’on lance vers le haut du cadre ou qui en tombent. Le siège s’institue en scène incontournable du cinéma moyenâgeux. Il
               permet au cinéma d’exprimer ses potentialités. Bientôt, on saura qu’il faut passer de l’intérieur à l’extérieur pour donner
               une idée de la situation, mais aussi choisir un point de vue narratif : mettre le spectateur « du côté » des assaillants ou
               de celui des assiégés. Ivanhoé, Le Seigneur de la guerre, Excalibur en donneront des variations mémorables5.
            

         

          

         
            Toute autre est la voie inaugurée par Méliès. Nombre des réalisateurs postérieurs (David Butler, Nathan Juran, John Boorman,
               Steven Spielberg, Terry Gilliam) ont travaillé exclusivement dans la « perspective méliésienne »6. Quelle est cette perspective ? Celle de l’irréalisme historique, de la fantaisie, mais également de la soumission à un espace
               scénique qui devient ici la scène de l’Histoire. On peut soutenir que Méliès est à la source de la tradition populaire de la représentation cinématographique de l’Histoire, celle des péplums, des films de fantaisie, alors que la production
               issue du Film d’Art s’oriente vers la culture savante, la caution historienne, inclinant le spectacle de l’Histoire en direction du réalisme. Cette dichotomie est évidemment trop
               carrée pour être vraie. On trouvera en chemin bien des créations intermédiaires. Il n’en reste pas moins que le cinéma mettra
               quelques décennies, en France tout au moins, à essayer de trouver une synthèse des deux approches.
            

         

      

      
         Jeanne d’Arc, film français de Georges Méliès (1900) 

         
            Jeanne d’Arc fut un sujet de prédilection du cinéma. On pourrait presque écrire une histoire complète des mutations du septième
               art à partir de la trentaine de films qui la représentent7. Certains des plus grands créateurs de l’histoire du cinéma ont trouvé dans ce sujet le terrain idéal pour leurs expérimentations
               esthétiques : Dreyer, Rossellini, Bresson, Rivette. Pourquoi ce privilège ? C’est que le destin de la Pucelle offre une véritable
               épure de biographie héroïque (naissance obscure, appel, ascension fulgurante, chute, apothéose) tandis que son procès est
               la quintessence de l’affrontement tragique. Le genre y a sa part : une jeune fille en guerrière, cela excite l’imagination
               et le cinéma saura en tirer parti, avant les jeux de rôle. Enfin, le mystère qui demeure au cœur de l’histoire de Jeanne oblige
               les cinéastes à se poser la question essentielle de la représentation de l’invisible et du spirituel.
            

         

         
            Nous retrouverons plus loin certains de ces films. L’un des premiers, après le film Lumière évoqué plus haut, est le Jeanne d’Arc réalisé par Méliès en 1900, qui mesure 250 mètres (près de 10 minutes de projection) et comporte douze tableaux. « Tableaux »
               est en effet le terme employé à l’époque qui ne connaît pas encore les « plans » ni le découpage. La narration en tableaux
               est un art ancien, immémorial même, dont le cinéma des débuts fait la transmission. La vie de Jeanne se prêtait à cette construction.
               On pouvait l’évoquer à l’aide d’une succession de scènes fortes séparées par de grandes ellipses. Méliès n’a pas traité la
               reconnaissance du roi à Chinon, à laquelle il a préféré la description pittoresque de la vie de château à Baudricourt, et
               a sacrifié les épisodes militaires canoniques (l’attaque du fort des Tourelles et Patay). Dans son film, Jeanne va directement
               de Baudricourt à l’entrée triomphale à Orléans. Il insiste sur l’enfermement en prison, escamote le procès et après le bûcher,
               il a ajouté un tableau d’apothéose. L’archaïsme de sa version est marqué. Du fait aussi de ses choix esthétiques délibérés,
               l’autonomie du tableau y est forte et les hiatus frappants. J’ajouterai, pour ma part, que ces traits en font tout le charme.
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