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Préface
Le crime, le criminel, le psychocriminologue et l’enquêteur.
Deux psychocriminologues de la Direction centrale de la police judiciaire nous exposent dans cet ouvrage tout ce qui lie ces quatre acteurs de l’enquête criminelle.
Ils nous offrent leur vision, leurs analyses sur la base de leurs propres expériences : des histoires de crimes et de criminels vécues sur le terrain, auprès des policiers, depuis près de dix ans.
Leur approche s’est construite de façon empirique, en association avec un solide parcours professionnel en tant que psychologues.
Leur rôle dans les enquêtes se révèle être une plus-value certaine pour les enquêteurs.
 
Florent Gathérias a été un précurseur. Ayant intégré de longue date la police nationale comme psychologue, il a toujours été intéressé par l’étude comportementale du délinquant, du criminel.
Lorsque je l’ai rencontré la première fois, il y a plus de vingt-cinq ans, c’était pour lui demander son aide de spécialiste, alors que j’étais chef de l’Office central pour la répression des vols d’œuvres et d’objets d’art. Nos échanges furent fructueux, enthousiastes, et notre travail commun fut une réussite.
On parlait beaucoup à l’époque des profilers américains et l’envie nous caressait d’expérimenter un jour en France, à la DCPJ1, ce modèle de travail sur les grands crimes.
C’est seulement en mai 2009 que fut offerte à la DCPJ l’occasion – la chance – de recruter Florent Gathérias, à l’OCRVP2, intégré à l’équipe SALVAC3 chargée de détecter les tueurs en série, les violeurs en série, et de déterrer des coldcases.
Que de chemin parcouru depuis 2009 pour développer les pratiques de l’analyse comportementale et de la psychocriminologie à la DCPJ !
Malgré les réticences de certains policiers, l’approche de la psychocriminologie a démontré ses atouts majeurs et des enquêteurs de toute la France ont fait appel à Florent Gathérias et son équipe, sur les crimes les plus graves, les plus traumatisants, les plus médiatiques.
Depuis 2009, quatre postes de psychologues spécialisés en criminologie ont été créés au sein de la Sous-direction chargée de la lutte contre la criminalité organisée et la délinquance financière ; un poste supplémentaire est envisagé.
Un autre poste a été pourvu au sein de la Sous-direction antiterroriste. Parce que le besoin est là.
Dans ce livre, Florent Gathérias et l’une de ses collaboratrices, Emma Oliveira, nous entraînent dans leur univers, à partir de cas concrets, vécus. Ils nous décrivent le délicat travail d’analyse pour décrypter les zones les plus obscures des criminels, de leur rapport à la société, de leur passage à l’acte.
Comme dans un film, nous y découvrons cet apport particulier à l’enquête judiciaire qu’est la psycho-criminologie. Les psychologues de la Direction centrale de la police judiciaire se sont peu à peu spécialisés dans cette discipline aux contours encore flous en France, avec l’objectif prioritaire d’aider les policiers chargés d’enquêtes criminelles.
 
Il s’agit d’abord pour eux de fournir des orientations d’enquête afin d’identifier les criminels, de favoriser la progression des investigations et l’élucidation des crimes en étudiant les modes d’opération des criminels, et en essayant de dresser leurs profils. Leur apport concerne toujours des faits spécifiques : crimes sériels, crimes énigmatiques particulièrement sauvages…
Il faut ensuite aider les enquêteurs lors des auditions des criminels après leur arrestation. Grâce au profil psychologique, à l’analyse des tendances comportementales, le psychocriminologue conseille le policier dans la tactique à mettre en œuvre pour conduire l’interrogatoire : éviter la rupture débouchant sur le silence, détecter le mensonge, amener à obtenir des détails (circonstances du crime, localisation de l’arme utilisée, par exemple).
C’est un honneur et un plaisir pour moi de rédiger cette préface, et de rendre ainsi hommage à nos psychologues, devenus psychocriminologues avertis, grâce à leur investissement, à leur motivation, à leur volonté également de servir l’enquête – et, en cela, de servir la justice –, au-delà de parfaire leur connaissance du criminel et des mécanismes le menant à la violence extrême.
 
Je souhaite les remercier aussi d’avoir montré l’implication de la police judiciaire à travers le prisme utilisé dans ce livre.
Au cœur des enquêtes, au cœur des crimes et des criminels.
Personne n’en sort indemne.
Mais c’est aux victimes que pense chaque acteur de l’enquête.
J’espère que vous prendrez plaisir à lire ce livre, qui réunit des morceaux choisis de la vie de psychocriminologues en police judiciaire, et intérêt à découvrir ce métier encore méconnu en France.

Mireille Ballestrazzi
Directeur central de la police judiciaire


Notes
1. Direction centrale de la police judiciaire.
2. Office central pour la répression des violences aux personnes.
3. Système d’analyse des liens de la violence associée aux crimes.
Avertissement liminaire
Hormis l’affaire Merah, les dossiers criminels examinés dans ce livre sont transposés en d’autres lieux, d’autres époques, avec d’autres noms d’acteurs, afin de respecter l’anonymat des victimes, mais aussi des criminels. Pour la plupart, ceux-ci paient encore leurs méfaits, enfermés entre quatre murs. Par ailleurs, s’il est possible de les rapprocher de faits divers, ces enquêtes sont surtout pour nous l’occasion de transmettre et de présenter nos outils et schémas de réflexion, au-delà de la vérité judiciaire.
La réalité, ici, n’est pas notre souci premier. Les analyses et interprétations avancées nous sont propres. Il n’est pas question d’être exhaustif, ni de coller à une vérité dont nous ne connaissons qu’une facette nécessairement parcellaire. Nous ne pouvons rendre compte que des informations qui nous sont données à voir et à comprendre. C’est cette démarche que nous désirons ici faire connaître.
Ce livre a été écrit à deux. Nous présentons ici nos discours et nos réflexions mêlés pour mieux rendre compte de la spécificité de notre travail commun.


Prologue
Un psychologue dans la police (Florent)
Chaque matin, en arrivant à l’école de police de Sens, je serre facilement une cinquantaine de mains. L’intégration d’un psychologue passe par le relationnel. Ce n’est pas chaleureux, mais c’est amical.
Diplômé depuis 1984, j’ai d’abord assisté pendant deux ans la psychologue de l’école, avant de la remplacer. Je pensais bien partir avant la fin du contrat, la police n’ayant jamais été ma vocation, mais j’ai rencontré les policiers et ma vie en a été changée.
 
Le psychologue est considéré comme un œil extérieur à l’institution. Pour un policier, tout ce qui est externe à la « maison » est potentiellement hostile, inquisiteur. Seuls les pairs peuvent comprendre… Alors il faut prouver que, si l’on est effectivement issu d’une autre culture, il est possible d’écouter la souffrance et le désarroi de ces professionnels confrontés à la violence.
Mes activités ici restent un mystère pour tous, mais on m’apprécie. Il y a ces repas pris en salle de direction : le directeur commence par un apéritif convivial, et accompagne le déjeuner de vins plus que corrects. Partager ces moments peut rendre l’après-midi difficile. Mais cette ambiance, propre à cette époque et qui n’existe plus, permet de parler de soi, de l’expérience de chacun, des émotions liées à sa carrière, à ses rencontres, à sa pratique. Les policiers ne se livrent qu’à l’occasion d’une relation de confiance établie. C’est dans ce cadre que j’ai entendu le récit des premiers souvenirs traumatiques.
Dans les cours que je donne, le plus difficile est de crédibiliser la psychologie au regard de l’activité policière. Le contenu de mes cours ne fait mouche que si ces jeunes policiers perçoivent rapidement son application possible dans leur pratique professionnelle.
 
Avec le temps, je m’investis dans les projets nationaux et participe aux sélections des services spécialisés, notamment le RAID1 qui, dès sa création en 1985, a intégré l’évaluation psychologique pour recruter. Je développe une procédure d’évaluation spécifique pour estimer les motivations de ses futurs membres. Peu à peu, mes différents travaux me font repérer par la conseillère technique nationale, Marianne Ziadé, qui recherche un adjoint. L’offre me séduit. Je reviens ainsi en 1991 en région parisienne, avec pour nouvelle mission la coordination de tous les psychologues de la police.
 
Commence alors le temps des grands projets : l’accueil des citoyens par l’administration, la gestion du stress des professions de l’urgence, la supervision des équipes de soutien de policiers, le développement d’un simulateur de tir, la formation des agents d’infiltration de la police judiciaire, etc. En tout, j’exerce à Lognes dix-huit ans, d’abord à la tête de la première structure centrale de psychologues de la police nationale, dénommée en 1995 Bureau de psychologie appliquée2. Et puis, le stress professionnel policier vient de nouveau s’inscrire dans ma galaxie d’activités. En 1992, je me rends à Amsterdam pour un congrès sur le stress des professions de sécurité. Je sens bien que ce thème est des plus importants. Je côtoie des policiers depuis trois ans, et ils me confient régulièrement leurs troubles. Avec l’aide d’une collègue, je décide alors de développer un nouveau type d’engagement des psychologues dans la police pour une prise en compte du stress post-traumatique
Depuis quelques années, la notion de post traumatic stress disorder (PTSD) était récurrente dans les échanges entre psychologues et psychiatres, notamment ceux qui travaillaient dans le monde militaire, avec les soldats revenant d’opérations extérieures dans des zones de guerre.
La première action de soutien psychologique au sein de la police a lieu en octobre 1994, autour de l’affaire Rey-Maupin et des meurtres de trois policiers. Nous intervenons aussitôt auprès des collègues des défunts, ainsi que des blessés.
 
Nous n’aurons ensuite de cesse de le faire. Lors de l’attentat à la station de RER Saint-Michel le 25 juillet 1995, et surtout lors de celui à la station RER Musée-d’Orsay le 17 octobre de la même année, nous sommes en poste et mettons en place une permanence de psychologues de la région parisienne.
La rencontre avec le traumatisme nécessite une professionnalisation croissante de nos interventions. Je m’appuie sur les travaux de mes collègues, notamment par l’entremise d’associations regroupant les réflexions et les recherches en la matière3. J’y retrouve mon premier professeur de psychopathologie, Louis Crocq, médecin général des armées, pour lequel j’ai toujours une affection et une admiration profonde. Il est le premier en France à avoir adapté les techniques de debriefing psychologique de l’Américain Jeffrey T. Mitchell. Je retrouve également mon amie Carole Damiani, que j’ai rencontrée sur les bancs de l’université, au sein de l’Institut de psychologie Henri Piéron, au Quartier latin. Elle est devenue une représentante majeure de la victimologie en France, travaillant en collaboration avec le psychiatre militaire François Lebigot, un fin théoricien du traumatisme4. Parallèlement à ces activités au sein de la police nationale, je m’inscris sur la liste des experts de la cour d’appel de Versailles en 1995 afin d’aiguiser ma compréhension des phénomènes criminels auprès des auteurs, comme de leurs conséquences sur les victimes. Par ailleurs, j’exerce six ans à l’Unité pour malades difficiles Henri Colin à Villejuif.
 
Après quelque temps, je rejoins enfin la nouvelle chef du service médico-psychologique régional de la prison de Fresnes, qui développe un traitement thérapeutique particulier pour agresseurs sexuels incarcérés, inspiré par les pratiques de l’Institut Pinel à Montréal, la grande référence en la matière. Cette expérience m’est précieuse pour comprendre les mécanismes du passage à l’acte violent. C’est elle qui me sert pour l’analyse des dossiers criminels.
Un des projets qui ont le plus suscité mon enthousiasme et qui ont ensuite modifié ma trajectoire professionnelle est la mise en place des premiers psychologues dans les commissariats. En septembre 2005, Nicolas Sarkozy, alors ministre de l’Intérieur, annonce la création d’une centaine de postes. En janvier 2006, la Direction générale de la police nationale s’est tournée vers moi pour mettre en œuvre ce projet. Marie-Louise Fimeyer, commissaire divisionnaire, menait cette entreprise innovante. Quelques années auparavant, nous avions noué des relations amicales lors d’une année de scolarité commune à l’Institut des hautes études de la sécurité intérieure5, et nous nous étions même retrouvés lors de procéder à un séjour d’études en Égypte où nous avions encore davantage appris à nous connaître et à nous apprécier. Après avoir défini les fonctions des psychologues à venir, il a été décidé de procéder à un essai à temps partagé avec des collègues psychologues, déjà en place pour le recrutement et la formation, qui devaient assumer un mi-temps dans six commissariats servant de test : Trappes, Rouen-Elbeuf et Rennes à partir de janvier 2006, puis Toulouse, Grenoble et Nancy en mars de la même année. L’expérimentation s’est révélée concluante, et le budget a été dégagé pour le recrutement de psychologues qui seront affectés à ces six premiers postes.
 
Le 1er septembre 2006 se déroulait à Metz le jury de sélection pour le poste de psychologue au commissariat de police de Nancy. C’est là que, pour la première fois, j’ai rencontré Emma Oliveira.
 
Quelque temps plus tard souffle en moi un vent de changement. La police judiciaire, qui a déjà travaillé avec des psychologues au début des années 2000, veut s’ouvrir à la discipline. La brigade criminelle de Paris, la Direction centrale de la police judiciaire et la police judiciaire de Versailles ont tenté l’expérience du « profilage » dont on parle dans les films. Mais, la place et les fonctions de ces psychologues n’ayant été ni définies ni cadrées, la tentative fut abandonnée.
En 2009, deux personnes saisissent l’intérêt que peut présenter l’assistance psychologique à l’enquête. Mireille Ballestrazzi, alors directeur central adjoint de la police judiciaire, est curieuse des innovations pouvant enrichir les investigations des policiers.
Mais le véritable acteur de l’introduction de la psychocriminologie en police judiciaire sur le terrain est Frédéric Malon, à la tête de l’OCRVP6. Le cœur de métier de ce service, la lutte contre les crimes de sang et de sexe, impliquait une réflexion sur les motivations et les personnalités des auteurs. Sa formation affûtée de juriste permet de formaliser peu à peu la place de mes interventions au sein des procédures judiciaires. Nous marchons sur des œufs. Les policiers, mais surtout les magistrats, n’ont pas encore l’habitude de travailler avec des psychologues. Le vocable utilisé pour ce type de fonction était celui d’« analyste comportemental », terme directement traduit de l’américain, car c’est le FBI7 qui, le premier, avait créé en 1972 une unité d’agents spéciaux, c’est-à-dire de policiers, formés pendant deux ans au profilage, mondialement connu à partir de 1980 sous son nouveau nom de Behavioral Analysis Unit. Ce type d’approche me paraissait cependant limité : il reposait essentiellement sur des tableaux statistiques de correspondance entre des éléments observables sur les scènes de crime, directement ou indirectement, et des traits de personnalité mesurés chez les criminels incarcérés. Il manquait la précision de l’analyse de la dynamique individuelle que pouvait apporter la psychologie – toute la psychologie, aussi bien sociale que clinique ou pathologique.
Dans le projet de création de cette nouvelle unité en France, je demande que l’expression « analyse comportementale » soit complétée par le qualificatif « psychocriminologique », qui décrit mieux la nature de cette activité émergente.
Pendant deux ans, je reste seul à exercer ces fonctions. Puis l’ampleur du travail demandé, ainsi que quelques premiers résultats, rendent nécessaire le recrutement d’un deuxième psychologue à mes côtés. Le poste s’ouvre fin 2011. C’est là que commence mon travail avec Emma.
*

La rencontre (Florent)
Un jury de neuf personnes recevait dans les locaux des services administratifs de Metz les psychologues postulant pour le commissariat de Nancy. L’un de ces candidats était Emma Oliveira.
Elle avait passé une nuit difficile dans un hôtel local. Elle était engoncée dans un grand pull informe à col roulé qui semblait la cacher, et se tenait un peu recroquevillée sur sa chaise, comme si elle n’avait rien à faire de ce jury.
Emma est une jeune femme blonde aux cheveux longs, pas très grande, avec une silhouette gracile et très féminine. Sa voix bien posée, douce et ferme à la fois, exprime un mélange de réserve et de caractère bien trempé. Ses propos révèlent une vivacité d’esprit, un bagage intellectuel et un sens de l’humour que la situation de ce jour-là ne favorisait pourtant pas. Elle ne fut pas retenue, mais placée en deuxième position. J’ai apprécié cette jeune femme qui répondait avec force, intelligence et réflexion, tout en arborant ce sourire mi-charmeur, mi-désabusé, qui complétait le personnage. Une belle énergie derrière une apparence quasi angélique.
 
Quelque temps après, je lui ai demandé de participer ponctuellement à des jurys de sélection de formateurs en école de police. Puis, quand d’autres postes de psychologues en commissariat se créèrent, elle se présenta à tous ceux qu’elle put, et fut retenue pour le poste d’Évry-sur-Seine ainsi que pour celui de Bobigny, sur les six offerts en région parisienne. C’est la Seine-Saint-Denis qu’elle choisit. Son nom parut sur la liste des admis le 27 janvier 2007. J’ai évidemment suivi son parcours, d’autant que, outre sa formation de psychologue clinicienne, elle avait un cursus complémentaire en criminologie de diverses structures. Ce parcours ne pouvait que m’intéresser.
Emma Oliveira avait effectué un stage auprès de moi en 2011. J’ai découvert ses capacités d’expression écrite. La police, et davantage encore la justice, sont des institutions où l’écrit est fondamental. Rien ne peut exister s’il n’y a pas de traces sur papier. Emma représentait de plus le bon complément en termes de personnalité. Une femme à la douceur apparente permet de passer là où un barbu au physique impressionnant peut inquiéter. Auprès de certaines victimes ou d’enfants notamment, mais aussi de collègues policiers. Animés des mêmes valeurs quant à l’humanité des criminels, nous avions tous deux l’envie de faire partager nos réflexions.
 
Elle fut choisie avec l’assentiment unanime des membres du jury de recrutement. Elle devait prendre son poste le mardi 10 avril 2012, juste après le week-end pascal. En fait, elle débuta le samedi 7, interrompant son dernier week-end pour me rejoindre à l’OCRVP. J’avais besoin d’elle pour m’aider dans l’affaire du « tueur de l’Essonne ».
*

Un poste à pourvoir (Emma)
Être psychologue a été une vocation précoce chez moi. Je ne savais pas encore l’écrire que j’avais déjà l’intime conviction d’être faite pour cela. J’avais bien pensé un temps devenir médecin, mais, à vrai dire, la vue du sang me gêne. Dans mon métier, je fais avec. Et puis, de toute façon, nous n’avons jamais besoin de mettre nos mains dans les entrailles de nos cadavres.
Mon intérêt pour la criminologie s’est éveillé peu après. J’ai abandonné les lectures à l’eau de rose pour me plonger dans les romans de Caleb Carr et James Ellroy. L’être humain m’a toujours fascinée pour ses capacités à faire le bien comme le mal. J’ai décidé d’y consacrer ma vie professionnelle.
 
Nouvellement diplômée en 2005 d’un DESS de psychologie clinique et d’un certificat privé en criminologie, je me lance sur le marché du travail. Les débouchés sont minces : je postule donc à toutes les offres, même les plus éloignées de mon domaine de prédilection comme la gériatrie ou les ressources humaines. En vain. En 2006, alors que mes proches m’encouragent à changer de voie et à m’orienter vers le social, la police nationale organise le recrutement de six psychologues affectés dans des commissariats. Je monte mon dossier et postule. C’est en ce mois de septembre que je fais la connaissance de Florent Gathérias, un des neuf membres du jury. J’arrive deuxième. Ma déception est grande, mais de courte durée. Florent me recontacte et me propose des vacations au sein de son service. Je fais donc partie, à mon tour, des jurés pour les mutations en interne. En janvier 2007 sont créés douze postes, dont six en Île-de-France. Cette fois, je ne peux pas me permettre de rater ma chance. Florent et son adjointe, Carole Quinet-Bennaceur, me préparent aux futurs entretiens ; je parfais mes connaissance sur la police, jusqu’à apprendre son organigramme par cœur. Je suis fin prête. J’arrive première sur deux postes : Bobigny et Évry. Mon choix se portera sur le premier – par facilité géographique. En février 2007, j’embauche et reçois ma carte « Police nationale ».
 
Mes trois années sur le 93 ont été intenses et sont constellées d’anecdotes en tous genres. J’ai vécu des situations totalement incongrues. C’est un département dans lequel il se passe des choses tous les jours : vous n’êtes jamais en manque de travail. Les commissaires, pour la plupart fraîchement sortis d’école, sollicitent les psychologues pour beaucoup de choses qui sortent bien souvent de leur cadre de travail. Et la spécialité, c’est l’« urgence ». Là-bas, tout est urgent ! Quand on vous contacte, vous devez abandonner ce que vous êtes en train de faire : entretien avec une victime, formation des nouveaux gardiens de la paix, ou votre grasse mat’ du dimanche matin. Terminé ! Il faut arriver sur-le-champ. Un quadruple homicide, un immeuble qui prend feu, un suicidé du RER, un rottweiler qui tue un enfant en le saisissant à la gorge, un homme qui tire sur sa femme à l’arbalète ou un autre qui la poursuit au katana, une même clameur résonne dans le commissariat : « Elle est où, la psy ?! »
Quand un nouveau poste de psychologue s’ouvre à la troisième division de la police judiciaire à Paris en 2010, je postule aussitôt. Mon expérience sur le 93 me permet d’être recrutée plus facilement, mais je dois avouer que je l’ai regretté. Même si j’étais dans un service plus prestigieux, la tranquillité de ce nouvel emploi m’a surprise. Les affaires étaient moins nombreuses, moins diversifiées, et les victimes, plus aisées socialement, avaient souvent recours à un psy dans le privé. Le 93 me manquait.
 
Florent, de son côté, commence à travailler à l’OCRVP au même moment, et j’espère qu’un deuxième poste s’ouvrira rapidement. Mon chef de service connaît mon attrait pour le profilage, mais me précise qu’il me faut effectuer deux ans dans son service avant de pouvoir le quitter. En septembre 2011, j’ai le plaisir de faire un stage de deux semaines aux côtés de Florent. C’est court, mais j’y acquiers une conviction : je veux le rejoindre. J’ai de la chance. Encore une fois. Lorsque je suis libérée de mes obligations, Florent réussit à faire ouvrir le second poste. Je postule, et suis retenue. Pendant mes cinq premières années passées en commissariat, nous n’avons jamais perdu le contact. Quelques restaurants de temps à autre nous permettaient d’échanger sur la psychologie, notre travail, nos questionnements. Nous nous sommes découvert des idées similaires, une sensibilité partagée pour la violence que nous côtoyions dans nos différents postes. La criminologie s’est révélée être une curiosité intellectuelle commune, arrosée parfois de bons vins – de Bourgogne pour Florent et de Bordeaux pour moi.
 
Notre relation professionnelle peut paraître saugrenue à qui nous regarde. Nous formons, en effet, un duo assez atypique. Les rumeurs ont dû aller bon train, au début : père spirituel et sa petite protégée, ou bien jeune psychologue usant de ses charmes pour arriver à ses fins… Je ne sais. Ce que je peux dire, c’est que Florent m’a donné ma chance dans la police ; et, pour cela, je ne le remercierai jamais assez. Mais il n’est pas pour moi que le simple psychologue qui m’a recrutée il y a dix ans. Il est devenu un partenaire et un ami cher. Notre collaboration s’étend d’année en année et a fini par aboutir à ce projet d’écriture dans lequel nous nous sommes plongés avec enthousiasme et plaisir.




Notes
1. Unité de « Recherche, Assistance, Intervention, Dissuasion » à compétence nationale pour la police.
2. Cf. arrêté du 30 mars 1995 relatif à l’organisation de l’administration de la police nationale. JORF no 78 du 1er avril 1995, p. 5241.
3. En particulier l’Association de langue française pour l’étude du stress et du trauma (ALFEST).
4. F. Lebigot, C. Damiani, Les Mots du trauma. Vocabulaire de psychotraumatologie, Philippe Duval, 2011.
5. IHESI, dénommée maintenant Institut national des hautes études de la sécurité et de la justice (INHESJ).
6. Office central pour la répression des violences aux personnes.
7. Federal Bureau of Investigation. Service de police judiciaire fédéral des États-Unis.
1.
Le tueur de l’Essonne
Sur la piste d’un tueur en série (Florent)
5 avril 2012. Trois morts déjà. Peut-être pas le même auteur, mais en tout cas la même arme. Autour de la table, l’ambiance est lourde. Les visages du directeur régional de la police judiciaire de Versailles, de ses adjoints et du chef de la brigade sont tendus. Quant à moi, je n’ai pas eu le temps de souffler.
Je suis rentré de Toulouse depuis une semaine, après l’épilogue de l’affaire Merah. Beaucoup de stress et peu de sommeil. Aussitôt après avoir posé mes valises, Frédéric Malon m’appelle : « Florent, il y a eu trois meurtres dans l’Essonne. La DRPJ1 de Versailles demande notre aide. Nous avons une réunion avec eux dans deux jours, vous m’y accompagnerez. J’ai besoin de vos lumières. » Frédéric Malon est le chef de l’Office central pour la répression des violences aux personnes : le service de police judiciaire en charge, au niveau national, des atteintes criminelles aux personnes. Il vient en soutien aux services d’enquête locaux, à leur demande, ou il est directement saisi par les magistrats instructeurs sur certaines affaires.
 
Les faits qu’on nous présente sont glaçants. La première victime de cette série est une femme de trente-six ans, célibataire sans enfants, tuée quatre mois plus tôt dans son parking de sept balles dans le corps. Elle avait confié à des amis que le petit copain qu’elle venait juste de quitter lui faisait peur. Son journal intime témoigne à plusieurs endroits de leur relation passionnelle et chaotique, ponctuée de séparations et de retrouvailles. Une histoire d’amour banale, certes, mais entraînant plus facilement des débordements émotionnels que d’autres.
Dans une enquête criminelle, il est d’usage que les enquêteurs cherchent d’abord les suspects proches de la victime, auteurs des meurtres dans près de 80 % des cas. D’après les statistiques, nous serions davantage en sécurité avec des inconnus qu’avec notre famille, nos amis et nos collègues. Au cours des témoignages, une des amies de la victime nous indique que le couple a rompu la veille du meurtre. Voilà qui nous apporte le mobile sur un plateau. Le mélange de passion, d’humiliation et de vengeance est souvent explosif, ou plutôt violent et meurtrier.
La police s’intéresse donc aussitôt à cet homme, Marc, et organise une perquisition de son domicile lors de son placement en garde à vue : là, un chien renifleur se rue vers un sac et des vêtements portant des traces de poudre. La logique inquisitoire se met en place et l’obtention des aveux clôt l’enquête. Marc est incarcéré.
L’affaire aurait pu être classée, sauf que les meurtres continuent. Trois mois plus tard, c’est un homme de cinquante-deux ans, venant de faire ses courses en famille, qui est abattu dans le même parking d’une balle dans la tête. Encore un mois plus tard, c’est au tour d’un homme de quatre-vingt-deux ans d’être tué dans le hall de son immeuble, alors qu’il se rendait à une partie de pétanque. Toujours d’une balle provenant de la même arme.
Le lien entre les meurtres ne laisse guère de doute. Ils ont été commis dans l’Essonne, à moins de quinze kilomètres de distance les uns des autres. Ils sont tous trois reliés par l’analyse balistique des munitions utilisées, qui proviennent d’un pistolet automatique. Un calibre 7.65 comparable à ceux qu’employaient les policiers jusqu’en 2007.
 
Se pourrait-il que nous nous soyons trompés et que le meurtrier ne soit pas Marc ? Sont-ils plusieurs ? Et pourquoi ? Est-il possible que la même arme ait été utilisée pour disculper le criminel qui a avoué ? Quel lien pouvait alors associer les deux individus pour les pousser à commettre de tels actes ?
Dans la salle de réunion de la PJ de Versailles, les hypothèses fusent. S’agissant du troisième meurtre, qui ne s’est pas produit dans le parking, la thèse d’une histoire de voisinage vole en éclats, et plus encore celle d’un acolyte voulant renforcer l’innocence du présumé meurtrier, toujours incarcéré. Les efforts pour détourner les soupçons seraient extrêmes, et la vérité est souvent loin des scénarios extravagants. Toutes ces hypothèses apparaissent peu crédibles.
 
Je profite d’un silence pour regarder autour de moi. La salle de réunion, marquée par l’histoire depuis le XVIIIe siècle, spacieuse et lumineuse, au plafond mouluré, laisse planer une atmosphère cérémonielle, quasi hiératique. Nombre des plus « grands flics » de la police judiciaire ont fréquenté ces lieux. Par la fenêtre, on distingue les cours pavées, servant maintenant de parking aux voitures de police.
À cet instant, un officier de police entre dans la salle et annonce : « Un quatrième meurtre vient d’être commis ! Avec la même arme ! » Il nous explique qu’une femme de quarante-huit ans vient d’être retrouvée assassinée de trois balles dans la tête alors qu’elle pénétrait dans le hall de son immeuble. Il s’agissait du même 7.65.
Le choc ! Nous restons bouche bée, déconcertés par cette révélation. Nous savons désormais qu’il nous faut faire encore plus vite, tout mettre en œuvre pour stopper cette succession de crimes. Le chef se lève pour rejoindre la brigade, puis la salle se vide en un clin d’œil, chacun repartant dans son service pour mobiliser toutes les troupes et toutes les compétences possibles : des enquêteurs en nombre, jeunes et fougueux, expérimentés et tenaces, des analystes criminels qui dissèquent et relient par voie informatique tous les détails relevés, et aussi le psychocriminologue que je suis. On me demande d’analyser la personnalité du premier suspect et de revoir ses auditions enregistrées.
Serai-je à la hauteur de l’attente qui pèse sur mes épaules, pourtant peu frêles ?

Un coupable idéal (Florent)
Marc est un homme au comportement singulier, en pleine admiration devant son ex-petite amie et qui, d’évidence, n’acceptait pas cette séparation. Il est plutôt séducteur et fanfaron en public ; mais, seul, il développe un sentiment d’abandon, peu à l’aise dans ses relations aux autres. Sa vie paraît plutôt morne.
Sur les enregistrements vidéo, on ne distingue aucune pression particulière mise par les enquêteurs, même si un interrogatoire est par définition l’établissement d’un rapport de forces. Mais le suspect semble avoir envie de correspondre à ce que les policiers attendaient de lui. Il plaisante avec eux comme s’il avait trouvé de nouveaux amis et voulait leur plaire.
Lors d’une reprise d’audition, Marc évoque son désarroi à la suite de sa séparation avec Jeanne, la première victime. Il prétend qu’il « l’aimait trop », qu’il « aurait tué pour elle », comme s’il reconstruisait une nouvelle histoire pour se donner l’importance d’un chevalier servant dans cette relation passée. Et puis, d’un coup, sans prévenir, il lâche brusquement ses aveux, quasi sans émotion : « C’est bon, c’est bon. Je pense que c’est moi qui l’ai tuée… quand même. » Il ajoute que ce sont tous les éléments à charge qui lui ont été présentés qui l’incitent à penser que c’est vraiment lui. Et les enquêteurs essaient de recueillir des précisions pour circonstancier ces aveux.
C’est là que tout devient étrange. Marc a beaucoup de problèmes de mémoire – le stress, probablement. Les policiers tentent de l’aider dans cette recherche de détails supplémentaires. Le suspect, venant d’avouer, saisit le moindre début d’information pour compléter et répondre aux demandes. Les enquêteurs sont soulagés, Marc aussi. Tout colle ! Les suspicions, les motivations, les preuves, et enfin les aveux !
Néanmoins, les éléments de personnalité de Marc, tout comme son comportement en audition, me font aussitôt penser à de faux aveux. Ses précautions verbales alimentent mes doutes, jusqu’à sa phrase sibylline : « C’est ce que vous vouliez entendre, maintenant vous l’avez entendu. » Toutefois, il reste la question des preuves qui, elles, ne mentent pas.
 
À notre demande, l’expert en balistique revoit son rapport et complète ses interprétations. Les nouvelles précisions me ravissent. Le sac comporte bien des traces de même composition que la munition utilisée pour le meurtre. Cependant, il est également possible d’en retrouver dans certaines peintures ou lors d’une exposition à de la soudure. Évidemment, ça change tout !
Les preuves qui ont sans doute nourri la conviction initiale des enquêteurs n’ont désormais plus la même valeur. Il nous faut maintenant chercher un même auteur pour ces quatre meurtres : il s’agit bien d’un tueur en série. L’aide d’Emma ne sera pas de trop !
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