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    Prologue




    Istanbul, aujourd’hui




    





    Brad Adkins jeta un coup d’œil circulaire au labo. Il avait du mal à cacher la tension qui l’habitait.




    Depuis maintenant trois semaines que lui et son équipe avaient commencé les fouilles à Istanbul, ils n’avaient toujours pas trouvé ce qu’ils cherchaient.




    Et maintenant, le temps pressait. Le labo était à peu près en ordre, songea-t-il tandis que ses deux collègues remisaient les caisses à l’intérieur des placards blancs pour la nuit.




    Il se tourna vers la rangée d’ordinateurs qui occupait la grande table et commença à les éteindre l’un après l’autre, en s’assurant méthodiquement que toutes les données collectées dans la journée avaient été correctement sauvegardées. Su-Lin commençait visiblement à s’impatienter, mais pas question de s’en laisser remontrer par la benjamine du trio, même si elle avait rejoint l’équipe sur ordre exprès de leur principal sponsor. Cette Su-Lin était une jolie fille dont il se serait bien fait une tartine, sauf qu’il n’avait pas l’habitude de mélanger le boulot et la bagatelle.




    C’eût été mettre en péril les liens professionnels étroits que tous les trois avaient tissés depuis qu’ils travaillaient sur ce projet. Et Dieu sait s’ils avaient besoin de se serrer les coudes avec la pression qu’on leur mettait en haut lieu.




    — Allez, on se tire d’ici, dit Rick Taylor, son collègue de Yale. Encore une journée de fichue. Il est l’heure de s’en jeter un petit.




    Adkins éteignit le dernier ordinateur en songeant que Taylor y allait un peu fort sur la bouteille ces temps-ci. Il est vrai que, jusqu’à présent, leurs recherches n’avaient absolument rien donné.




    Adkins essayait de garder le moral, mais chaque jour qui passait ne faisait que le renforcer dans l’idée que ce qu’ils cherchaient n’existait tout simplement pas. Il jeta à nouveau un coup d’œil à Su-Lin. Impassible, elle regardait sa montre.




    Il coupa l’alimentation du dernier PC. Juste au moment où l’écran devint noir, la porte du labo s’ouvrit à la volée, et cinq hommes cagoulés firent irruption, suivis par un couple aux allures de touristes, dont les lunettes de soleil mangeaient toute la figure.




    La femme, genre dondon, prit la parole :




    — Désolés de vous déranger, dit-elle avec un accent anglais tranchant et poli. Mais nous avons quelques questions.




    — Non, mais, qu’est-ce qui vous… ?




    L’un des gros bras cagoulés s’avança et balança un coup de crosse à Taylor qui s’effondra à terre.




    — Doucement avec la marchandise, dit la femme.




    Un autre sbire s’approcha d’Adkins, qui grimaça, s’attendant à recevoir un coup, mais l’homme lui jeta un sac de toile sur la tête, puis resserra sauvagement le lien autour de son cou.




    Adkins sentit un coup sur sa nuque. Puis tout devint noir.
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    An de grâce 1204




    





    Constantinople, lundi 12 avril, enfin une attaque. Tout d’abord, je dois parler du bruit : les hurlements, le tonnerre, l’odeur du goudron en flammes et de la chair brûlée, partout autour de nous. Comme si toute la fureur de la Sainte Église catholique s’était déchaînée.




    Le soleil dardait ses rayons et le vent du nord qui soufflait en puissantes rafales ne cessait de changer de direction. C’était un bon jour pour une bataille, après une aussi longue attente, et, quand le vent se mit enfin à souffler plein nord, il poussa nos galères et tout notre équipage vers le rivage.




    Plus moyen de retourner en arrière cette fois, et le vieux Dandolo, casqué et cuirassé malgré sa cécité et ses quatre-vingt-dix ans, se tenait l’épée brandie sur le gaillard d’avant du plus gros des navires. À ses côtés, son fidèle Viking, un vieillard lui aussi, mais solide comme l’airain.




    Nous abaissâmes les rampes d’assaut fixées à la proue des vaisseaux pour les caler au pied des deux tours du mur d’enceinte les plus proches. Grand bien nous prit de les recouvrir de peaux de vache trempées dans le vinaigre, car, pour sombre et étouffant qu’il fût, ce toit de fortune nous protégea du feu et des pierres que ces fils de chiens nous lançaient tandis que nous nous élancions à l’assaut des murailles.




    À l’intérieur, l’odeur de la poix bouillante nous suffoquait, et nous fûmes aveuglés par la lumière du jour quand nous émergeâmes des tunnels torrides et obscurs.




    Nos premiers hommes furent mis en pièces par la garde viking, l’engeance saxonne qui défendait le faux empereur, mais nous persistâmes, déferlant sans fin, tandis que les siphons de bronze de nos vaisseaux crachaient du feu liquide sur ces pitoyables défenseurs.




    Nous regardions le feu s’accrocher à leurs vêtements qu’ils tentaient d’arracher en poussant des hurlements.




    Les murs de la cité, malgré leur allure imposante, n’étaient pas aussi solides qu’ils en avaient l’air. Ils s’effritaient pour avoir été laissés à l’abandon pendant des siècles.




    La Grande Cité était réputée imprenable, car placée directement sous la protection de l’archange Gabriel lui-même, mais nous voyions bien que le mortier avait pourri entre les pierres.




    C’est pourquoi nous plaçâmes de la broussaille imprégnée de naphte dans toutes les cavités qui se présentaient à nous, puis y mîmes le feu pour affaiblir encore un peu plus les murailles.




    Il y avait déjà eu deux batailles l’année précédente qui avaient à moitié détruit la cité ou ce qu’il en restait depuis qu’elle avait commencé de tomber en ruine. Non pas qu’elle n’ait rien gardé de sa grandeur. À côté, notre ville de Paris semblait un village.




    Érigée neuf siècles plus tôt, à l’époque où l’empereur Constantin en avait fait le siège du nouvel Empire catholique romain, elle était devenue la porte du Levant et le bastion de l’Europe contre les Turcs seldjoukides qui nous avaient ravi la Terre sainte.




    Ceux-là non plus ne perdaient rien pour attendre, une fois cette bataille-ci remportée. Les Grecs byzantins qui règnent ici continuent de se réclamer de la chrétienté alors qu’ils n’honorent plus le pape et interprètent la Parole de Dieu selon leurs coutumes barbares. Mais nous avons reçu ordre de ramener ces gens dans le droit chemin par la force. Et par la grâce du Christ et sous l’égide de notre bon seigneur Dandolo, nous y parviendrons !




    Le temps viendra où le pape Innocent comprendra pourquoi nous avons dû tirer l’épée contre d’autres chrétiens. Il verra la justice divine dans notre action. Nous achèverons ces bâtards de Grecs et les mettrons à genoux. Ils apprendront ainsi ce qu’il en coûte de se liguer contre nous et de permettre la construction d’une mosquée dans leurs propres murs, qui plus est !




    Cependant, le combat fut rude. Après notre première attaque menée contre les chrétiens du Levant, dans la cité de Zadar, le pape Innocent nous excommunia ! Un terrible revers, comme si mille coups de fouet nous avaient lacéré le dos.




    Plus tard, il leva sa redoutable sentence et nous encouragea à poursuivre notre croisade de pèlerins guerriers jusqu’à Jérusalem. Le doge Dandolo lui écrivit des lettres pour tenter de le faire fléchir. Mais quelle force de persuasion un doge peut-il exercer sur le pape ?




    Innocent refusa de lever l’excommunication des Vénitiens, mais ils n’en eurent cure. Le seigneur Dandolo alla même jusqu’à en rire, et, quand il nous dit que nous n’avions rien à craindre, nous le crûmes.




    Nous ne pouvions pas désobéir à Dandolo, même si quelques-uns émirent tout bas des doutes. Car il y a chez cet homme quelque chose comme une force intérieure. Lorsqu’il commande, on se doit d’obéir. Et ce n’est pas à moi, humble chevalier de la chrétienté, de contester l’autorité de mon chef.




    Aussi étrange que cela paraisse, nous l’aurions suivi n’importe où. Parfois, il nous arrivait de nous demander pourquoi. Mais ce n’est pas le genre de pensées sur lesquelles on s’attarde quand on doit gagner une guerre.




    Les Grecs se battaient avec des cimeterres, ces redoutables sabres empruntés aux infidèles seldjoukides qui vivaient parmi eux.




    De bonnes armes, néanmoins, semblables à des faux, dont la forme recourbée décuple la force du coup et tranche net les os et la chair. Mon compatriote et capitaine Mathieu le Barca avait perdu un bras de cette façon dès le premier jour de la bataille.




    Il continua à se battre malgré sa blessure : porté par l’exaltation, il ne ressentait pas la douleur. Mais il était à genoux quand je parvins à voler à son secours, alors que trois hommes fondaient sur lui.




    D’un coup de glaive à l’épaule, j’abattis le premier, le tranchant en deux comme un quartier de bœuf, depuis la clavicule jusqu’au cœur. Les autres tentèrent de fuir, mais je parvins à rattraper l’un d’eux, et, les casques grecs ne résistant pas aux lames françaises, je lui fendis le crâne.




    Je ris en voyant sa bouche s’ouvrir, puis se refermer en deux parties. Je gratifiai le troisième d’un coup de tête, réduisant sa cervelle en bouillie grâce à mon solide heaume d’acier.




    Y en avait-il parmi nous tous qui pensaient « nous sommes des chrétiens et eux aussi » ? Nous nous étions rassemblés sous la bannière des pèlerins guerriers pour chasser les Turcs de la Terre sainte et reprendre Jérusalem. Telle était notre vraie mission.




    Mais il nous semblait avoir une autre mission à présent : servir loyalement le seigneur Dandolo, en qui nous avions entièrement confiance, et nous laisser guider par lui sur le chemin de la Vérité.




    Quant aux Grecs, ils s’étaient laissés vivre, dépensant leur argent en futilités, au lieu de s’armer ou de songer à consolider leurs défenses.




    Ils étaient devenus trop sûrs d’eux après avoir dominé le monde pendant neuf cents ans. C’est ce que nous avait expliqué Dandolo.




    Mais j’en reviens à la bataille, qui battait son plein à présent, ne laissant pas de temps pour la réflexion. Nous avions amarré le seul de nos quatre vaisseaux qui ne s’était pas échoué sur la grève à l’une des tours, mais le mouvement des vagues le tirait vers le large. Voyant que la tour décrépite se mettait à branler, nous décidâmes de rompre les amarres, de peur qu’elle ne s’effondre sur nous. Juchés tout là-haut, au sommet de la tour, on voyait bien que les Grecs n’en menaient pas large.




    À terre, les hommes cherchaient des ouvertures dans les murailles, mais les défenseurs leur jetaient des pierres et de la poix bouillante avec une telle fureur que nous dûmes chercher refuge le long des murs que nous avions pour objectif d’abattre.




    Entre-temps, le gros de la flotte, que le vent avait poussée vers la grève, débarqua : des milliers d’hommes en armes s’élançaient sur les rampes, enjambant les cadavres, pour gagner la terre ferme. Le seigneur Dandolo nous cria que le vent qui nous avait menés jusqu’ici était le souffle de l’archange saint Michel qui nous aidait dans notre combat contre le Grand Satan.




    C’est alors que nous trouvâmes une porte que nous défonçâmes à coups de haches et de barres de fer. Nos cavaliers parvinrent à pénétrer dans la cité, mais l’ennemi nous attendait. Nos chevaux furent la cible de « coupe-jarrets » – de lourdes flèches taillées en losange, capables de sectionner le muscle qui rattachait le membre au corps.




    Je vis l’un d’eux s’effondrer sur un petit Grec, venu là pour assister au spectacle, et qui n’avait pas pu s’échapper à temps. Il poussa un hurlement quand ses jambes furent broyées.




    Je m’approchai et lui tranchai la tête pour mettre fin à son calvaire. Le cheval rua frénétiquement, manquant me tuer à coups de sabot (lui aussi souffrait atrocement). Je lui tranchai la jugulaire pour abréger son supplice.




    Une fois nos destriers à terre, ces couards de Grecs fondirent sur les cavaliers déchus. Mais nous entrâmes en force et les crucifiâmes tous autant qu’ils étaient.


  




  

    2




    Constantinople, vendredi 16 avril,


    an de grâce 1204




    





    Le moine qui avait lu le document à voix haute le reposa, rajusta sa robe noire autour de son corps malingre, étira ses pieds osseux chaussés de sandales, et prit une gorgée de la coupe de vin posée à ses côtés. Il transporta son regard sur son maître assis de l’autre côté de la salle aux murs de pierre couverts de tapisseries. Son riche habit de brocart semblait être la seule chose qui tint le vieil homme d’aplomb. Une chandelle vacillait sur son support chaque fois qu’un courant d’air traversait la pièce, puis la flamme se redressait à nouveau.




    Leporo sentit le regard affaibli de son maître se poser sur lui dans la pénombre. Il y avait quarante ans qu’il était au service du vieil homme, depuis son noviciat, longtemps avant l’équipée de Constantinople, trois décennies plus tôt, qui avait laissé son maître presque aveugle. Même s’ils n’avaient pas réussi à lui ôter complètement la vue. Grâce à Leporo. Et pour quelle reconnaissance ? Leporo pouvait se prévaloir d’être l’un des deux seuls hommes suffisamment proches du doge pour recevoir ses confidences. Il fut même un temps où il était le seul. Il était le confesseur de Dandolo, mais pas seulement. Il était aussi son secrétaire, son confident, ses yeux et – souvent – ses oreilles. Car rien ou presque ne lui échappait. Mais il était toujours resté dans l’ombre de son maître. Et, les années passant, il en éprouvait de la rancœur. Pourquoi aurait-il dû se contenter de miettes alors qu’il aurait pu avoir la miche tout entière ?




    Le problème était l’autre confident du maître. À cette pensée, une bouffée de haine envahit son cœur naturellement fielleux. Mais il n’en laissa rien paraître. Il avait appris à prendre son mal en patience.




    — Ce chevalier, dont tu m’as lu les mémoires, dit le vieil homme de sa voix ténue. Qui est-il ?




    — Bohun de Treillis. Un petit noble originaire d’Amboise.




    — Il pense trop. Nous allons devoir émonder son récit. Épointer sa plume. Il révèle un trop grand nombre de secrets qu’il n’aurait même pas dû essayer de deviner.




    — C’est un ignorant, Altissima. Un hobereau. Vous n’avez rien à craindre. Il écrit dans le noir.




    — C’est à moi de décider ce qu’il faut craindre ou non. Tous les passages faisant allusion à mon pouvoir doivent être retranchés. Et maintenant…, lis, ordonna le doge, son regard cherchant confusément Leporo dans l’obscurité.




    Le moine vit l’œil encore valide du vieillard scintiller à la lueur de la flamme. Il s’éclaircit la voix.




    De l’autre côté de la porte, nous trouvâmes une petite place sur laquelle était rassemblée une foule qui nous observait. Ils se pissaient dessus de peur. Quand ils virent nos hommes, ils reculèrent tous, les grands comme les petits, sans même chercher à se battre.




    Tous étaient vêtus de ces habits voyants qu’aiment porter les riches. Puis ils s’éparpillèrent dans les rues alentour, des ruelles étroites où l’on risquait facilement l’embuscade. Un homme aurait pu facilement se perdre dans cette cité conçue comme un labyrinthe de vingt kilomètres carrés.




    Nos hommes décidèrent de longer les murailles en direction de la mer, où, pour nous empêcher de passer, une grosse chaîne avait été tendue à l’entrée d’une vaste anse appelée Corne d’or. La maudite chose était à demi rouillée et ne fut pas bien difficile à briser.




    Les galères qui étaient au mouillage dans le port étaient tellement délabrées qu’il y avait de l’eau jusqu’au plat-bord. Quant à la prétendue grande armée grecque, elle consistait en tout et pour tout en quelques dizaines de cavaliers qui prirent la fuite dès qu’ils nous virent !




    Depuis combien de temps nous battions-nous ? Six heures ? Sept peut-être ? Le soleil était au zénith, et nous aurions cuit dans nos cottes de mailles si le vent n’avait pas soufflé. Mais, maintenant, une vraie brèche était ouverte. Enfin ! Plusieurs de nos hommes avaient réussi à se frayer un chemin jusqu’à la porte Sainte-Barbara qui donnait sur la mer, là où se trouvait notre flotte. En les voyant surgir, les Grecs s’étaient volatilisés. Cette sale engeance s’égaillait dans les ruelles en nous lançant tout ce qui lui tombait sous la main, et parfois du haut des toits.




    Nos hommes parvinrent à ouvrir la porte sans rencontrer aucune résistance. Elle était large et haute ; deux, trois cavaliers pouvaient y passer côte à côte. Les galères levèrent aussitôt l’ancre et vinrent accoster, jetant les passerelles pour que les destriers tout caparaçonnés de taffetas blasonné aux armoiries des chevaliers, la tête protégée d’un casque d’acier, puissent débarquer rapidement. Les chevaliers cuirassés, leurs cimiers et leurs surcots parés de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, étaient prêts à donner l’assaut. Quand nous combattions des chrétiens renégats, nous portions nos uniformes de bataille, le surcot blanc marqué d’une croix rouge étant réservé à la lutte contre les infidèles de Jérusalem. Ainsi l’avait ordonné le seigneur Dandolo.




    Nous nous engouffrâmes à travers la grande porte, la mer resplendissant au soleil, le sable doré et les grandes murailles grises derrière nous, et, devant nous, les Grecs fuyant à la débandade pour ne pas se faire piétiner par les chevaux.




    Quant aux défenseurs, ils n’avaient plus le cœur à se battre. Il faut dire que leur nouvel empereur – ce traître, qui avait tué l’homme que nous avions désigné comme leur roi – avait pris la poudre d’escampette. Il avait eu ses dix semaines de gloire. Et nous avions passé presque deux ans dans cet étrange pays au parfum d’épices, où l’on baisait les mains, sous un soleil brûlant en été et un ciel glacé en hiver. Eh bien, c’était notre tour, à présent, de vivre dans la soie et l’or.




    — Il faut retirer ça, dit Dandolo.




    Leporo acquiesça et reprit sa lecture.




    Nous n’étions pas idiots au point de risquer de nous perdre dans ce dédale de ruelles reliant les places aux palais. Nous établîmes nos quartiers sur la colline de Petrion. De là, on pouvait voir toute la ville. Histoire de nous défouler, nous brisâmes plusieurs tourelles de bois que les Grecs avaient installées au sommet des murailles. Le soir commençait à tomber. Les officiers ordonnèrent aux hommes de dresser le bivouac : « Demain, la journée sera longue ! » Mais j’étais incapable de trouver le sommeil. Je ne me lassais pas de contempler la ville, pareille à un océan de brasiers qui scintillait sous la lumière grise de la lune. Elle s’offrait à nous comme une huître ouverte : il suffisait de tendre la main pour y trouver une perle. On racontait que la cité recelait d’immenses trésors – et les saintes reliques aussi – dont un fragment aurait suffi pour racheter notre chrétienté, une fois de retour au pays. Quel butin ! Une fois qu’il serait raflé, nous aurions plus de richesses qu’il n’en faudrait pour payer notre dette à Dandolo et vivre douillettement jusqu’à la fin de nos jours.




    Et dans deux semaines nous allions célébrer la Pâque ici même. Notre Pâque.




    Et ensuite, le grand pèlerinage à Jérusalem !




    Leporo fit une pause. Il regarda Dandolo, qui ruminait dans son coin, tout en ruminant lui-même au sujet du vieux doge et de ses pouvoirs cachés.




    — Tu retireras ce passage au sujet de Jérusalem, dit le vieil homme.




    — Pourquoi cela ?




    — Parce que ces croisés n’arriveront jamais jusque-là.




    Leporo s’humecta les lèvres, ne sachant s’il devait croire ce qu’il venait d’entendre, mais n’osant pas poser de questions ou contredire son maître. Voyant luire les yeux du vieillard, il dit :




    — Le pillage et la destruction ont cessé.




    — Bien.




    — Comme si les pèlerins du Christ étaient à bout de souffle – ou venaient de prendre conscience de l’étendue du massacre qu’ils avaient perpétré – et étaient en train de détruire des choses qui pouvaient leur être utiles. À présent, nous devons restaurer l’ordre et mettre un nouvel empereur sur le trône. Un véritable empereur chrétien. Finissons-en avec ce galimatias de l’Église levantine.




    — Cela devrait clouer le bec au pape. Après tout, c’est Innocent qui l’a voulu. En attendant, nous allons réécrire l’histoire. Il faut effacer toutes les descriptions du sac de la ville qui pourraient nuire à notre image.




    — Voulez-vous que je continue de lire ? demanda-t-il.




    — Qui a écrit ceci, m’as-tu dit ?




    — Un de nos petits hobereaux : Bohun de Treillis. Un homme de peu d’influence.




    Le moine hésita.




    — Et n’ayez crainte, l’homme ne sait ni lire ni écrire. Il a dicté ceci à un des prêtres français. Ses mémoires. Il voulait les coucher par écrit pendant qu’ils étaient encore frais. Mais le prêtre fait partie de nos espions. Que voulez-vous que j’en fasse ?




    — Qu’a-t-il écrit de plus ?




    Leporo feuilleta le manuscrit.




    — Il y a une description de ce que nous avons fait le jour d’après la bataille.




    — De ce que les pèlerins de la Croix ont fait, rectifia Dandolo. Nous, Vénitiens, n’avons rien fait.




    — Il est vrai que nous avons peu détruit. Nous nous sommes contentés de piller.




    Dandolo eut un geste d’humeur.




    — Parfois, j’aimerais que tu oublies ta chrétienté.




    — Je l’ai laissée derrière moi il y a déjà longtemps. Peut-être vais-je finir par le payer. Mais je suis votre loyal disciple, ainsi que je vous l’ai prouvé depuis des années.




    Dandolo ignora cette remarque.




    — Si seulement j’y voyais assez pour pouvoir lire moi-même, marmonna-t-il.




    Dandolo n’étant pas enclin à s’apitoyer sur son sort, Leporo se mit sur ses gardes. Malgré toutes ces années qu’il avait passées à ses côtés, les sombres pensées de son maître continuaient de lui échapper. Mais il ne s’agissait pas d’un stratagème. Leporo savait que le peu de vision qui restait au vieil homme, après qu’on eut tenté de lui brûler les yeux à Constantinople pour le punir d’avoir espionné, déclinait de jour en jour. Son maître était un très vieil homme. Dieu seul savait quel âge il pouvait avoir, mais il avait déjà cinquante ans passés lorsqu’il avait pris Leporo à son service, quatre décennies plus tôt. Ce n’était qu’une affaire de temps...




    Leporo, dont les yeux s’étaient mis à briller en songeant à tout ce qu’il aurait pu hériter, s’obligea à revenir à la question qui les préoccupait.




    — Nous ne faisons que prendre ce qui nous revient de droit, continua Dandolo. Venise s’est inclinée pendant bien trop longtemps devant Constantinople. En voilà assez !




    — Nous avons fait une belle prise ici. Le butin saisi par les pèlerins va leur permettre à la fois de rembourser la flotte que nous leur avons construite et d’assurer leurs vieux jours.




    — Mais combien ont-ils détruit par ailleurs ?




    — Beaucoup.




    Leporo choisit ses mots avec soin.




    — Œuvres d’art de l’Antiquité. Ils ont aussi brûlé toutes les bibliothèques. Toutes choses qui n’ont pas de valeur marchande.




    — Que peut-on attendre d’autre d’une bande d’ignares comme ces pèlerins ?




    Dandolo marqua une pause.




    — Belles, ces œuvres d’art ?




    — Superbes. Irremplaçables. Par chance, nous avons dépêché une escouade de Vénitiens avec ordre de sauvegarder tout ce qui pouvait l’être. Pour orner la basilique Saint-Marc.




    — Dommage pour les bibliothèques, dit Dandolo, pensif.




    Au même moment, un spasme de douleur tordit ses traits. Sa main droite – celle des deux qui n’était pas percluse d’arthrite – s’envola jusqu’à ses yeux. Sentant que Leporo s’approchait, il le chassa d’un geste impatient.




    — Vous avez la migraine ? demanda Leporo.




    — Bien sûr, que j’ai la migraine ! éructa Dandolo. Et d’ailleurs, que m’importe leurs bibliothèques dès lors que je ne peux plus lire ! Ou la beauté de leurs œuvres d’art que je ne peux pas admirer !




    — Vous vous en souvenez.




    Leporo vit la rage et l’angoisse brûler dans les prunelles laiteuses de Dandolo. Les merveilles de Constantinople étaient les dernières choses que son maître avait vues.




    — Consolez-vous, mon fils, dit-il, prenant refuge dans la foi. Nous avons obtenu ce que vous êtes venu chercher.




    — Que veux-tu dire ? grogna Dandolo d’une voix menaçante.




    Leporo haussa les épaules.




    — La revanche.




    — Pour mes yeux ? Crois-tu que j’aurais attendu trente ans si je n’avais cherché que la revanche ?




    Le moine se tint coi. Il ne savait que trop bien pourquoi son maître avait attendu trente ans : il lui fallait l’occasion et les moyens. Or, voilà qu’un beau jour, une armée de croisés qu’il pouvait contrôler à sa guise lui était tombée du ciel, comme un cadeau divin. Et maintenant, l’heure approchait où Leporo pourrait s’en emparer à son tour et se l’approprier. Car il avait découvert comment le doge avait réussi à prendre l’ascendant sur ces hommes. Il lui avait fallu ruser, mais il savait désormais où résidait la clé du pouvoir.
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    New York, aujourd’hui




    





    L’hôtel était discret, mais accueillant, avec sa jolie façade baignée par le soleil d’automne. Jack Marlow y voyait un bon présage. Il avait besoin d’une pause après le fiasco parisien, et cette mutation tombait à pic.




    Son esprit le ramena pendant quelques instants à la blonde – un moment d’inattention – qui travaillait aux ressources humaines. Ç’avait duré trois ans et demi, et il avait vraiment cru que cette fois c’était arrivé. L’imbécile.




    — Quel est le problème ? avait-elle demandé en voyant sa mine consternée quand elle avait largué sa bombe. On a passé de bons moments ensemble, non ?




    Trois ans et demi. Un talon d’Achille qu’il allait devoir surveiller. En particulier maintenant. Pour sa première mission, il était censé mobiliser chaque milligramme de son attention.




    Mais il n’avait rien laissé paraître de la blessure qu’il portait en lui. Il s’était fait manipuler par quelqu’un qui n’avait aucun scrupule. Point barre.




    Voilà ce qui arrivait quand on était trop crédule, trop confiant. Était-ce à cause de la goutte de sang irlandais qui coulait dans ses veines ?




    Marlow sourit. Non, plutôt sa fichue manie de laisser son enthousiasme l’emporter sur la réalité. Mais il avait appris sa leçon.




    Chassant au loin ses démons, il gravit les marches quatre à quatre et poussa la porte de l’hôtel. Le groom, qui ne l’avait jamais vu, le détailla avec insistance. Sans doute songeait-il : Ce grand type avec sa chemise en jean délavé et son blouson de cuir noir n’a pas la dégaine d’un de nos habitués. Il a l’air débraillé de quelqu’un qui se fiche royalement de son look. Un riche qui se croit tout permis ? Un magnat du showbiz ?




    Marlow le dépassa sans le regarder. Après tout, le chasseur ne pouvait pas deviner pourquoi il était là, contrairement aux deux agents de terrain qui officiaient à la réception. Dès qu’elle le vit, la fille auburn lui décocha un petit signe de tête. Ils échangèrent un regard qui n’était pas strictement professionnel. Mais non, merci bien, Marlow avait déjà donné.




    Passant nonchalamment une main dans ses cheveux bruns, il traversa le hall, puis dépassa les panneaux discrets du bar, du restaurant, de la salle de gym et de la piscine.




    Il n’aimait pas la richesse[1] ostentatoire des lieux, mais c’était une bonne couverture, et nettement plus confortable que les vieux entrepôts d’import-export qu’INTERSEC utilisait comme base pour ses agents new-yorkais à l’époque de la guerre froide.




    Il s’en souvenait comme de son premier rendez-vous amoureux. Il avait été recruté à sa sortie de l’université en 1990, juste à temps pour connaître les derniers instants de la glasnost et de la perestroïka.




    Il poussa une porte rouge située derrière la rangée d’ascenseurs et entra dans ce que n’importe qui d’autre aurait pris pour une salle de repos du personnel : distributeurs automatiques, quelques banquettes, odeur de café froid. Marlow jeta un regard circulaire et prononça les paroles magiques.




    Un des distributeurs s’écarta du mur, et il pénétra dans un autre monde.




    Une minute plus tard, l’ascenseur le déposait dans un couloir moderne, insonorisé, où il n’y avait qu’une seule porte avec un nom gravé sur une plaque métallique : Richard Hudson.




    Marlow n’avait pas encore atteint la porte qu’elle s’ouvrit d’elle-même, laissant paraître sir Richard, son nouveau boss. Hudson n’était pas un inconnu.




    Tous deux avaient déjà croisé le fer des années auparavant, dans les bureaux de Londres, à l’époque de son affectation au sein des SAS. Marlow en avait bavé. Il s’était demandé s’il allait pouvoir survivre aux mesures disciplinaires que lui avait values son insubordination.




    Mais toujours est-il que ses supérieurs lui avaient trouvé plus de qualités que de défauts.




    Aujourd’hui, à soixante ans et quelques années, Hudson exsudait cette odeur cossue de cigare Lancero et d’eau de Cologne Agnès Goutal, typique des mecs qui portent des costards sur mesure de Savile Row.




    Il lui tendit la main.




    — Jack. Ça fait un bail.




    — Monsieur.




    Hudson agita une main débonnaire.




    — Allons, appelez-moi Dick. Après tout, vous et moi sommes des Anglais en exil, et ici, en Amérique, on ne s’embarrasse pas de formalités. Je ne saurais vous dire à quel point nous sommes heureux de vous avoir parmi nous. Avec toutes vos qualifications.




    — Ça fait plaisir d’être ici, répondit Marlow, qui lui trouvait l’air embarrassé.




    — Notre équipe est toute petite, mais très soudée. Vous travaillerez en binôme avec Leon Lopez, comme vous l’avez souhaité. Ça fait un bout que vous vous connaissez, si je ne m’abuse ?




    — Un sacré bout, vous pouvez le dire.




    — La fille est avec nous depuis quelque temps, mais elle est nouvelle à ce poste et n’a pas encore beaucoup d’expérience de terrain. Vous allez donc devoir lui enseigner les ficelles. Brillante à part ça. Triée sur le volet. Mais, naturellement, si elle vous donne du fil à retordre, nous prendrons les mesures nécessaires.




    — Si elle a les qualifications requises, tout devrait bien se passer.




    — C’est en partie la raison pour laquelle nous avons monté cette équipe à toute allure.




    Hudson le regarda avec insistance.




    — Comme je vous l’ai dit la dernière fois, votre première mission est un peu spéciale.




    Marlow haussa les épaules.




    — C’est pour ça que je suis ici, non ?




    La tension avait à nouveau envahi les traits d’Hudson. Mais il se détendit légèrement avant de répondre :




    — En effet. C’est pour ça qu’on a fait appel à vous.




    Il le mit au fait des derniers systèmes renforcés de pare-feu, et, tandis qu’ils longeaient les couloirs tapissés d’épaisse moquette grise et empruntaient divers ascenseurs semblables à des boîtes en acier, Marlow méditait.




    Rare exemple de coopération gouvernementale internationale réussie, INTERSEC n’était connue que d’un tout petit nombre de gens, mais étendait très loin ses ramifications. À la connaissance de Marlow, seule une poignée de petits États rebelles et instables n’était pas représentée en son sein, et les États-Unis et l’Europe de l’Ouest – la vieille garde – parvenaient tout juste à maintenir l’équilibre entre eux et les nouveaux venus : une Russie transformée et dangereuse, la Chine et l’Inde. Les règles du jeu n’arrêtaient pas de changer. Mais, dans quelles proportions et à quelle vitesse, c’est ce qu’il n’allait pas tarder à découvrir.




    — Nous y voilà, dit Hudson en ouvrant une porte blanche parfaitement anonyme. Chambre 55. Votre nouveau logis.




    À une extrémité de l’immense salle se dressait un mur de séparation blanc auquel était accroché un Matisse.




    — De ma collection particulière, expliqua Hudson en suivant le regard de Marlow. Un bon environnement de travail doit être agencé avec goût.




    Marlow acquiesça. Son patron avait beau prendre l’air dégagé, la tension persistait dans sa voix.




    — Et de l’autre côté du mur ? demanda Marlow en désignant la porte coulissante qui en occupait le centre.




    — Le domaine de Leon : principalement une salle d’ordinateurs, mais avec un labo à l’ancienne.




    La pièce dans laquelle ils se trouvaient était un vaste espace décloisonné avec trois longues tables sur lesquelles trônait l’habituelle rangée d’ordinateurs, ainsi que cinq téléphones, quatre noirs et un bleu.




    Un mur était entièrement tapissé de rayonnages. La baie vitrée en vis-à-vis offrait une vue panoramique sur Central Park.




    La porte coulissante s’ouvrit, et la silhouette familière de Leon Lopez apparut.




    — Ce cher vieux Jack ! Content de te revoir.




    Marlow avait déjà travaillé en tandem avec lui, et il n’y avait pas grand-chose à son sujet qu’il ignorait. Né à Kingston en Jamaïque, quarante-trois ans plus tôt, il était l’aîné d’une fratrie de quatre garçons et dirigeait le laboratoire de recherche scientifique de la Direction des opérations spéciales d’INTERSEC depuis cinq ans.




    — On commence à avoir des cheveux blancs, sourit Marlow en lui serrant la main.




    — Mais pas la bedaine qui va généralement avec.




    Marlow savait que derrière l’homme à lunettes, légèrement voûté d’un mètre quatre-vingt-cinq, se cachait autre chose qu’un simple travailleur de l’ombre. Lopez était professeur d’histoire des sciences à l’Université de Columbia.




    Ils avaient commencé à travailler ensemble au Honduras, quand Lopez et lui suivaient un stage chez les marines « à titre consultatif ».




    — Comment va Mia ? Toujours pas réussi à t’apprendre le suédois ?




    — Elle va bien. Et j’ai fait des progrès en suédois, dixit ma belle-mère.




    — Et les enfants ?




    Lopez sourit de toutes ses dents.




    — Alvar a treize ans…




    — Ce qui veut dire que Lucia en a dix ?




    — Exactement.




    — Et malgré ça, tu continues ici.




    Alors qu’il disait cela, il vit Lopez et Hudson échanger un regard furtif. Mais au même instant la porte s’ouvrit, et une femme parut.




    — Jack, voici Laura Graves, dit Hudson.




    La femme planta ses yeux d’un bleu limpide dans les siens.




    Marlow savait tout d’elle. Elle était new-yorkaise, née trente-trois ans plus tôt à Long Island de parents d’origine irlandaise et française. Fille unique, elle était célibataire et avait été recrutée par INTERSEC quand elle était sortie de Yale et de Cambridge bardée de diplômes, après avoir fait une brève carrière dans le journalisme.




    Marlow lui serra la main. Elle était aussi fraîche que son regard. Il savait qu’elle parlait couramment le français, l’arabe et le chinois (lui parlait l’allemand, l’italien et l’espagnol) en plus du latin et du grec, mais que son véritable domaine de compétence était le sanskrit et l’araméen, ainsi qu’une solide connaissance des langues babyloniennes (sumérien et akkadien).




    Marlow se livra à une rapide évaluation de sa nouvelle collègue. Un visage intelligent, à l’expression réservée sous laquelle se cachait un sens de l’humour, comme l’attestaient les fines rides d’expression qui marquaient les coins de sa bouche. Environ un mètre soixante-dix.




    Des pommettes saillantes, des lèvres pas vraiment pulpeuses, un nez presque aquilin, un ovale délicat. Le tout encadré par une longue chevelure auburn à faire pâlir d’envie un top model. Un teint légèrement hâlé sur lequel des lunettes de soleil avaient laissé deux cercles pâles autour des yeux. Son pull gris à grosses mailles et son jean noir ne parvenaient pas à dissimuler sa silhouette athlétique.




    Elle lui adressa un léger sourire. Toujours attentif aux détails, Marlow remarqua que sa tenue décontractée était complétée par un pendentif en émeraude. Elle portait une autre émeraude à la main droite, et un minuscule tatouage en forme de cœur sur l’auriculaire.




    — Enchantée, dit-elle.




    — Bienvenue à tous dans la Section 15, dit Hudson en s’éclaircissant la voix. Et maintenant, avec Jack, nous voilà au complet. Comme vous le savez, cette section a été créée spécialement pour une mission de toute première importance. Étant votre chef, c’est à moi que vous devrez faire votre rapport, mais je vous ficherai la paix. Pour ne rien vous cacher, même au sein d’INTERSEC, il est préférable que personne ne soit au courant de vos activités. 




    Il se tourna vers Marlow.




    — Désolé d’être bref, mais nous n’avons pas eu le temps d’organiser une fête de bienvenue. Et maintenant, je vous laisse faire connaissance. Mais, là encore, soyez brefs. Leon va se charger de vous briefer.




    Marlow acquiesça, et Hudson sortit, laissant dans son sillage une odeur de cigare et d’eau de Cologne.




    — Eh bien, dit Marlow en se tournant vers Lopez. Qu’avons-nous au juste ? Une poignée d’archéologues portés disparus ? Il faut croire que ce sont des gens très importants.




    Le téléphone bleu sonna. Marlow hocha à nouveau la tête. Lopez décrocha, parla brièvement dans le combiné, puis le lui tendit.




    Marlow écouta attentivement, puis raccrocha en disant :




    — Et maintenant, au boulot.
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    Constantinople, an de grâce 1204




    





    Sur un signe de son maître, Leporo se remit à lire les mémoires de bataille de Treillis.




    Nous ne trouvâmes pas de fugitifs au palais. Seulement les grandes dames, l’impératrice Marie de Hongrie, sœur du roi de Hongrie ; et l’impératrice Agnès, sœur de notre roi Philippe, toutes deux veuves des anciens empereurs de la cité et de l’empire du Levant. J’ai tout de suite remarqué que l’un de nos chefs, l’Italien Boniface, n’était pas insensible aux charmes de l’impératrice Agnès.




    On raconte qu’il y a cinquante ans, l’empereur possédait un trône entièrement en or suspendu au plafond que l’on abaissait spécialement pour qu’il pût y asseoir sa personne. C’est ici, dans l’immense palais de Boucoléon, que, richement vêtu de capes d’or et d’argent incrustées d’émeraudes, de rubis et de saphirs, il recevait les ambassadeurs. À côté du trône se dressait un platane entièrement en or dans lequel chantaient des oiseaux en or et en argent.




    De part et d’autre du trône, des lions et des griffons articulés par un mécanisme secret pouvaient tourner la tête, ouvrir la gueule et rugir. Enfin – suprême splendeur –, après que les émissaires s’étaient prosternés devant lui, l’empereur, sur un signe, s’élevait dans les airs jusqu’à un endroit dissimulé à la vue, et en redescendait peu après revêtu d’habits tout aussi resplendissants, mais différents.




    Même les Turcs qui venaient lui rendre visite en furent véritablement stupéfaits.




    Nous ne trouvâmes rien dans le palais qui ressemblât à ce trône, même si nous savions qu’il devait être là, quelque part, dans l’une des innombrables salles.




    Mais, après en avoir fouillé cinq cents, en vain, nous nous arrêtâmes, craignant de nous égarer ou de tomber dans une chausse-trappe.




    Nous étions éblouis par tant de splendeur. Les clous et les charnières des portes étaient en or et en argent. Au lieu de plancher ou de terre battue, les salles étaient pavées de marbre, et ce n’était que le début.




    Mais il faut d’abord que je parle de l’incendie.




    Il fut bien pire que tous ceux qui avaient éclaté avant.
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