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As you enter positions of trust and power, dream a little before you think.
Toni Morrison

We face neither East nor West: we face forward.
Kwame Nkrumah

1.
Debout à quelques mètres de la place Mmanthatisi, l’homme n’avait d’yeux que pour la femme. Celle qui se tenait au centre, tel un soleil couchant ayant déposé son rougeoiement sous la verrière. La veille, lors d’une de ces sorties officieuses dont il ne pouvait se passer, la marche du mokonzi l’avait mené à cette place. Il y en avait un peu partout à travers Mbanza, en dehors de certains quartiers résidentiels. Leur concepteur avait observé les habitudes populaires dans cette partie du Continent, une propension à délaisser les espaces prévus aux fins de réunion ou de flânerie. Dans les métropoles d’autrefois, seuls quelques fantaisistes prenaient plaisir à arpenter les nzela nettes des parcs et jardins publics. Les autres, plus nombreux, s’attroupaient de préférence sur le côté, le long des murs, au bord des trottoirs. Cette façon de regarder les choses depuis la marge, de rendre cette dernière centrale en s’y regroupant, n’avait pas changé avec les décennies. Aussi l’urbaniste avait-il eu l’idée de végétaliser des pans de mur, de fixer au-dessus des verrières de forme convexe. Par temps de pluie, une trentaine de personnes pouvaient s’abriter dessous. Quand il faisait beau, les places accueillaient toutes sortes de rassemblements. On y venait aussi en passant, pour le plaisir de voir les autres, d’être en leur compagnie. Ilunga aimait à se tenir aux abords de ces lieux, sur les branches basses de l’un des grands arbres bordant la chaussée. L’homme pouvait ainsi entendre parler les gens, ne pas attendre les rapports de la Sécurité intérieure ou des mikalayi sur l’état de l’opinion. Il en profitait aussi pour se rendre compte par lui-même de la qualité des relations sociales, observant en particulier le comportement des agents de l’administration. L’avènement du Katiopa unifié était récent, il importait que la population n’ait à formuler que des reproches mineurs. Pour cela, les fonctionnaires, quels que soient leurs grade et attributions, devaient faire preuve de souplesse, de patience. Il s’agissait d’accompagner la mise en place de nouvelles règles. Plus que des codes à respecter dorénavant, elles participaient d’une vision de soi plus saine. Comme tous les membres de l’Alliance qui avait pris le pouvoir quatre années plus tôt, Ilunga était déterminé à réussir là où la fédération précédant le Katiopa unifié avait échoué. Elle avait en partie aboli les frontières héritées de l’ère coloniale, ce qui était, depuis l’époque de la toute première Chimurenga, l’une des aspirations les mieux partagées par les combattants pour la souveraineté du Continent. La fédération avait cependant failli, n’ayant pas assez travaillé à obtenir l’adhésion des masses à cette partie cruciale du projet de libération.
Au fil des décennies, les habitants du Continent avaient assimilé un ordre des choses bénéficiant à d’autres. Beaucoup avaient foi en la nation telle qu’elle leur avait été imposée, et s’accrochaient à cette conception belliciste de l’appartenance à un territoire. Les temps ancestraux avaient été balayés, ne laissant, dans le sillage de leur disparition, que des identités fissurées. Les fédéralistes avaient caressé le rêve de la restauration, se heurtant à une aporie. Ils avaient cru remonter les siècles, vivre l’histoire à rebours. Leur aveuglement, la violence de leurs méthodes, avaient fait naître çà et là des frondes d’envergure variable. Tous s’accordaient sur les problèmes, s’affrontant quant à la manière de les résoudre. La fédération avait ajouté du chaos au chaos, ne se donnant d’autre option que celle d’un totalitarisme qui précipiterait sa chute. De son côté, l’Alliance s’était constituée avec patience, ses théoriciens faisant le choix d’inscrire, dans l’appellation du mouvement, la volonté qu’il convenait de mettre en œuvre. Une vision tenant compte de la réalité, un rêve pragmatique. Surtout, cesser de propager l’idée d’un lien organique, charnel, entre les peuples de Katiopa. Qu’il y ait eu là une vérité ou qu’il se soit agi d’un fantasme n’était pas la question. Il fallait au contraire assumer les différences, les inviter, pour des raisons objectives, à se joindre les unes aux autres sous une même bannière. Forger une conscience nouvelle. La Première Chimurenga avait eu lieu bien avant la venue au monde d’Ilunga, dans des temps troubles pour le monde. L’humanité, à la fois affolée par les conséquences de ses actes et infatuée d’elle-même, se croyait l’origine d’un nouveau temps géologique. Elle en était terrifiée, elle s’en félicitait. L’humanité… Enfin, ceux qui s’étaient arrogé le droit de parler et d’agir en son nom. Cette période s’était néanmoins révélée féconde pour le Continent, dont la conscience désapprenait, après la haine de soi, la vaine exaltation de soi autant que la crainte d’être soi. Ces batailles du début avaient été celles de l’imaginaire. Une reconquête du champ des possibles par la pensée. On avait alors du recul sur les modèles encore en vigueur, on distinguait les empilements de déchets sous les dorures, les coulées de sang dans les avancées technologiques, la vénalité homicide et suicidaire des maîtres d’un monde à la dérive. On ouvrait les yeux sur ces bizarres modalités du progrès dont la prospérité exigeait le sacrifice de l’être à l’avoir, le caprice individuel érigé en principe, l’institutionnalisation des déviances, la destruction de la nature. La Chimurenga dite conceptuelle avait constitué l’incontournable étape sans laquelle aucune autre n’aurait pu être réalisée.
En cette veille du San Kura 6361, alors que les citadins se pressaient dans les magasins ou couraient pour attraper le baburi no 18, Ilunga contemplait le chemin parcouru. Il y avait encore à faire, le Continent n’était pas tout à fait pacifié, mais une heureuse vibration parcourait la ville. Elle était dans le scintillement de l’idzila à la cheville d’une jeune fille, dans l’émotion du garçon qui lui lançait : Mwasi, ne bouge plus, celui que tu cherches est ici… Elle était dans le balancement de mishanana revisités qu’arboraient des femmes hautes, dans le chant d’un tambourinaire annonçant le programme des festivités organisées par la municipalité. On redécouvrait la douceur de vivre. Ilunga aurait voulu croire qu’il en était ainsi en maints autres endroits, que la kitenta ne jouissait d’aucune attention particulière. Mais les grandes régions de l’État, qui s’étaient formées en agrégeant les nations coloniales du passé, n’avançaient pas à la même allure dans tous les domaines. Cet après-midi, le mokonzi préférait congédier ces préoccupations. Elles étaient son pain quotidien. Sur la place, il y avait cette femme aperçue la veille, comme ses déambulations l’avaient conduit au cœur d’un quartier désaffecté. L’habitat n’y avait pas été réhabilité, c’étaient encore ces immeubles à trois étages construits en béton. Leurs propriétaires y louaient autrefois des appartements meublés, destinés à une clientèle de touristes étrangers. La plupart donnaient maintenant sur l’océan qui, depuis, avait dévoré la berge, si bien que les constructions les mieux situées jadis subissaient désormais l’attaque constante des vagues. À marée haute, les eaux s’y engouffraient, débordant ensuite dans une nzela puis dans une autre, jusqu’à l’inondation complète de la zone. Il fallait évacuer les errants qui continuaient de s’y installer au mépris du bon sens. Une femme dans son genre n’avait rien à faire dans ces parages, à moins d’avoir à traiter des affaires pour le moins obscures. Elle ne pouvait résider là. Non qu’elle semble faire partie des nantis, mais son élégance naturelle détonnait au milieu de ces vieux cubes. La vie dans un tel environnement ne pouvait qu’éroder toute beauté. Il n’y avait pas de détritus au sol, cette architecture offensait assez la terre, en plus de polluer l’atmosphère. Pourtant, elle s’était dirigée d’un pas assuré vers l’un des immeubles avant de reparaître au tout dernier étage, resserrant autour d’elle l’étoffe qu’elle s’était jetée sur les épaules à la manière d’une nguba, cape empruntée à des femmes de la KwaKangela pour devenir un vêtement à la mode. Dans le temps, les plus luxueuses parmi les résidences de ce quartier disposaient d’une terrasse avec vue sur le grand fleuve, le majestueux Lualaba. À l’époque, on ne voyait pas l’océan. La femme était restée là-haut, les yeux tournés vers le large, immobile, seule. Ilunga n’aurait pu dire pourquoi il l’avait attendue, suivie, tandis qu’elle se hâtait vers l’arrêt du baburi no 22, le train de ville qui passait non loin des bâtisses abandonnées.
Elle avait rangé sa nguba, l’étoffe dépassait d’un sac de toile lui caressant la hanche gauche à mesure qu’elle avançait. Contrairement au style actuel, c’était au bras qu’elle portait son idzila, un bijou en argent formé de plusieurs anneaux. D’ordinaire, il était d’or massif ou en laiton selon la classe sociale de celle qui l’arborait. L’argent était jugé sans éclat. Elle ne l’avait pas vu, ne s’était pas doutée qu’il l’entendait alors que, pressant le pas à la vue du véhicule de transport en commun, elle hélait une passante : Bikuta, nous devons nous voir. Je serai demain place Mmanthatisi, pour le San Kura des Sinistrés. Viens m’y retrouver à partir de… Ilunga n’avait pas pris le baburi. En un battement de paupières, il avait regagné ses quartiers. Il n’abusait ni de ce moyen de déplacement, ni du pouvoir de se rendre quasiment invisible. Dans les rues, lorsqu’il était statique, il ne s’autorisait qu’un camouflage un peu amélioré. Parce qu’il prenait soin de se tenir à contre-jour, les badauds n’apercevaient qu’une silhouette, une ombre, sans être certains de l’avoir vue. Quand il marchait, on ne le remarquait pas, les détails de sa physionomie, de ses vêtements même, ne laissaient qu’une vague impression. On ne pouvait donner, au sujet de son passage, que cette information sans intérêt : J’ai cru voir un homme, mais c’était peut-être autre chose, je ne sais pas… Jamais il n’était surpris sortant de ses appartements ou y retournant. Son absence ou sa présence étaient simplement constatées. Ce jour-là, dans son ndabo, la pensée de cette femme ne l’avait pas quitté. Il s’était demandé pourquoi sans trouver la réponse. Il l’avait sentie plus qu’il ne l’avait vraiment regardée, la couleur de ses yeux lui était inconnue. Elle portait en tunique un bùbá dont la couleur jaune rehaussait le rouge de sa complexion, la rousseur de sa chevelure. Ses jambes pleines étaient celles d’une divinité de la terre, son port de tête celui d’une guerrière parée pour la bataille. Il ne l’aurait pas dite belle, ce terme lui semblait dérisoire. Elle était passée près de lui, impavide et incandescente. Une femme-flamme, peu soucieuse des embrasements semés sur son passage. Elle avait évoqué le San Kura des Sinistrés. Hum. Une militante politique. Probablement proche des Gens de Benkos. Qui d’autre pouvait se soucier des Sinistrés ces jours-ci ? Au fil du temps, il s’en était créé plusieurs catégories proches de celle-là sur le Continent. Des groupes constitués de personnes que leur ascendance rattachait à Pongo. D’abord, il y avait eu les fermiers dépossédés de la pointe sud de Katiopa, qu’une migration avait conduits dans la région centre de la Terre Mère où leurs compétences étaient bienvenues. À ceux-là, Ilunga n’avait rien à reprocher. Ne cherchant aucunement à réimplanter la ségrégation raciale dont la fin avait causé leur exode, ils s’étaient donné de la peine pour réaliser quelque chose qui aurait bénéficié à tous et se réclamaient du Continent. Si parfois leurs entreprises avaient périclité, c’était qu’ils avaient été mal accompagnés. Ils s’étaient fondus dans le paysage, dans les cultures, laissant les idiomes locaux modeler leur esprit. Ensuite, il y avait eu ceux de Mputu qui avaient dû plier bagage après plusieurs siècles de prospérité coloniale à Katiopa. Le déclin de leur patrie jadis impériale provoquant en duel les nations paupérisées de la planète pour leur ravir la palme de la souffrance, les avait poussés à revenir là où ils avaient été grands. C’était ainsi que des flots de sans-emploi originaires de Mputu s’étaient déversés sur les territoires autrefois conquis par leurs aînés. Ils allaient s’y faire à leur tour une place au soleil, combler les désirs consuméristes d’une bourgeoisie locale impatiente d’épouser le mode de vie qu’avaient adopté ses homologues aux quatre coins du monde. Les déchus de Pongo avaient un temps réalisé leur rêve et celui des nantis de la postcolonie. Puis, la chute des cours du pétrole avait fait mordre la poussière à tout ce beau monde. La descendance des colons avait décampé la tête basse, l’empire ne serait pas rebâti, elle ne régnerait plus. Ceux de ses membres restés sur place n’avaient pas jugé utile d’entonner la complainte de ceux qui, nés trop tard, seraient voués à ne pas connaître la gloire.
Mais il y avait ce dernier groupe. Les Sinistrés. Des Fulasi que la détresse identitaire avait forcés hors du pays ancestral vers la fin de la Première Chimurenga. Certains avaient lucidement préféré se rendre dans l’est de Pongo, cette aire leur promettant de rester à l’abri du choc en retour colonial et de la miscégénation. D’autres, souvent plus âgés à l’heure du départ, craignaient la rudesse des hivers autant que l’obligation qui leur serait faite d’apprendre une nouvelle langue. Les anciennes colonies étaient, de plus, aux mains de régimes toujours prêts à leur dérouler le tapis rouge. Ils y mèneraient des existences auxquelles ils n’auraient pu rêver chez eux. C’était cocasse, mais c’était ainsi : la présence trop nombreuse de Katiopiens à Pongo menaçait de mort leur culture, et seul le Continent leur offrait la possibilité de la sauvegarder parce qu’ils y jouissaient encore d’un certain prestige, parce qu’ils avaient pris l’habitude d’y vivre en communauté sans être dérangés. Ils s’y étaient donc établis, serrant contre eux leur identité, comme un morceau de terre sacrée qui permettrait de faire un jour renaître la patrie perdue. À présent, leurs rejetons les avaient remplacés. Peu parmi eux avaient eu l’occasion de fouler des pieds le sol du pays fulasi, de vivre au rythme de ses saisons. Cet éloignement ne faisait que renforcer l’attachement au paradis perdu, le refus d’incorporer les mœurs locales. Ils n’étaient pas maltraités, mais leur comportement pouvait constituer une nuisance pour le Katiopa nouveau qu’Ilunga devait ériger. On avait bien assez de plaies à panser, les priorités étaient ailleurs, mais sans doute faudrait-il envisager de les renvoyer d’où leurs ancêtres étaient venus. La pensée de Katiopa avait toujours ignoré la race telle que la comprenaient ces Sinistrés, l’individu n’étant pas ici le produit de ses gènes mais celui de son environnement. Le problème avec cette population était précisément celui-ci : drapée dans l’amertume d’avoir vu disparaître ce dont elle procédait, jamais elle ne s’était enracinée dans la terre de Katiopa. Aussi ces gens vivaient-ils en marge de la société, vénérant un messie sourd à leurs prières, s’exprimant dans une langue à l’agonie depuis que les peuples du Continent s’en étaient affranchis. Peu nombreux en réalité, ils occupaient tout de même des espaces dont auraient pu bénéficier des ressortissants de régions devenues arides, difficilement habitables. Ilunga pensait, par exemple, aux autochtones des zones de l’est. Bien qu’elles n’aient pas été intégrées au Katiopa unifié, elles avaient vu quantité de leurs habitants s’établir ailleurs sur le Continent, espérant ainsi échapper aux chaleurs homicides qui les accablaient. C’était à l’un de leurs ingénieurs que l’on devait la conception du baburi, le train de ville qui sillonnait Mbanza.
À l’ouest du Continent, l’érosion côtière avait sévi pendant des décennies, effaçant ce qui avait été la côte atlantique, si bien qu’une ville comme Mbanza, la kitenta du Katiopa unifié, qui se nichait jadis à quelques encablures de Kinkala, donnait dorénavant sur l’océan. Plus que partout ailleurs, les vagues y avaient avalé la terre, les dirigeants successifs de la région étant trop occupés à se gaver de truffes et d’ortolans dans les restaurants huppés du pays fulasi, avant de s’endormir dans les hôtels particuliers qu’ils y possédaient, la peau du ventre bien tendue, la conscience tranquille. La superficie du Continent restait considérable, mais elle avait diminué et les terres englouties par les eaux avaient emporté dans leur noyade une partie des ressources agricoles. Ces Sinistrés devaient libérer les concessions qui leur avaient été laissées par pure charité. D’ailleurs, Ilunga ne comprenait pas qu’un reste de dignité ne les ait pas amenés à quitter le Continent après la Chimurenga de la reprise des terres, lorsque l’on avait rompu toute relation avec les institutions étrangères. Il faudrait le faire dans le respect des règles, mais l’idée de les expulser n’embarrassait pas le mokonzi qui pensait en soumettre à nouveau le projet au Conseil. Ces gens n’étaient pas heureux sur le Continent. Les pousser vers la sortie les revigorerait, faisant renaître en eux un souffle de vie. En réalité, ce serait à leur égard un geste fraternel, un témoignage de respect.
L’humanité n’avait rien à gagner à voir certains s’inventer des ontologies victimaires, câliner une douleur dont ils avaient fait leur unique possession. Qu’ils s’en aillent et se reconstruisent sur leur demeure ancestrale. Ce ne pouvait être que bénéfique pour qui révérait tant la souche dont il était issu. Si rien n’était fait, ces dépouilles ambulantes parasiteraient l’énergie des populations locales. Encore acéphale, cette communauté ne constituait qu’une force endormie, mais cela pouvait changer. Une vie passée au sein de l’Alliance lui avait enseigné que la patience était un glaive tranchant pour qui entendait refonder un monde, que ceux qui s’étaient extirpés en rampant du caveau où l’histoire les avait oubliés pouvaient avec vaillance se redresser. Il était peu probable que les Sinistrés y parviennent. Ils n’avaient pas d’adversaires plus déterminés que leurs semblables, selon la conception qu’ils se faisaient des rapports humains. Leurs frères les avaient précipités sans ciller dans les mâchoires d’un monstre aux mille appellations, l’une des plus fameuses étant celle de : globalisation. Leur exode avait commencé peu avant l’attaque nucléaire lancée par Chosŏn sur les berges de l’Hudson River, décapitant les épandeurs de civilisation. Depuis, les Fulasi étaient là, venus se terrer en ce cœur ardent de Katiopa, y mener une existence commémorative. Ils n’avaient plus d’histoire que des ruminations.
Était-ce pour rencontrer certains de ces Sinistrés que la femme-flamme s’était rendue dans la zone désaffectée où ne rôdaient, tard le soir, que des errants ou des individus recherchés par les agents de la Sécurité intérieure ? Elle avait passé un long moment sur la terrasse, le regard tourné vers l’océan, dans une conversation sans paroles. Nul ne l’y avait rejointe, elle avait ensuite quitté les lieux. La côte était longue. La kitenta regorgeait de lieux bien plus agréables pour entrer en communion avec l’océan. C’était ce qu’elle avait semblé faire. Il y avait à cela des raisons, l’homme aurait voulu les connaître. Il savait, bien sûr, ce que représentaient ces eaux dans la mémoire du Continent. Mais pour elle, cette femme dont la complexion portait le nom de clarté rouge ? Quittant ses vêtements, Ilunga se dirigea vers la salle de bain. C’était là qu’il réfléchissait le mieux. Sa promenade bimensuelle ne lui avait rien appris de neuf sur l’état de l’opinion. L’Alliance pouvait avancer sur la voie des réformes. Les étapes avaient été définies, il fallait maintenant passer à l’action. On ne pouvait attendre que les conditions idéales soient réunies, qu’il n’y ait plus, nulle part, la moindre opposition. Il s’en remettait à son kalala pour contenir les révoltes. Igazi avait toute sa confiance. C’était son frère. Ils avaient toujours su que le projet de l’Alliance dérangeait les aliénés, ceux qui craignaient la liberté, son cortège de responsabilités. Ceux qui se laissaient gouverner par le ventre, la peur du manque. Il en restait quelques-uns, de prétendus adeptes de l’unité, tant qu’elle leur garantissait des privilèges. Pour faire couler son bain, il n’avait appelé personne. Ilunga avait besoin, autant que possible, de rester un homme ordinaire. Ne pas se couper de la réalité. Telle était souvent l’erreur des puissants qui devenaient vite des gouvernants hors-sol. Déjà, son statut le contraignait, à son corps défendant, à dissimuler sa présence lorsqu’il se trouvait dans les rues, parmi les siens. Y ayant incorporé des plantes qu’une vieille sangoma cueillait et faisait sécher à son intention, l’homme se glissa dans l’eau tiède. Ses pensées ne purent s’attacher à rien d’autre qu’au souvenir de la femme. Traversant le puits de lumière creusé au milieu du plafond, les rayons du soleil, rougissant à cette heure, semblaient dessiner la silhouette de l’inconnue. Il lui faudrait prendre, le lendemain, un autre bain revitalisant. Il prévoyait une promenade le long du boulevard Chivambo Mondlane qui le mènerait, peu avant l’heure dite, devant la place Mmanthatisi.
Quelqu’un s’était raclé la gorge. Il avait reconnu la présence discrète de Kabeya, son majordome et garde du corps. Levant les yeux vers la pendule fixée au-dessus de la porte, il n’eut pas besoin d’explications, sortit prestement du bain, clama : Retiens-le un instant, frère. Je me dépêche. Il avait failli oublier ce rendez-vous. Pourtant, le San Kura que l’on célébrerait le lendemain aurait un éclat particulier. Ce serait la première fois que la dernière des contrées de l’Autre bord à rejoindre l’Alliance y prendrait part. Il en restait quelques-unes encore, peu, mais le ralliement de toutes était un objectif. Pour Ilunga et ses compagnons, ces territoires étaient indispensables à l’épanouissement de Katiopa. La question n’était pas matérielle, le Continent n’avait besoin de personne sur ce chapitre. Il lui fallait simplement récupérer partout ce qui lui appartenait, quitte à violer dans l’allégresse des accords autrefois ratifiés, des ventes réalisées aux dépens des populations. Cette nécessité avait guidé la récupération de terres agricoles ou de concessions minières cédées plusieurs décennies auparavant par des gouvernants félons. Cela avait donné lieu à des batailles sales. Très sales. Il n’avait à cet égard que peu d’émotion. Les ancêtres ne pouvaient lui tenir rigueur des actes posés dans ce contexte. La divinité elle-même ne devait pas y voir d’objection. Le lion avait trop longtemps revêtu la peau du mouton. Ses compagnons et lui n’avaient fait que leur devoir, puis il s’était adressé aux gouvernants du monde, au nom du Katiopa unifié. Lorsqu’il reparut dans son ndabo, Ilunga s’assit avant de passer la main sous la table, actionna le mécanisme signalant sa présence à Kabeya.
Celui qu’il devait voir pénétra dans la pièce, son parfum emplissant l’espace. Comme à son habitude, il était très apprêté, n’avait laissé au hasard aucun détail. Voyant le kurta cramoisi qu’avait revêtu Kabundi, le mokonzi se félicita d’avoir opté pour un agbada noir, porté sur un sokoto étroit. Son chargé des Affaires diasporiques avait eu toutes les peines du monde à renoncer aux redingotes qu’il portait jadis par-dessus son sokoto. Il ne l’avait fait que pour adopter cet habit, que seul portait le mokonzi, en souvenir de séjours de jeunesse à Bhârat. Arborerait-il bientôt un agbada ? Ce serait de sa part une déclaration d’amour tardive à l’esthétique ancienne du Continent. Ilunga se leva pour l’accueillir, permettant ainsi à son vêtement de déployer son ampleur. L’homme était pieds nus, il lui arrivait d’omettre de se chausser quand il se trouvait dans ses quartiers privés. Cela choquait parfois ses visiteurs, mais il n’en faisait pas grand cas, savourant la sensation de bien-être que cela lui procurait. Le sol de son ndabo était couvert de dalles en terre crue. Les sentir sous la plante de ses pieds lui donnait le sentiment de faire corps avec la matrice, d’en éprouver les palpitations dans chaque diastole, chaque systole de son cœur. Dans cette partie du Continent, on avait autrefois jugé néfaste que les pieds du souverain touchent le sol. D’après lui, on avait gravi là des sommets de connerie. Il se gardait de formuler ce point de vue, se contentant de se rendre coupable d’une transgression trop désinvolte en apparence pour être soupçonnée. Comprendre en profondeur la tradition, c’était aussi savoir l’interpréter au mieux. Faire corps avec la terre allait dans ce sens. Elle enseignait le mouvement, la recréation constante, tant de choses encore. Pieds nus devant ses visiteurs, Ilunga se remémorait les paroles de Ntambwe, son premier instructeur au sein de l’Alliance. L’ancien se plaisait à rappeler que les racines connaissaient une dégénérescence toute naturelle. Il leur fallait faire place à d’autres afin que la plante subsiste et se perpétue.
Kabundi prit place face à lui, ses doigts effilés reposant sur ses genoux, ses bagues de bronze scintillant sous la lumière. Cette attitude lui donnait l’air d’un mannequin de cire. Il lui importait tant de ne pas froisser son costume. Ilunga sourit intérieurement, songeant que c’était là un des plus vieux traits de caractère des enfants de Katiopa : l’amour de la parure et du style. Il se concentra pour écouter ce qu’avait à dire le diplomate. Le représentant de Kiskeya avait communiqué les grandes lignes du discours qu’il comptait prononcer pour accueillir les nouveaux-venus au sein de l’Alliance, où il siégeait comme membre de plein droit depuis qu’elle s’était formée. Fidèle à son histoire, Kiskeya avait abrité les combattants de l’Alliance, alors que ces derniers n’en étaient qu’aux balbutiements de leur mission. Ilunga accorda la plus grande attention au document dont lecture lui fut donnée. Quand il fallut passer en revue les autres aspects de la cérémonie, ses pensées s’évadèrent à nouveau pour retrouver la femme rouge. L’entretien prit fin à son insu. Il se leva au moment où Kabundi s’inclinait devant lui pour prendre congé. Pas de ça entre nous, frère. C’est inutile quand nous sommes seuls. Puis, sans s’émouvoir du regard effaré de son interlocuteur, il lui apprit qu’en tout début d’après-midi, alors que les étudiants katiopiens de l’étranger viendraient présenter leurs vœux, il serait absent. Kabundi n’était pas du genre à manifester bruyamment son inquiétude. D’un ton égal, il se contenta de rappeler que certains de ces jeunes gens venaient de Bhârat et de Hanguk, ce qui n’était pas la porte à côté. Puis, il interrogea : Par qui devons-nous te remplacer ? Ilunga improvisa : Tu devrais très bien t’en sortir. Si tu penses que cela ne suffira pas, vois avec Zama. Afin d’adoucir un peu la déception des jeunes, Ilunga proposa de dîner avec quelques-uns. Le chargé des Affaires diasporiques n’émit pas d’objection. S’inclinant à nouveau, il recula de trois pas avant de tourner les talons. Ce soir-là, le mokonzi se passa de repas. Il s’attarda en vain à son bureau, consentit à délaisser l’écritoire où la procrastination ne produirait rien qui vaille, pas une idée neuve, pas de solution aux problèmes de l’État. Sur sa couche, il tenta de se divertir en écoutant des musiques anciennes mais ne pensa qu’à la femme rouge. Le sommeil l’emporta à la manière d’un rapace fondant sur une proie facile. Elle fut dans ses rêves, du début à la fin. Ils se tenaient par la main pour enjamber, en un interminable saut, un ravin sans fond. Lorsqu’il s’éveilla, les dernières images du songe lui apparaissaient encore. Ils étaient de nouveau sur la terre ferme, enlacés. Tendant le bras, la femme rouge l’invitait à contempler l’étendue entière de Katiopa : Tu vois, disait-elle, ce n’était pas si difficile. Regarde… Au-dessus d’eux, un arc-en-ciel s’était formé, qui traversait les nuages.
Chaque instant de la matinée lui avait semblé un concentré d’éternité. Une question n’avait cessé de tournoyer dans son esprit. Quel sens cela avait-il de rêver d’une inconnue ? D’une personne n’ayant aucune raison de vous ouvrir la porte de ses propres songes ? Elle n’avait même pas supposé sa présence. Elle ignorait que, pour la revoir ce jour, il mettrait sens dessus dessous une organisation réglée depuis des mois, un protocole établi depuis qu’il occupait ses fonctions. Maintenant il se trouvait là, présence imperceptible sur les branches basses d’un flamboyant, à peine un point bleu dans l’air pour l’œil insistant des curieux. De l’autre côté, au centre de la place Mmanthatisi, la femme rouge s’affairait à distribuer des écuelles aux Sinistrés, ayant pour chacun une parole aimable. Jamais encore Ilunga ne s’était soucié de savoir comment ces gens passaient les fêtes marquant le début de l’année. Jamais on ne les avait vus s’associer à ces réjouissances. Englués dans leurs superstitions, ils vivaient selon un calendrier d’après lequel l’année en cours n’était pas 6361, mais 2124. Ilunga se souvenait des réactions, lorsqu’il avait suggéré de les renvoyer d’où étaient venus leurs procréateurs. Après plusieurs générations de présence sur le Continent où ils avaient vu le jour, leur appartenance à ce sol demeurait conflictuelle. Alors, oui, il avait prôné l’expulsion. Le Conseil avait décrété qu’une telle mesure serait trop cruelle, indigne des valeurs de Katiopa. Il importait, quoi qu’il en coûte, de leur reconnaître une part d’humanité. D’autres dispositions pourraient être prises, mais des urgences autrement plus pressantes accaparaient le gouvernement. Le mikalayi de la région habitée par les Sinistrés avait, de son côté, fait remonter les réticences de sa population à l’idée de ce bannissement. Il y avait donc de sérieuses oppositions à son vœu. Ilunga ne méprisait pas la gêne que représentait cette présence inamicale en Katiopa. Il faudrait y accorder une attention plus soutenue, le Continent avait avant tout besoin de gens entretenant avec lui un lien d’amour, un rapport charnel, d’où qu’ils soient venus. Les yeux rivés sur la femme rouge qui faisait maintenant des pitreries pour distraire les enfants, le mokonzi tentait d’imaginer un moyen de l’approcher. Il ignorait combien de temps durerait la fête organisée sur la place. C’était modeste, mais on y mettait du cœur. Se souvenant de la passante hélée la veille, celle à qui l’on avait donné ce rendez-vous qu’il s’était permis de prendre pour lui, l’homme la chercha du regard. Si d’aventure elle apparaissait, cela créerait une césure dans le déroulement des festivités. Peut-être pourrait-il en profiter, bien que ne sachant trop comment. Il semblait assez peu approprié de se glisser sous la verrière, de s’incliner pour saluer, de se présenter. D’abord, l’idée le fit sourire. Qu’il lui soit impossible d’agir ainsi l’attrista. Il aurait voulu n’être qu’un homme désireux d’aborder une femme. Si rien ne venait interrompre cette partie, s’il ne parvenait pas à connaître son nom, elle serait perdue pour lui. Il lui faudrait regagner sa résidence en acceptant de ne pas la revoir.
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