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Introduction
Vivre et penser la terre
Vue de la station spatiale internationale, la Terre brille la nuit, en raison de notre présence et de notre activité. S’il en était besoin, cela nous rappelle que la Terre porte la vie et, à cette première spécificité, s’ajoute le fait qu’elle est le berceau de l’humanité. Nous entretenons une relation complexe avec la planète qui nous accueille, n’ayant de cesse de la comprendre, de l’explorer, mais aussi de l’exploiter, de la détruire et depuis peu de la protéger. Autant d’intentions qui conditionnent les représentations de la Terre depuis l’Antiquité : la Terre comme corps céleste, comme planète vivante, comme milieu naturel, comme lieu de civilisation, comme objet de connaissance, de rêverie et de poésie…
En Occident, les mythologies ont toutes placé la Terre au cœur de leurs récits, tandis que l’antiquité grecque a cherché à l’étudier par l’observation et le calcul. Aristote, après les pythagoriciens, suggère qu’elle est sphérique, et Érathostène en donne les dimensions. En outre, la Terre de l’univers aristotélicien sera considérée comme centrale, le Soleil étant en rotation autour d’elle, et cette idée se perpétuera pendant près de deux millénaires. Hors ces considérations astronomiques, l’homme de l’Antiquité et du Moyen Âge ne perçoit la Terre qu’à l’échelle de son environnement immédiat. Les voies d’échanges terrestres, qui étaient alors parcourues à pied, accentuent le sentiment d’immensité.
Progressivement, les territoires se rapprochent et la carte du monde se construit. Les grands voyages maritimes des XVe et XVIe siècles repoussent les limites dans lesquelles l’Occident exerce son influence. La « découverte » de l’Amérique par Christophe Colomb et les voyages de Magellan restent emblématiques de cette expansion. Cependant, celle-ci conduit à dominer des mondes découverts.
 
La Terre est un objet de science par excellence. À l’âge classique, elle est au cœur de débats fondamentaux. La pensée copernicienne renouvelle les conceptions sur la position de la planète dans l’Univers et celle-ci cède sa place au Soleil comme centre du système solaire. Le procès de Giordano Bruno, brûlé à Rome en 1600 pour avoir prôné la pluralité des mondes, ainsi que celui de Galilée en 1633, défenseur de Copernic, restent les symboles de l’opposition nécessaire de la science à toute forme d’obscurantisme.
Les savants du XVIIIe siècle tirent les conséquences pour la Terre de la théorie de la gravitation universelle de Newton (1687) en débattant de sa forme précise et en démontrant qu’elle est légèrement aplatie aux pôles. La propre histoire de la Terre est également approchée. Formée au commencement d’une sphère de matière incandescente qui s’est solidifiée, comme Descartes notamment l’avait affirmé, elle est longtemps considérée comme ayant une histoire cyclique. Au XVIIIe siècle, Buffon rompt avec cette idée et imagine une évolution irréversible de la Terre au cours de son lent refroidissement, à laquelle il associe une histoire du vivant constitué d’espèces fixes.
À partir du XIXe siècle, la relation entre l’homme et la Terre se transforme en profondeur tant sur le plan conceptuel que pratique. La théorie de l’évolution formulée par Darwin (1859) lie définitivement l’histoire de la Terre et celle du vivant. Cependant, l’homme occidental se considère le plus souvent au sommet de l’arbre évolutif. Il se conçoit comme l’unique propriétaire de la planète et se conforte dans un rapport de domination à l’égard des autres espèces et des autres peuples. La Terre productrice de ressources nourrit et délivre des matières premières. L’utilisation minière et agricole de la planète est alors soutenue par l’industrialisation et la mécanisation, pendant que l’économie tend à se mondialiser. Cette mondialisation est ancrée dans la colonisation, qui exporte dans les territoires conquis l’exploitation industrielle. En effet, tout en suscitant la fascination des peuples européens, la nature exotique est saignée et adaptée aux besoins des colons au mépris des sociétés traditionnelles.
Le paradoxe est immense, car c’est durant cette même période que naissent les préoccupations de protection de la nature, illustrées par exemple par le développement du wilderness, qui prône la préservation de la nature sauvage (le parc de Yellowstone est créé en 1872). La médecine elle-même s’appuie sur l’espoir que la pureté de la nature serait une panacée, conférant à l’air et au soleil des vertus qui justifient les séjours dans les sanatoriums.
À la fin du XIXe siècle, il ne reste que très peu de zones inexplorées sur le globe. Mais nombre de contrées recèlent encore du mystère et invitent toujours au voyage – l’aventure reste de mise.
 
Le XXe siècle est celui de la conquête des pôles, du développement de l’alpinisme et plus tard des treks qui ont banalisé l’aventure. L’océan n’est pas en reste, de Moitessier aux solitaires du Vendée Globe, le tour du monde à la voile est érigé en symbole de l’aventure ultime. Mais le voyage n’est pas toujours de convenance. Il est souvent synonyme d’exode humain et d’abandons des paysages familiers. C’est là une réalité historique qui ne cesse de s’accroître. Elle est subie, encore sous nos yeux, par des millions d’hommes, de femmes et d’enfants, abandonnant ou fuyant leur terre natale à cause de la guerre, d’une économie désastreuse ou d’une tyrannie politique. Ils tentent de survivre dans l’espoir d’une terre d’accueil qui s’éloigne toujours plus.
 
Durant les deux derniers siècles, l’homme a exploité et transformé la planète par une activité toujours plus intense. L’agriculture et la pêche sont aujourd’hui emportées dans une logique des grands flux de production face à laquelle des approches raisonnées et locales font figure d’engagements militants. Nous assistons en outre à une « anthropisation » généralisée : tous les milieux sont désormais marqués par l’homme. Certains considèrent actuellement que notre action est comparable à une force géophysique et qu’une nouvelle ère géologique a commencé récemment : l’anthropocène1. Les marques laissées pas l’homme sont parfois des plus profondes et ineffaçables. Comme tristes exemples, les grands accidents nucléaires de ces dernières décennies, de Tchernobyl et Fukushima, ont marqué les hommes dans leur chair, aussi bien que la Terre elle-même2. Il importe de rappeler également l’alarmant déclin de la biodiversité, avec la disparition de nombreuses espèces, ainsi que le changement climatique aux conséquences inconnues tant elles paraissent nombreuses. Si en effet la Terre est aujourd’hui engagée dans une phase de réchauffement à l’échelle des temps géologiques, l’humanité se doit de réduire la part qui lui incombe dans ce phénomène.
 
Ces transformations devraient provoquer une intense et constante réflexion. Il n’est pourtant pas certain que nos sociétés en saisissent l’importance et l’urgence. Lorsque Élisée Reclus raconte en géographe « la vie du globe » (1877), il choisit une métaphore qui souligne la complexité de la structure et de l’activité géologiques de planète. L’usage du mot vie n’est pas anodin. La conception de la Terre comme un organisme est le cœur de « l’hypothèse Gaïa » formulée par James Lovelock en 1965. Fort débattue, cette thèse ne fait pas l’unanimité, mais elle a le mérite d’inciter à penser la globalité du système Terre, c’est-à-dire un tout liant la planète et la biosphère.
Une prise de conscience est pourtant là. Elle s’est développée à partir des années 1960 avec des engagements comme celui de Rachel Carson, qui dans son Printemps silencieux (1962) dénonçait l’usage des pesticides et préfigurait les combats à venir concernant des polluants3. Des personnalités et des ONG agissent et, si des engagements collectifs et internationaux émergent, ces efforts seront suivis d’effets. Malheureusement, certains événements politiques récents ont montré que tous les États ne partagent pas la même volonté d’agir.
S’occuper de la Terre est urgent ; cela appelle à allier réflexion et action. Les Lettres à la Terre que nous donnons à lire sont autant de pensées témoignant de la relation complexe qui nous lie à notre planète et sur laquelle il nous revient de méditer.
Stéphane TIRARD
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Aristote,
« La Terre au centre des astres »,
IVe siècle av. J.-C.
L’œuvre d’Aristote (384-322) compte une part considérable de travaux sur la nature. Dans le Traité du ciel, il développe ses conceptions astronomiques et ses réflexions sur l’ordre des astres et notamment sur la place de la Terre. Il tente de démontrer la centralité de celle-ci, doctrine qui sera unanimement partagée durant des siècles. Il conclut également que la Terre doit être sphérique, et qu’elle est plus petite que les autres astres.
 
Il est donc manifeste que la Terre est nécessairement au centre et immobile, à la fois en vertu des causes qui ont été données et parce que les projectiles pesants envoyés vers le haut en ligne droite reviennent au même point, et le feraient même si la force les projetait à l’infini.
Que donc la Terre ne se meut pas et n’est pas située en dehors du centre, c’est manifeste à partir de ce qui précède. Mais, outre cela, la cause de son immobilité est claire à partir de ce qui a été dit. Si, en effet, par nature la terre est portée d’un mouvement naturel de n’importe où vers le centre, comme on le constate, et si le feu, au contraire, va du centre vers l’extrémité, il est impossible qu’aucune partie de la terre puisse se mouvoir à partir du centre, sinon par contrainte. En effet, il y a un transport unique pour un corps unique et un transport simple pour un corps simple, et non des transports contraires. Or le transport à partir du centre et le transport vers le centre sont des contraires. Si donc il est impossible qu’une quelconque des parties de la Terre s’éloigne du centre, il est manifeste que pour la Terre prise comme un tout ce sera encore plus impossible, car là où la partie est transportée par nature, l’ensemble y est aussi transporté par nature. De sorte que puisque la Terre ne peut pas être mue, si ce n’est par l’action d’une force supérieure, il sera nécessaire qu’elle demeure au centre.
Ce que les mathématiciens disent de l’astronomie témoigne aussi en faveur de nos positions, car les phénomènes, étant donné que les figures par lesquelles l’ordre des astres est déterminé changent, se produisent comme si la Terre se tenait au centre.
Donc, concernant ce qu’il en est du lieu de la Terre, de son repos et de son mouvement, voilà tout ce qu’il fallait dire.
Aristote, Traité du ciel, traduction par Catherine
Dalimier et Pierre Pellegrin. © Flammarion, « GF »,
pour la traduction française, 2004, p. 287-289.
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