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      PREMIÈRE PARTIE

      LES DEUX VERSANTS D’UNE MÊME HISTOIRE

   
      

      CHAPITRE 1

      TISDALE A DES REGRETS

      Tisdale était un pro du loyer impayé et l’on m’avait demandé de m’occuper de son cas. Il habitait sur cour, en retrait d’Hollywood
         Boulevard, dans Hobart Avenue.
      

      Un pro de l’impayé règle son premier mois d’avance et les deux de caution, quelques autres pour prouver sa bonne foi, puis
         s’installe dans la mouise.
      

      Ça se résume à ce dilemme, explique-t-il avec des sanglots dans la voix : c’est les médicaments de sa mère, ou le loyer.

      Ce qui ne devait se produire qu’une seule fois se répète une deuxième et, quelque temps plus tard, sa mère meurt encore. Là,
         le propriétaire comprend qu’il va se faire baiser jusqu’à l’os, mais c’est trop tard. Le mauvais payeur invoque la crise et
         demande à se mettre en faillite1. Alors qu’il est entré dans les lieux en un clin d’œil, il pourrait falloir deux ans et beaucoup d’argent pour le flanquer
         dehors. Parfois jusqu’à dix mille dollars rien qu’en frais de procédure. C’est à ce moment-là que le propriétaire averti fait
         appel à mes services.
      

      Je suis Dick Henry. L’Expéditif.

      La maison de Tisdale se trouvait à l’arrière, au milieu. De chaque côté de l’allée en ciment fissurée, la pelouse, pas entretenue,
         était envahie par les mauvaises herbes. Quelques buissons malingres entouraient un de ces immenses palmiers d’Hollywood dont l’image a attiré des millions de gogos vers ce faux paradis.
      

      Pour l’heure, quelqu’un, tout près, torturait une guitare dans l’espoir de lui arracher des sons dans le style Van Halen et,
         en m’approchant, je compris que ça venait de chez Tisdale.
      

      Je montai les marches de la petite véranda. Frappai à la moustiquaire. Attendis. La guitare se tut, quelqu’un se déplaça en
         faisant vibrer le sol et la porte s’ouvrit.
      

      Il me fut antipathique d’entrée de jeu. Dans les cent cinquante kilos flasques, un mètre quatre-vingt-deux, yeux rouges comme
         ceux d’un rat qui me fixaient à travers de longs cheveux filasse. Le visage, gras et crasseux, portait les traces d’un récent
         repas de côtelettes. Je sentis une odeur de marijuana bon marché.
      

      — Ouais ? dit Face de Côtelettes.

      J’agitai la main.

      — Dick Henry, dis-je.

      Je la lui jouai aimable.

      — Ouais ?

      — Monsieur Pissdale ?

      — Tis-dale. Avec un T. Et si tu viens me voir pour ma guitare, tu peux dégager tout de suite. Parce que je baisse le son pour
         personne. Je connais mes droits.
      

      Ces gars-là connaissent toujours leurs droits. Mon poing me démangea.

      — À vrai dire, ta guitare, je m’en branle.

      Je la lui jouai toujours aimable.

      — Je viens te voir pour ton loyer.

      Le concept de loyer mit un temps infini à se frayer un chemin dans ses circuits. Finalement, ça percuta.

      — Le loyer ? Le loy-er ? T’aurais mieux fait d’y réfléchir à deux fois avant de venir ici me harceler, tête de nœud. Moi,
         je connais mes droits, Landers, il connaît mes droits, et toi aussi, tu connais mes droits.
      

      Il repoussa ses cheveux en arrière.

      — T’as pas à te pointer dans la baraque « frigo-courants d’air-fuites à la con » de Landers alors que je me suis déclaré en
         faillite.
      

      Il avait les dents d’un jaune verdâtre.
      

      — Bon alors, j’appelle mon avocat ?

      C’était une possibilité.

      Mais cette fois la démangeaison dans mon poing avait viré à la vibration et, soudain, il fut attiré comme par un vide céleste
         karmique vers la moustiquaire noire de mouches, la traversa et alla directement lui exploser le nez. Il y eut un craquement
         satisfaisant et boum, tomba Tisdale.
      

      J’ouvris la porte et entrai. Voir son sang avait affaibli sa résolution et réorganisé ses priorités. Je l’attrapai par le
         col, l’aidai à se relever.
      

      — Tes droits ont pris fin, l’ami, et tes devoirs commencent.

      Je jetai un coup d’œil à ma montre.

      — Tu as vingt-cinq minutes pour sortir tout ton fourbi de cette maison.

      Tisdale se protégea le visage d’une main, l’œil larmoyant.

      — Mon blair, mec. Tu m’as pété le blair.

      Nouveau coup d’œil à ma montre.

      — Maintenant, il te reste vingt-quatre minutes pour te faire la malle.

      Il s’essuya le nez avec un T-shirt grisâtre qui traînait par terre. Et qui devint rouge. Sous peu, il serait brun.

      — Hé ! reprit-il. On peut pas foutre quelqu’un dehors comme ça. Y a des lois.

      En principe, j’étais d’accord. En principe.

      — Ouais, dis-je, y a des lois, mais elles s’appliquent plus à toi.

      D’après mon enquête préliminaire, sa mère était morte cinq fois. Trois fois d’un cancer, deux fois de la tuberculose et une
         fois d’une occlusion intestinale. Heu, minute… Ça nous faisait six fois. Et son père. Hémorragie cérébrale. Et insuffisance
         rénale.
      

      On frappa à la porte. Nouveau coup d’œil à ma montre. Ça devait être Rojas.

      C’était bien lui.

      Rojas exsudait la menace autant qu’une pute le parfum bon marché. Taille moyenne, râblé, tatoué, mine patibulaire, yeux planqués derrière des Wayfarer sous un feutre en cuir noir, Rojas était un fumier de l’Eastside. Nous nous serrâmes la main,
         un soupçon de sourire narquois joua autour de son bouc.
      

      Je présentai les parties en présence.

      — Enrique Rojas, je te présente Michael Tisdale, alias Mike Jones, Mike Smith, Mike Bush et Mike Lane.

      Tisdale scruta le visage de Rojas à la recherche d’une once de pitié.

      — Buenas tardes, enfoiré, dit Rojas.
      

      Tisdale se tourna vers moi. Je tendis le pouce vers l’ami Rojas.

      — M. Rojas est venu s’assurer que tu tiennes bien ta promesse de vider les lieux. Sinon, je lui ai demandé de te flanquer
         la dérouillée de ta vie.
      

      — Ma promesse de vider les… ?

      Nouveau coup d’œil à ma montre.

      — T’as vingt minutes.

      — Attends, mec. Je peux pas tout sortir d’ici en vingt minutes. Regarde-moi cet endroit !

      Je haussai les épaules.

      — Garde le plus important. Le reste ira à la benne.

      — J’appelle la police.

      — Te gêne pas. Je parie que tu t’y es fait des tas d’amis.

      Le seul recours de Tisdale fut le sens pratique.

      — Je peux pas déménager d’ici en vingt minutes, mec. Ce n’est pas faisable.

      Je regardai Rojas.

      — Mister Tisdale dit que ce n’est pas faisable.

      Rojas hocha la tête, regarda autour de lui. Puis il s’avança, empoigna la télévision, la porta, raccordements électriques
         et tout le toutim, jusque dehors et la jeta par-dessus la rambarde. Dans la maison, divers objets dégringolèrent des étagères
         et se traînèrent vers Bethlehem2.
      

      — Et maintenant ? demanda Rojas qui revenait en se frottant les mains.
      

      — Commence par la guitare.

      Tisdale intervint avec un cri perçant.

      — S’il vous plaît ! S’il vous plaît !

      Voilà, dans les grandes lignes, comment j’ai permis à M. Landers d’économiser sept mille cinq cents dollars. Et en ai gagné
         deux mille cinq cents. Moi, c’est Dick Henry. L’Expéditif.
      

      
        
      

      
         1 Aux États-Unis, un citoyen privé peut se déclarer en faillite. (Toutes les notes sont du traducteur.)

      

      
         2 Slouching towards Bethlehem, expression tirée du poème « The Second Coming » de Yeats, repris par Joan Didion comme titre d’un recueil de chroniques
            sur la Californie paru en 1968.
         

      

   
      

      CHAPITRE 2

      L’INCIDENT DÉCLENCHEUR

      Ma carrière d’Expéditif commença par un incident anodin qui survint quand j’avais vingt-deux ans. J’étais sous-marinier, basé
         à Hawaï, à Pearl Harbor, et logeais à la caserne.
      

      De retour à Pearl après une rapide sortie en mer autour de l’archipel pour justifier la solde de quelques-unes de nos huiles,
         je comptais partir voir Nita. Nita était une fille pulpeuse de l’Oklahoma récemment divorcée d’un soldat originaire de Schofield.
         Elle vieillirait mal mais, en attendant, elle irradiait le charme et la vivacité de toute jeune créature. Elle faisait les
         nuits dans un coffee-shop de Pearl City et était l’objet de mes attentions les plus tendres. Non réciproques, bien entendu.
      

      Mais Nita ne serait pas au programme ce soir-là. Ma voiture était immobilisée : ma boîte de vitesses et son levier en T en
         avaient été démontés et retirés. Volés. J’avais regardé le trou dans le plancher.
      

      Furieux, j’avais été signaler l’infraction à la Sécurité de la base sous-marine. Comme on pouvait s’y attendre, comme tous
         les laquais de la justice de par le monde, l’équipe de nuit de la sécurité ne s’intéressait pas particulièrement à la justice
         et s’était empressée de s’abriter derrière la procédure. Mon numéro de Sécurité sociale était-il gravé sur l’objet qui avait
         disparu ?
      

      Quoi ? Gravé sur mon levier de vitesse ? Vous rigolez ? Non.

      Non ? Oh, bon. Ils avaient les mains liées.

      En guise d’action, leurs actes. On m’avait avisé que je pouvais remplir en trois exemplaires un rapport long et compliqué
         qui dormirait dans un tiroir jusqu’à ce que quelqu’un se dise : Putain, mais c’est quoi, ce machin, et le foute à la corbeille.
      

      Le lendemain, en me rancardant auprès de potes d’autres bâtiments (les sous-marins sont appelés « bâtiments » par leurs équipages)
         pour savoir qui pouvait être le voleur, j’avais entendu parler de Stevens. Je regardai dans sa voiture et bingo, c’était là
         qu’était installée ma boîte de vitesses.
      

      J’avais repris le chemin de la Sécurité de la base, cette fois pour informer l’équipe de jour de ma découverte. L’équipe de
         jour me semblait bien plus intelligente que celle de nuit. L’officier de service s’était gratté solennellement le menton et
         avait scruté le ventilateur de plafond. J’avais été submergé par une chaude et précoïtale reconnaissance. Il m’avait demandé
         si j’avais gravé mon numéro de Sécurité sociale sur l’objet qui avait disparu.
      

      Abattant ma dernière carte légale, j’allai trouver le capitaine de mon bâtiment et lui expliquai le problème. Commandant d’une
         plate-forme autonome d’armement nucléaire, un des piliers les plus craints du monde libre, il était capable, j’en étais profondément
         convaincu, de séparer les flots de la mer Rouge. Le capitaine s’était gratté le menton et m’avait fait part de sa recommandation :
         adresse-toi à la Sécurité de la base.
      

      Le vote était clos. C’était moi ou personne.

      Je m’étais évalué dans le miroir. J’étais grand et mince, mais fort. Yeux bleus écartés, regard conquérant qui vous fixait
         de sous des cheveux roux tirant sur le brun. Mes taches de rousseur, malédiction de ma jeunesse, s’estompaient, mais quelques-unes
         éclaboussaient encore mon nez busqué et un peu tordu. Quand je souriais, c’était de toutes les dents que Dieu m’avait données
         en révélant leur imparfaite disposition d’origine. Dans l’ensemble, ce n’était pas un visage à changer la face du monde. Mais
         ce n’était pas non plus le visage d’un lâche.
      

      Cet après-midi-là, j’avais emprunté une grosse barre dans la salle des machines et étais allé défier Stevens dans sa chambre,
         à la caserne. J’avais frappé à sa porte avec ma barre de fer.
      

      — Ma boîte de vitesses est installée dans ta voiture et je la veux tout de suite, lui avais-je expliqué quand il m’avait ouvert.
      

      Il ne voyait pas de quoi je parlais.

      J’avais asséné un coup de barre sur la rampe métallique devant sa porte et ç’avait fait pas mal de boucan.

      — Ma boîte de vitesses est installée dans ta voiture et je la veux tout de suite, avais-je répété.

      À la tête qu’il faisait, je voyais qu’il partageait enfin mon inquiétude, mais, à voir ses mains écartées, qu’il ignorait
         toujours autant la cause de mon malheur.
      

      — Ma boîte de vitesses a été remontée dans ta voiture et je la veux tout de suite !

      Et j’avais fait tournoyer ma barre comme une batte de base-ball.

      Là, Stevens avait compris qu’il s’était fait arnaquer au marché du troc. Il m’avait proposé de la réinstaller sur-le-champ.

      Nita ? Nita ne croisa plus jamais ma route.

   
      

      CHAPITRE 3

      LYNETTE

      Au diable Nita. Désormais, j’avais Lynette.

      Lynette était une affriolante diablesse au visage d’ange. Elle avait le sens de la repartie, des réalités, et un rire moqueur
         qui m’expédiait des forces primitives droit dans la verge. Sa tignasse noire comme le charbon cavalait et dévalait tout autour
         de sa bouche en cœur pour finir sur sa poitrine généreuse aux mamelons petits, dressés et bruns. Quelque chose en moi me disait
         que je ne la garderais pas longtemps. C’était ce qui rendait la tragédie du quotidien tellement douce.
      

      Je l’avais rencontrée au House of Blues de Sunset Strip, à l’étage, dans la Founders Room, après un concert de Little Feat.
         Je ne sais pas pourquoi c’est avec moi qu’elle avait choisi de parler, peut-être parce que j’étais le seul à me réjouir de
         ne pas être un musicien connu.
      

      — Vous ne jouez de rien ? m’avait-elle demandé en faisant mine d’être déçue.

      Sa beauté aurait pu m’intimider, mais l’éclairage était très tamisé et j’avais bu deux Laphroaig de trop. Un peu plus tôt
         dans la journée, j’avais bien plié et rangé un joli petit chèque de vingt-deux mille dollars dans ma poche. Je ne me sentais
         plus, comme on dit.
      

      — Je peux jouer de la truirinette en cas d’urgence, mais je sais bouffer le minou.

      — En selle, moussaillon, m’avait-elle renvoyé avec un sourire.
      

      Plus tard, elle m’avait demandé ce qu’était une truirinette.

      — Trois crins de cheval tendus au travers du cul d’une truie, mais je te le déconseille.

      Elle n’avait pas trouvé ça drôle, mais le petit bateau avait déjà vogué, si vous voyez ce que je veux dire.

      Nous avions établi de vrais rapports d’adultes. Elle faisait ses trucs, moi, les miens. C’était du rapide, c’était plaisant.
         On baisait, on parlait, on cuisinait, on riait, on baisait. On voyait peu la lumière du jour, mais beaucoup d’étoiles.
      

      Elle travaillait comme hôtesse de l’air pour une compagnie aérienne privée emmenant des milliardaires là où ils avaient besoin
         d’aller pour exploiter des autochtones. Elle restait quelques jours à Los Angeles, s’absentait pendant quelques semaines et,
         pouf, elle se présentait à ma porte à 1 heure du matin, en fumant un joint.
      

      — Qu’est-ce que je n’ai pas ? me demanda-t-elle cette nuit-là avec un sourire en coin.

      Je la regardai des pieds à la tête. La sincérité me brûlant les lèvres, je lui donnai libre cours.

      — Tu as tout.

      Autre sourire diabolique.

      — Erreur, Dick. Je n’ai pas de culotte.

      Et c’était reparti !

      Le seul problème avec cette jolie garce, c’est qu’elle n’avait aucun respect pour rien ni personne. « Je serai là dans un
         quart d’heure » pouvait aussi bien vouloir dire une heure, trois ou jamais. Et quelles que soient les circonstances, elle
         savait que personne ne pouvait plonger les yeux dans les siens, qui étaient verts, et continuer de lui en vouloir. Moi, je
         n’ai jamais pu.
      

      Mais là, j’étais furax. Bien entendu, elle était très en retard. Je me disais que j’aurais mieux fait d’aller au Las Brisas
         de Redondo avec Rojas et y partager des tacos à la viande, quelques Pacificos et quelques rires.
      

      Puis j’entendis frapper à la porte. Même ses toc, toc ! étaient féminins, ne me demandez pas à quoi je les reconnaissais.
      

      Et elle était là, devant moi, à fumer un joint en faisant tourner ses clés de voiture autour de son doigt. Puis elle entra,
         et passa droit devant moi.
      

      — Que se passe-t-il, Dick Henry ?

      — T’as de la chance que je sois encore là.

      — Je suis du genre veinarde, moussaillon, dit-elle en riant. Je me suis arrêtée boire un verre.

      — Ou trois. Tu as deux heures et demie de retard.

      — Qui tient les comptes ?

      — Moi.

      — Je ne suis pas en retard, Dick. C’est impossible que je le sois.

      — Comment ça ?

      — Parce que la fête ne commence jamais sans moi, chéri.

      Et là, je souris et laissai tomber.

      Elle gagna la tablette de la cheminée et s’arrêta pour réexaminer une petite sculpture abstraite.

      C’était une pièce de la taille d’une oreille-de-mer, mais avec plus de replis, de reliefs et de cavités. Tout en rouges, violets
         et verts cuits au four. Le vagin d’une extraterrestre, peut-être. Pour recevoir la verge tricéphale orlanafonienne1.
      

      — Tu disais que c’était quoi, ça, déjà, Dick ?

      — Une pièce qu’un ancien client a faite pour moi. Et bonjour quand même.

      Elle me le souhaita avec un doigt d’honneur.

      — En guise de paiement, sans doute, dit-elle.

      Heu, exact.

      — Je ne me rappelle pas.

      — Tu t’es encore fait nettoyer.

      Elle poussa la sculpture jusqu’au bord de la tablette pour voir si j’allais réagir. Je n’en fis rien.

      Alors elle la poussa dans le vide. L’objet se fracassa sur le carrelage devant la cheminée.

      — Putain de Dieu, mais pourquoi t’as fait ça ? Je ne savais pas ce que c’était, mais c’était à moi.
      

      Elle rit.

      — Tâche plutôt de t’entourer de beaux objets, Dick. Ça a son importance. Je t’assure.

      Puis elle s’avança vers moi, et, en une pose très théâtrale, appuya la tête contre ma poitrine, la leva vers moi, me regarda
         dans les yeux et battit des paupières.
      

      — T’es pas vraiment en colère contre moi, dis, chéri. Pas pour ça, si ?

      Ce que j’étais… j’étais complètement retourné.

      Elle ralluma le joint.

      — Allons à Big Sur, dit-elle.

      Une de ses amies y possédait une villa et nous y étions déjà allés en voiture. Elle s’y était comportée en propriétaire des
         lieux. Vue phénoménale depuis une falaise à l’aplomb de l’océan, lit immense, excellent bar. Mais ce soir-là, trop loin.
      

      Je louvoyai pour ne pas jouer son jeu.

      — T’es soûle.

      — Je suis illuminée.

      — C’est quoi, la différence ?

      Ça, c’était de la repartie !

      — L’intention.

      — Et quelle est la tienne ?

      — Baiser.

      Jeu, set et plus que match. J’exhalai un long soupir.

      — Tourne-toi.

      Je vis son pouls battre dans sa gorge. Sans me quitter des yeux, elle posa le joint.

      Elle se retourna, me regarda par-dessus son épaule et attendit.

      — Montre-moi ton cul, dis-je.

      J’aimais sincèrement quand on en arrivait là.

      Ses yeux plantés dans les miens, elle glissa ses pouces sous la taille de sa jupe et l’élastique de sa culotte et, lentement,
         les fit glisser vers le bas.
      

      Son cul était d’une perfection architecturale d’origine divine. Et pour le moment, il était tout à moi.
      

      * * *

      Nous étions assis sur la banquette dans la douce pénombre de la chambre, et regardions le jardin à l’arrière de la maison.
         Les grillons s’acquittaient follement de leurs labeurs nocturnes.
      

      Elle portait la chemise blanche que j’avais retirée. Manches retroussées, celle-ci était aussi grande qu’une robe. Tout lui
         allait à ravir. Elle souffla la fumée de sa Virginia Slim. C’était un chouette moment.
      

      — J’adore Laurel Canyon, dit-elle.

      Et moi donc ! Après avoir vécu ici et là en ville, puis dans Arden Boulevard, quartier d’Hancock Park, pendant dix ans, j’étais
         revenu dans le Canyon depuis environ trois ans. De temps à autre, le soir, le vrombissement lointain d’une voiture ou le parfum
         du vent dans les arbres se synchronisait avec un vieux souvenir et me laissait sur la langue un goût fugace et tridimensionnel
         de cafard et de douce amertume. Celui des époques simples, simplistes même, et innocentes. Et des rêves qui en étaient nés
         et maintenant n’étaient plus qu’éclatés, gris et ridicules.
      

      Elle écrasa le mégot de sa cigarette.

      — T’as déjà tué quelqu’un, Dick ?

      — Ça ne te regarde pas.

      — Ce n’est pas une réponse.

      — Tu devras t’en contenter.

      — Oh allons ! Tu es adulte. Arrête de faire ton cachottier. Dis-moi : oui ou non ?

      — Je commence à ressentir des ondes de veuve noire.

      — Je te rends nerveux ?

      — Pas encore.

      Elle prit une bague en or qui se trouvait dans un cendar à bidules sur l’étagère.

      — C’est nouveau ?

      — Depuis que t’es là.

      — Qu’est-ce que c’est ?
      

      Elle la passa à son doigt, où elle tourna dans le vide.

      Je la remis dans le bon sens. Comme une bague d’école, elle était munie d’une grosse pierre rouge montée dans un ovale.

      — C’est une bague de championnat interservices, dis-je.

      En la regardant de près, on y voyait deux minuscules gants de boxe.

      Elle reporta le regard sur la bague, puis sur moi.

      — Toi ?

      — 1988.

      J’avais estourbi le caporal suppléant Charlton Parker avec un parfait crochet du gauche dix-huit secondes après le début du
         premier round. Une chance : il avait prévu de me tuer. J’avais combattu contre une série de tocards et d’emplâtres, mais Parker
         était d’un tout autre niveau. Seulement les dieux n’étaient pas avec lui. L’arbitre avait levé mon bras, et j’avais abandonné
         la compétition au sommet de ma carrière.
      

      Lynette continuait d’examiner la bague.

      — Badminton ?

      — Jeu de puce.

      — T’es dur.

      — Juste ce qu’il faut.

      — Je la veux.

      — Pas possible.

      — Tu me donneras tout ce que je te demande.

      — Qu’est-ce que tu veux ?

      — Savoir si t’as déjà tué quelqu’un.

      Elle reposa la bague.

      — Oui. Mais seulement tué, pas exécuté.

      Cela dit, la commission de la police n’avait pas trouvé la nuance très significative. Et avait mis fin à ma carrière puis
         relégué à vie mon ami et coéquipier Lew Peedner au rang de subalterne. Mon ancien ami et coéquipier.
      

      — Tu crois au paradis et à l’enfer, Dick ?

      — Je crois que les humains sont au-dessus des animaux.

      — Pourquoi ?

      — Parce que je veux le croire.
      

      — Mais tu admets qu’on n’en a pas la preuve.

      — N’importe quel jeu est plus drôle quand il a tout son sens, dis-je en regardant la pointe de son sein sous ma chemise. Tu
         veux que je tue quelqu’un pour toi ?
      

      Dans une vieille maison pourrie près du croisement de Western Avenue et de Venice Boulevard, j’avais appréhendé Elton Reese
         au moment où il se relevait, plein de sang, de dessus la petite Soon Cha Kim, huit ans. Reese avait mis les mains en l’air.
      

      — Je crois bien que tu m’as eu, flicard. Je me rends, il a dit.

      C’est à ce moment-là que je lui en avais collé quatre dans la tête.

      — Tuer quelqu’un qui mérite de mourir, ce n’est pas un meurtre, dit Lynette.

      — Tu as raison. Parfois, c’est un homicide involontaire.

      Je hochai la tête.

      — Ne tue personne, ajoutai-je. C’est trop définitif.

      Elle haussa les épaules, reprit la bague.

      — J’adore ma bague, Dick.

      Elle rit. Puis elle me fit tomber à la renverse et hop, c’était reparti.
      

      
        
      

      
         1 Orlanafon est une planète créée de toutes pièces par l’auteur.
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      Fils du célèbre scénariste et metteur en scène Preston Sturges, p.g.sturges (minuscules voulues) est né à Hollywood en 1953.
         Il a été tour à tour bon élève, mauvais pianiste, sous-marinier, éleveur d’arbres de Noël et scénariste avant d’écrire L’Expéditif, premier roman d’une série mettant en scène un individu fort sympathique et biaisant allègrement avec la loi.
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