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Le Joueur d'échecs (1943)

Stefan Zweig (1881-1942)

Nouvelle XXe siècle





RÉSUMÉ

À New York, sur un paquebot en partance pour Rio, autour de 1940, le narrateur assiste à l'embarquement de Mirko Czentovic, un jeune champion d'échecs. Fils d'un batelier du Danube, Czentovic, après la noyade de son père, a été recueilli par le curé de son village. Enfant obéissant et taciturne, il assimile difficilement la lecture et l'écriture. Par hasard, le curé découvre que Mirko est un génie des échecs. Fêté d'abord dans une petite ville proche, il parfait sa technique à Vienne et remporte tous les prix, jusqu'au championnat du monde. Czentovic, grisé par ses succès, conjugue, dans son comportement, le ridicule et l'arrogance.

Très curieux de cas psychologiques, le narrateur aimerait approcher Czentovic mais celui-ci est inabordable. Enfin MacConnor, un homme d'affaires, parvient, en rétribuant Czentovic à organiser une partie d'échecs entre le champion et un groupe d'amateurs. Au cours de cette partie, Czentovic adopte un comportement méprisant. Les amateurs ayant perdu, la revanche a lieu immédiatement : ils sont à nouveau sur le point de sombrer quand un inconnu, remarquablement doué, les conduit à un résultat nul. Le narrateur est alors chargé d'organiser pour le lendemain une nouvelle partie entre l'inconnu et Czentovic.

L'inconnu - nommé M. B... - avait prétendu n'avoir pas vu un échiquier depuis plus de vingt ans. Dans un long récit, il explique dans quelles circonstances il fut amené jadis à pratiquer les échecs. Avocat à Vienne, chargé par de hautes personnalités de veiller sur leurs biens en toute discrétion, il est arrêté par les nazis qui ont annexé l'Autriche, et gardé au secret dans un hôtel où il subit les interrogatoires de la Gestapo. Privé de toute communication et detoute distraction, il parvient à voler un recueil de parties d'échecs. Il ne cesse de jouer toutes ces parties, de mémoire, puis tente, par l'imagination, d'en disputer de nouvelles contre lui-même. Cet effort intellectuel vertigineux provoque une crise nerveuse qui le conduit dans une clinique. Grâce au médecin, il obtient l'autorisation de s'exiler, mais il est devenu psychiquement fragile.

Le lendemain a lieu son tournoi contre Czentovic. Il gagne une première partie. Mais, au cours de la seconde, une nouvelle crise nerveuse le terrasse, provoquée délibérément par Czentovic.







PERSONNAGES PRINCIPAUX

- Mirko Czentovic : champion d'échecs d'origine slave. En dehors d'un don singulier pour les échecs, Czentovic est un parfait ignorant, vulgaire, cupide et rusé.

- M. B... : avocat Viennois. Arrêté par les nazis, il est parvenu à ne pas trahir les secrets qu'il détenait. Mais, au cours de sa captivité, il a contracté ce qu'il nomme une « intoxication par le jeu d'échecs ».

- Le narrateur : autrichien comme M. B..., c'est un passionné de psychologie.

- MacConnor : homme d'affaires d'origine écossaise qui s'est enrichi dans le pétrole, impulsif et mauvais perdant.







CLÉS POUR LA LECTURE

1. Les psychologies exceptionnelles

Une mise en relief de deux types psychologiques hors du commun : Mirko Czentovic et M. B...

2. L'imagination

L'imagination stratégique du joueur d'échecs et l'imagination créatrice de l'artiste ou du savant.

3. La culture

La position ambivalente du jeu d'échecs par rapport à la culture.

4. La cruauté

La cruauté des exactions nazies et la perversité de Mirko Czentovic.

5. Le naufrage de l'Europe

L'action du Joueur d'échecs dans le contexte de l'actualité politique.









Stefan Zweig : repères biographiques






1881-1898 : UNE JEUNESSE VIENNOISE


Stefan Zweig naît à Vienne, le 28 novembre 1881. Vienne est alors la prestigieuse capitale du vaste empire austro-hongrois. Stefan est le second enfant d'une famille qui appartient à la grande bourgeoisie juive. Son père est un industriel aisé. La famille est très cultivée, ouverte sur le monde extérieur.

Jusqu'en 1898, Stefan Zweig poursuit dans sa ville natale ses études primaires et secondaires. Ses parents favorisent son goût pour la littérature et pour le théâtre. Le jeune lycéen Zweig fréquente les cafés littéraires, admire les représentants autrichiens de la littérature fin de siècle. Comme beaucoup d'entre eux, il s'intéresse aux littératures étrangères, notamment à la littérature française.








1898-1906 : L'ENTRÉE DANS LA VIE LITTÉRAIRE


Dès 1897-1898, il publie ses premiers textes. En 1900, alors qu'il entreprend des études supérieures de lettres, commence la longue série des voyages dont toute son œuvre porte la marque. C'est d'abord un périple en Bretagne et un séjour à Paris. En 1901, il suit les cours de l'Université de Berlin. En 1902, il publie un recueil de poèmes (Les Cordes d'argent) et un feuilleton dans un journal autrichien. Il commence à traduire de nombreux auteurs étrangers, Baudelaire, Verlaine, Verhaeren, dont il devient l'ami et qui, selon lui, offre à l'Europe «une profession de foi en l'avenir ».


Zweig traduit également des auteurs anglais, le poète romantique John Keats (1795-1821), William Morris (1834-1896), militant socialiste et fondateur, avec quelques autres, de l'Art nouveau, William Butler Yeats (1865-1939), poète et dramaturge irlandais dont l'inspiration mêle le drame intime au mysticisme et à la légende.

Rentré à Vienne, il soutient une thèse de doctorat sur Hippolyte Taine (1828-1893), critique littéraire, philosophe, historien français, très attaché à la conduite rigoureuse de la pensée dans le domaine des sciences humaines. Il continue à voyager. À Paris, il rencontre Verhaeren, le poète de langue allemande Rainer Maria Rilke (1875-1926), le sculpteur Auguste Rodin (1840-1917). Il publie un recueil de nouvelles, Erika Ewald, rédige une étude sur Verlaine.







1907-1914: LIVRES ET VOYAGES

En 1907 paraît un nouveau recueil de vers, Couronnes précoces. Zweig dirige par ailleurs l'édition allemande de l'œuvre de Verlaine. Un périple de cinq mois le conduit ensuite en Asie. Sa tragédie sur Thersite, personnage de l'lliade, est représentée en Allemagne en 1907. En 1910, il fait la connaissance de Romain Rolland (1866-1944), écrivain français, romancier et musicographe, passionné d'art et partisan d'un héroïsme humanitaire. C'est, pour Zweig, une rencontre déterminante. En 1911 paraît un nouveau recueil de nouvelles, Première expérience. Zweig voyage en Amérique du Nord. L'année suivante, le Burgtheater de Vienne représente avec succès La Métamorphose du comédien et La Maison au bord de la mer. Il se lie avec la femme de lettres Friderike von Winternitz.







1914-1918 : DU PATRIOTISME AU PACIFISME

En 1914, la déclaration de guerre le surprend en Belgique. Il rentre aussitôt à Vienne où il est affecté au service des archives du ministère des armées. Il publie des articles patriotiques. Cependant, sous l'influence de Romain Rolland et notamment d'une série d'articles decelui-ci intitulés Au-dessus de la mêlée (1915), il embrasse la cause du pacifisme. Il achève en 1917 la rédaction d'une « action poétique en neuf tableaux », Jérémie, qui dépeint le personnage d'un prophète méconnu et méprisé ; l'orientation pacifiste de la pièce est très nette. Zweig et sa compagne Friderike se rendent en Suisse, à Zürich, où l'œuvre doit être représentée. Il y rédige un manifeste pacifiste, Le Cœur de l'Europe. Son souhait, alors, est moins d'accroître sa notoriété d'écrivain que de devenir une autorité morale. Il poursuit cependant son œuvre de critique littéraire (un essai sur Dostoïevski) et de nouveliste.
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