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Introduction

Souvent présenté comme la police parallèle du régime, la garde prétorienne du mouvement gaulliste, un ramassis de truands et une officine de barbouzes, le Service d'action civique (SAC) n'a jamais cessé depuis sa création en 1959 de traîner derrière lui un parfum de scandale, de susciter des polémiques fondées ou non1. Organisation à la fois légale et occulte, ce service d'ordre, qui se voulait le bastion des fidèles du Général, refléta et accompagna jusqu'à sa dissolution en 1982 tous les déchirements violents qui secouèrent la France des années 1960 et 1970. Le SAC déborda rapidement de son cadre originel pour devenir une formation presque mythique que chacun alimentait de ses fantasmes. Il est vrai que son histoire mouvementée, conclue par la boucherie d'Auriol en juillet 1981, avait de quoi exciter l'imaginaire.

La saga du SAC

Si la saga du SAC commence officiellement le 4 janvier 1960, date de l'enregistrement à la préfecture de police, il faut remonter aux lendemains de la Libération pour comprendre l'origine du service d'ordre gaulliste. En 1947, de Gaulle créa le Rassemblement du peuple français (RPF) afin d'organiser le vaste mouvement populaire qui devait le ramener au pouvoir. Pour encadrer ce parti de masse et protéger ses orateurs contre les communistes, on mit sur pied un service d'ordre (SO). Dirigés par des anciens de la Résistance et de la France libre comme Dominique Ponchardier et Pierre Debizet, pilotés de loin par Jacques Foccart, ces milliers de gros bras assuraient la sécurité des meetings et servaient de supplétifs pour le collage d'affiches. Rapidement, dans le contexte tendu de guerre froide, les accrochages se firent plus nombreux et violents avec les communistes, aboutissant parfois à des morts et des blessés. Certaines fédérations connaissaient un degré de violence encore plus élevé, comme à Marseille où certains malfrats encartés avaient la gâchette facile. Cette organisation paramilitaire et cloisonnée suscitait déjà les critiques de la gauche (qui dénonçait les « fascistes ») et l'inquiétude du pouvoir (qui craignait ces « factieux »). Après le déclin du RPF à partir de 1953, le SO péréclita. Il s'engagea en 1954 à l'occasion des crises coloniales dans des opérations coups de poing contre le régime avant de s'employer durant la traversée du désert à noyauter l'administration, les forces de sécurité et l'armée. Ces hommes, restés en contact, participèrent aux complots algérois et aux grenouillages métropolitains de 1958 qui aboutirent au retour au pouvoir du Général.

Pour protéger de Gaulle dans un contexte de violence politique et pour donner au nouveau parti (l'Union pour la nouvelle république, l'UNR) un service d'ordre, on rassembla les anciens du SO du RPF dans une nouvelle structure, le Service d'action civique. Lancée en décembre 1959, cette association loi 1901 devait « rassembler toutes les personnes sans distinction d'opinion ou de race, désireuses de soutenir l'action du général de Gaulle » pour mener « une action civique, culturelle et sociale en dehors de toute action politique ». Ses fondateurs (Jacques Foccart, Roger Frey, Alexandre Sanguinetti, Jean Bozzi) et ses premiers responsables (Pierre Debizet, Paul Comiti, Charles Pasqua) étaient tous des anciens de la Résistance ou de la France libre, qui avaient suivi le Général au RPF et durant la traversée du désert avant de participer à l'agitation activiste du printemps 1958. Ce mouvement qui comptait au début des années 1960 moins de deux mille adhérents, assurait la sécurité et la claque des réunions électorales, tout en fournissant les militants que le parti gaulliste n'avait pas encore. Si le SAC ne participa pas aux luttes souterraines des barbouzes de la guerre d'Algérie, le combat clandestin contre l'OAS fit se rapprocher de l'organisation une foule d'individus pas nets. Aux militants dévoués qui voulaient défendre le Général et combattre le communisme, se mélangèrent des aventuriers peu soucieux de civisme, des mythomanes attirés par la légende trouble du service d'ordre, des policiers soucieux de plaire au régime et des repris de justice qui voyaient là une couverture pour leurs trafics. Mais la politique gaullienne d'autodétermination de l'Algérie incita aussi une frange du SAC à prendre ses distances avec l'organisation.

Dès la première moitié des années 1960, le SAC anima la rubrique criminelle des journaux. Le cloisonnement du service d'ordre facilitait ces dérives. En dépit des tentatives d'épuration auxquelles procédaient régulièrement les instances dirigeantes, le SAC continua de susciter les critiques. Beaucoup voyaient en lui une police parallèle qui, pilotée de l'Élysée par le mystérieux Jacques Foccart, infiltrait l'administration, noyautait la police et espionnait l'opposition. Certaines antennes, comme la marseillaise, défrayaient particulièrement la chronique avec ses malfrats. On évoqua même le rôle du SAC lors de l'affaire Ben Barka en 1965. Il est indéniable que cette organisation puissante, implantée sur tout le territoire, bénéficiait d'une certaine bienveillance de la justice et possédait des ramifications dans les forces de l'ordre et les services secrets. Le pouvoir fermait les yeux sur les dérives d'un SAC dont on avait besoin pour gagner les élections.

Mai 68 relança et relégitima le service d'ordre. Même si le SAC participa peu à la lutte contre les barricades, il contribua au sursaut du régime. C'est de son siège rue de Solférino qu'on lança les CDR et organisa la grande manifestation des Champs-Élysées. Dans cette lutte contre la chienlit, les liens se renouèrent entre les anciennes fractions du SAC et Pierre Debizet revint de son exil africain pour prendre la direction du service. Les soldats perdus d'une OAS amnistiée adhérèrent aussi à l'organisation, bastion de l'anticommunisme de choc. Ils y trouvèrent des malfrats embauchés dans l'urgence des barricades de mai et des législatives de juin. Avec des effectifs décuplés et de nouveaux moyens, le SAC put développer son action. Grâce à ses relais au sein du Parlement, au soutien que lui témoignaient certains ministres et secrétaires d'État, grâce à ses liens avec l'UNI et les syndicats indépendants, l'organisation de Jacques Foccart entendait jouer un rôle politique actif. Elle allait de fait influencer l'action gouvernementale dans un sens conservateur.

Le départ du Général à la suite d'un référendum raté et l'arrivée à l'Élysée de Georges Pompidou en 1969 provoquèrent des tensions au sein du SAC. Certains responsables comme Charles Pasqua démissionnèrent. Il en résulta des dissidences régionales qui disparurent vite. Le nouveau président de la République, qui ne voulait plus entendre parler de polices parallèles depuis l'affaire Markovic et qui avait promis à ses électeurs de nettoyer les écuries d'Augias, exigea de Jacques Foccart qu'il remette de l'ordre dans les rangs. Le nouveau patron du SAC, Pierre Debizet, s'y employa, écartant de l'organisation plusieurs milliers d'adhérents douteux ou compromis. Cette sévère épuration n'empêcha pas le service de refaire parler de lui. Meurtres, chantage, disparitions suspectes, rackett, proxénétisme, trafic de drogue et d'armes, la liste des méfaits associés au SAC à tort ou à raison était vaste. L'organisation n'était pas toujours directement concernée par ces affaires. D'anciens membres, munis de fausses cartes, avaient parfois sali la réputation de la maison. Mais la frontière entre le vrai SAC militant et les faux SAC clandestins, entre les adhérents sincères et les sympathisants douteux, entre les responsables honnêtes et les chefs dévoyés, était mince. Trop de caïds de la pègre tournaient autour de l'organisation, comme Jean Augé à Lyon, Mathieu Mattéi à Grenoble ou les Guérini et Tramini à Marseille. En dépit des protestations de son ministre de l'Intérieur Raymond Marcellin, Georges Pompidou continua toutefois de tolérer un service dont la mobilisation contribua à sauver la majorité de la déroute électorale en 1973.

La défaite des gaullistes lors de la présidentielle de 1974 entama le déclin du SAC qui avait joué la carte chabaniste. Il ne fallait pas compter sur Valéry Giscard d'Estaing et Michel Poniatowski pour protéger le service d'ordre. Quant à Jacques Chirac nommé à Matignon, il punit un SAC dont il avait été pourtant proche, en lui supprimant aide financière et soutien politique. Les relations s'améliorèrent finalement entre le nouveau patron du mouvement gaulliste et le service d'ordre, lorsque Jacques Chirac s'affranchit de la tutelle giscardienne en quittant le gouvernement en août 1976 puis en battant Michel d'Ornano à Paris lors des municipales de mars 1977.

Mais le SAC n'avait plus sa place dans le grand parti gaulliste créé en décembre 1976. Avec le RPR, Jacques Chirac disposait enfin d'une force militante qui rendait inutile le recours à ce service d'ordre sulfureux. Tout en gardant des liens avec le RPR, le SAC perdit progressivement son identité gaulliste pour devenir une agence de location de gros bras au service de la majorité tout entière. Dérivant vers un anticommunisme de plus en plus agressif où l'on préparait la résistance contre une subversion imaginaire, l'organisation se radicalisait. Les dérapages se multiplièrent comme le meurtre à Reims d'un syndicaliste de la CGT par un commando armé en juin 1977. La publication des mémoires d'anciens du SAC (B comme barbouzes de Patrice Chairoff, alias Dominique Calzi) comme la sortie de films dénonçant la collusion SAC-police-justice-milieu (Le Juge Fayard d'Yves Boisset) n'améliorèrent pas sa réputation.

Cela faisait longtemps, de toute façon, que la légende du SAC, alimentée de faits ou de rumeurs, avait dépassé le domaine de la réalité. Dans le brouillard des articles, livres, films, réquisitoires et plaidoiries, il devenait de plus en plus difficile de distinguer le vrai du faux, de séparer les membres authentiques des escrocs mythomanes, d'opposer ceux qui servaient le SAC et ceux qui s'en servaient. Comment démêler ces liens noués depuis la Résistance, le RPF, la guerre d'Algérie et les années gaulliennes ? Dans ces solidarités informelles se confondaient l'engagement militant, le souvenir des combats communs mais aussi parfois la complicité des mauvais coups. Personne, à commencer par les responsables du SAC, n'était en mesure de dresser le tableau rigoureux et le bilan exhaustif de l'activité du service depuis vingt ans. On ne pouvait « manipuler [impunément] tant d'hommes aux appétits obscurs2 », développer un discours de haine pendant si longtemps, tisser tant de réseaux souterrains, sans s'exposer à un dérapage sanglant.

C'est dans cette zone d'ombre que vint s'inscrire le dernier et le plus horrible fait divers de l'histoire du SAC : la tuerie d'Auriol en juillet 1981. Les cinq membres de la famille de l'inspecteur et militant Jacques Massié furent massacrés par un commando du SAC dans le cadre d'un sordide règlement de comptes. Le SAC, déjà affaibli par la défaite de la droite aux présidentielles de mai, vit son secrétaire général Pierre Debizet inculpé et arrêté. Saisissant l'occasion, les députés de gauche demandèrent l'ouverture d'une commission d'enquête parlementaire sur les activités du service d'ordre. Le rapport aboutit à sa dissolution en 1982.

La part de violence et de secret

Le SAC pose la question de l'existence, dans un pays démocratique et évolué, d'une force paramilitaire, organisée en réseaux, bénéficiant du soutien ou de l'indulgence d'une partie de la hiérarchie policière et judiciaire, et reliée par son responsable politique au cœur même de l'exécutif. Même si Georges Pompidou tenta de contenir le SAC, on continua de protéger et d'utiliser une formation connue pourtant pour sa violence. Réputée également pour abriter des militants d'extrême droite, des aventuriers mythomanes et surtout des malfrats qui trouvaient là un moyen commode de poursuivre dans l'impunité leur carrière de truands. Par endroits comme à Marseille, Nice, Lyon ou Grenoble, les liens entre le milieu et le SAC étaient de notoriété publique. Si le massacre d'Auriol frappa les esprits, il ne constituait que l'aboutissement le plus sanglant d'une longue série criminelle. Vol d'armes à la base d'Istres, braquages et trafics de drogue sur la Côte d'Azur, plasticage à Besançon, escroquerie et extorsion de fonds dans l'affaire de l'ETEC, etc.

Déjà dangereux par ses mauvaises fréquentations, le SAC l'était également par sa violence « politique ». En 1974, certains journaux affirmèrent, documents à l'appui, que l'organisation avait opéré avec l'aide de la DST la mise en fiche des militants de gauche afin de pouvoir les regrouper dans des stades en cas de clash. Une procédure à laquelle on avait failli avoir recours en mai 1968... Si cette « affaire des stades » ne fut jamais vraiment prouvée, l'implication du SAC dans des opérations d'infiltration, de provocation et d'espionnage clandestin, était en revanche attestée. Comme l'était également la propension de ses militants à terroriser l'opposition. Les gros bras n'hésitaient pas à faire usage de leurs armes contre des militants de gauche lors des campagnes électorales ou contre des syndicalistes sur des piquets de grève. Les fusillades de Levallois, La Rochelle, Arras (où Marc Lanvin trouva la mort) et Reims (où Pierre Maître fut tué) illustraient cette radicalité. Comme le meurtre du journaliste René Trouvé à Toulouse en 1976, assassinat commandité par le patron local du SAC et des CDR. Comment expliquer que les gaullistes aient pu de 1958 à 1981 tolérer ces dérives criminelles et ces violences « militantes » ?

Répondre à cette interrogation suppose de réfléchir à la relation intime (mais souvent occultée) qu'ont longtemps entretenue certains milieux gaullistes de la IVe et des débuts de la Ve avec une certaine forme de violence et de secret. Au risque d'insister sur des évidences, rappelons que le gaullisme est apparu pendant la Seconde Guerre mondiale avec la Résistance et la France libre. Il s'est ensuite constitué politiquement dans un autre contexte de guerre, celui de la guerre froide qui a fortement marqué le RPF. Il s'est enfin imposé au pouvoir à la faveur d'un autre conflit, celui de la guerre d'Algérie qui avait amené la France au bord de la guerre civile et détermina le rappel du Général. Ce cadre originel et ce contexte de retour, tous deux marqués par la guerre sous toutes ses formes (guerre mondiale, guerre coloniale, guerre civile, menace de guerre), ne doivent pas être sous-estimés pour apprécier la culture politique très spécifique du gaullisme. La violence du SAC a été acceptée ou en tout cas tolérée parce qu'il existait au fond, dans ce courant politique, une violence héritée, qui trouvait ses racines profondes dans la Seconde Guerre mondiale et fut entretenue dans le terreau de la guerre froide puis de la guerre d'Algérie.

La très grande majorité des responsables gaullistes de la IVe République et des débuts de la Ve République se sont formés dans les réseaux et maquis de la Résistance, ou ont participé aux combats de la France libre. Pendant plusieurs années, face à l'oppresseur nazi et à ses alliés vichystes, le recours à une violence légitime fut constant. Une fois le conflit terminé, le retour à la forme pacifiée de la lutte politique démocratique ne fut pas aisé pour tous. Dans le contexte tendu de la guerre froide où l'on tenait l'invasion soviétique pour imminente et où l'on présentait le communiste non pas comme un adversaire politique mais comme un ennemi et un saboteur de la cinquième colonne, la tentation de recourir aux armes était grande. Dès 1948-1949, les discours se musclèrent au RPF. On n'hésitait plus à dresser des parallèles hasardeux entre l'ennemi d'hier et celui d'aujourd'hui, à comparer l'occupation nazie et la mainmise du PCF, à montrer les similitudes entre les totalitatismes hitlérien et stalinien. Dans ce contexte d'exaltation verbale, le recours à la force était dédramatisé. Sans compter que les gros bras du PCF n'étaient pas les derniers à entrer dans la bataille et que, soucieux de conserver leur position dominante, ils s'efforçaient d'éliminer à coups de poing l'autre parti de masse que représentait le RPF. Il fallait donc bien se défendre et la violence des militants gaullistes était aussi une violence de réaction. La multiplication des rixes avec des communistes créait une tension qui banalisait les discours extrémistes et normalisait les brutalités.

De part et d'autre, on se préparait sans le dire à une possible guerre civile. Face au PCF (dont la guerre avait aussi marqué le personnel, le discours, l'organisation et les pratiques militantes), beaucoup de responsables et de militants gaullistes en vinrent à considérer la violence, sinon comme un moyen légitime du combat politique, du moins comme un mode d'action inévitable et donc tolérable. Dès cette époque, les partisans du Général furent accusés d'entretenir une agitation de rue dans le but de s'emparer du pouvoir par la force. On dénonçait la violence militante de leurs grands rassemblements en mettant en avant le rôle du service d'ordre. Pour les communistes, les meetings du RPF annonçaient le retour des ligues « fascistes » d'avant-guerre. Même si cette qualification absurde relevait de la rhétorique de guerre froide et de la mauvaise foi militante, cette accusation faisait écho à de véritables dérives. Le SO du RPF constituait bien une force paramilitaire, cloisonnée et armée, qui avait en partie infiltré les forces de sécurité, et fut responsable de bavures sanglantes. La légende noire du SAC trouvait là ses racines.

L'héritage de la violence de guerre sur les grands partis de masse de l'après-guerre n'a donné lieu à aucune étude. Les historiens ont déjà abordé les conséquences, sur le monde politique français et européen des années 1920 et 1930, de la brutalisation des consciences opérée par le premier conflit mondial. Une même enquête portant sur la fin des années 1940 et la période 1950-1960 serait riche d'enseignements. Les effets de cette violence héritée se firent d'ailleurs ressentir jusque dans les années 1970. Il n'est pas anodin de constater ainsi que le déclin du SAC dans la seconde moitié des années 1970 correspondait chronologiquement (avec un peu de retard et parmi d'autres causes plus fondamentales) au retrait progressif au sein du monde gaulliste de la génération de la Résistance (mutation repérée dès les assises de Lille de 1967 par Jean Charlot).

Cet héritage ne se limitait pas non plus à la Seconde Guerre mondiale. En amont même de cette période, il faudrait évoquer l'influence des ligues des années 1930. Bien des responsables et militants gaullistes étaient issus des Croix de Feu du colonel de La Rocque ou des Jeunesses Patriotes de Pierre Taittinger. Là-aussi, des habitudes de violence militante avaient été prises3.

Cette violence diffuse altéra l'image du RPF au point de discréditer quelque peu la formation. Au début des années 1950, l'électorat conservateur prit ses distances avec ces « ligueurs » exaltés et intransigeants pour se tourner vers les modérés. Au milieu d'autres facteurs, ces dérapages furent une des raisons (certes pas la plus importante mais souvent sous-estimée) de la faillite politique du premier gaullisme. Si ce dernier avait échoué en partie parce qu'il avait une réputation de violence, son échec accentua assurément la violence de ses militants. Dès 1953, certains partisans du Général se radicalisèrent. Un phénomène aggravé par la mise en sommeil du RPF et l'éparpillement du courant en chapelles et réseaux. Dans un contexte de marginalisation croissante, le désespoir de voir la cause triompher renforça les travers extrémistes de certains. Pour compter sur la scène politique, des gaullistes se rapprochèrent aussi durant la traversée du désert de milieux nationalistes dont ils partageaient le rejet du « système » et la ferveur patriotique. Le drame indochinois de 1953-1954 puis les débuts de la tragédie algérienne favorisèrent ces fréquentations4. On manifesta ensemble et les réseaux s'imbriquèrent. Cette nouvelle proximité ne fut pas sans marquer le courant gaulliste qui y gagna encore en radicalité. Les partisans les plus déterminés du Général étaient désormais prêts à forcer le cours du destin. Dans l'effervescence de mai 1958, on échafauda des plans insurrectionnels qui voyaient, au nom de l'Algérie française, d'opportunistes alliances entre activistes gaullistes et militants d'une extrême droite revancharde. De vieux réseaux issus de la Résistance furent réactivés, des dépôts d'armes refirent surface. Les agissements souterrains de ces activistes gaullistes semblaient accréditer la thèse de ceux qui voyaient dans les troupes du Général des césaristes factieux sapant par leurs grenouillages et leurs coups de main la légalité républicaine.

L'arrivée au pouvoir du gaullisme n'entraîna pas pour autant le renoncement total à une certaine forme de violence. Confronté au terrorisme des jusqu'au-boutistes de l'Algérie française, le régime ne se fit pas regardant sur les moyens et les personnes engagés dans sa lutte à mort contre l'OAS. Comme le cadre légal était inadapté à cette lutte clandestine faite d'attentats et d'assassinats, on recourut à des officines efficaces mais peu exigeantes en matière d'éthique. Les actions brutales de ces services furent couvertes par le pouvoir. La pente était glissante. De fait on continua dans les années 1960 à entretenir de loin certains réseaux discrets (comme celui de l'avocat Pierre Lemarchand) qui se montraient peu sélectifs dans leur recrutement. À la faveur de certaines missions, des malfrats purent même sortir de prison. La guerre d'Algérie renforça certains responsables politiques dans la conviction qu'on pouvait contourner les lois et les structures officielles en utilisant les barbouzes contre des adversaires bien ciblés.

Même si le SAC ne relevait pas directement de cet univers trouble, il avait des connexions avec ce monde de l'ombre et participait dans son fonctionnement de la même logique. Il était clair en effet pour tout le monde que la fonction du service d'ordre ne s'arrêtait pas à la protection des meetings gaullistes. Avec le SAC qui avait des ramifications à tous les niveaux de l'appareil policier, le pouvoir disposait d'une force de sécurité parallèle politiquement sûre, qui pouvait au besoin doubler la police dans son travail d'information et de maintien de l'ordre. On retrouvait avec cette organisation paramilitaire, cloisonnée et violente, qui pratiquait l'infiltration et entretenait localement des liens avec le milieu, les caractéristiques du premier SO gaulliste de la IVe République. À la différence près que le SAC était relié à l'appareil d'État et bénéficiait de la protection de ce dernier.

Installé au pouvoir, le gaullisme continua donc d'engendrer chez les hommes de gauche mais aussi au sein d'une partie de la droite de forts soupçons d'autoritarisme (et même de « fascisme » pour certains5). Le règlement du problème algérien, le légalisme du Général et son respect des institutions n'y changeaient rien. Le gaullisme, cette forme moderne du boulangisme selon René Rémond6, était suspect par nature. François Mitterrand et une bonne partie de la gauche criaient au « coup d'État permanent »7. À leurs yeux, le gaullisme, revenu au pouvoir dans les fourgons du plan Résurrection, avait conservé les marques de cette tare originelle. Tout, dans le fonctionnement de la Ve République gaullienne (principe du pouvoir personnel, pratique abusive du secret d'État, recours aux polices parallèles, contrôle des médias, justice aux ordres), rappelait ses origines autoritaires et factieuses. Quant à l'extrême droite qui n'avait jamais accepté l'abandon de l'Algérie française, elle critiquait elle aussi les agissements des barbouzes et le rôle trouble des officines. Les actions musclées et les dérapages délictueux de certaines structures gravitant autour du parti gaulliste (SAC et CDR), le culte du secret dans lequel se retrouvaient des conseillers de l'ombre comme Jacques Foccart, alimentaient ces perceptions négatives. Pour la gauche, les dérapages des gros bras du service d'ordre ne constituaient pas des accidents de parcours. Ils révélaient la nature exacte d'un pouvoir répressif qui utilisait ses nervis pour verrouiller la société et intimider l'opposition. Miroir grossissant, le SAC constituait la face cachée du gaullisme dont il révélait la part de violence.

Ce discours de suspicion se radicalisa après Mai 68. Les violences policières contre les barricades, le recours aux gros bras du SAC dans le Quartier latin, la visite mystérieuse de De Gaulle au QG des forces françaises en Allemagne (interprétée comme la première étape d'un recours à l'armée), les dérapages des législatives de juin, la fermeté répressive des autorités face aux mouvements de contestation dans les années qui suivirent, tout cela illustrait ce que certains intellectuels de l'extrême gauche française appelaient la « dérive salazariste » du régime gaulliste8. Dans l'exaltation rhétorique de la fièvre révolutionnaire (dont la virulence allait bientôt s'exprimer dans le terrorisme), on soupçonnait le pouvoir de préparer le fichage puis l'internement de ses opposants. Ce qui s'était passé au Chili de Pinochet et dans la Grèce des Colonels se reproduirait en France si la gauche parvenait au pouvoir. La presse gauchiste de l'époque dénonçait ces milices parallèles mêlant activité politique et grand banditisme, et les faisait découler directement des institutions de la Ve République.

Selon elle, on avait mis en place un État fort dans lequel l'exécutif possédait des pouvoirs exorbitants alors que le Parlement était relégué au rang d'accessoire et que le parti dominant, prolongement politique des intérêts économiques, colonisait l'appareil d'État. Accédant au pouvoir par un putsch qui ne disait pas son nom, de Gaulle s'était maintenu par la force, celle de l'État comme celle de son parti. Il était donc dans la nature des choses que l'on ait créé en coulisse une troupe de choc susceptible d'être utilisée en cas de nécessité. Où trouver un personnel plus qualifié à cette tâche que dans la pègre ? La lutte contre le FLN puis contre l'OAS, la répression des luttes populaires dont Mai 68 avait été une des expressions principales, n'avaient fait que renforcer ces nervis. Afin de mieux les contrôler et de les rendre plus efficaces, le régime avait placé ses barbouzes dans différents rouages de la machine étatique : police, RG, DST, SDECE. Au point qu'il devenait difficile d'établir des frontières nettes entre police, administration, personnel politique de droite et milieu.

Ce discours fantasmatique sur un régime gaulliste qui n'avait rien à envier aux dictatures militaires et policières d'Amérique latine et d'Europe du Sud, perdura jusqu'à la fin des années 1970. Le temps d'évacuer les tensions et frustrations nées des barricades de Mai. Le temps aussi pour une gauche assagie d'arriver au pouvoir et de se couler dans les confortables institutions de la Ve République. Le temps enfin de faire l'expérience des contingences du maintien de l'ordre. On découvrait un peu tard que sécurité ne rimait pas forcément avec sécuritaire... Après avoir pendant longtemps développé une lecture fantasmatique du gaullisme, la gauche française normalisa finalement ce courant politique. La tuerie d'Auriol durant l'été 1981 donna encore à certains intellectuels l'occasion d'un dernier règlement de comptes avec la droite fraîchement battue.

Dans L'Unité, Max Gallo évoqua la « longue traînée rouge que laissait l'ancienne majorité gaulliste puis giscardienne derrière elle9 ». De l'assassinat de Ben Barka à la tuerie d'Auriol, des règlements de comptes entre barbouzes et OAS à l'affaire de Broglie, du meurtre de tel gêneur à celui d'un ministre, « le crime affleurait sous la respectabilité sociale ». Il y avait « une histoire noire des vingt-trois dernières années qui restait à écrire », qui seule permettrait de savoir qui avait tué Pierre Goldman et Henri Curiel10. Dans toutes ces affaires sombres, on retrouvait, selon le journaliste, la trace du SAC, les liens avec certains policiers et hommes politiques, l'argent et le renseignement, l'infiltration et l'espionnage. Ces crimes représentaient les bavures d'un système d'encadrement répressif mis en place par le précédent pouvoir. Selon Max Gallo, cet appareil de contrôle avait trois faces : l'État (administration et police), le mouvement (le parti et ses satellites) et « l'organisation, hiérarchisée, semi-occulte, destinée à surveiller, tenir, défendre ces cadres, ces notables et intimider les citoyens qu'on convie aux urnes périodiquement ». Le SAC constituait cette organisation. Entre les trois faces du système (l'État, le mouvement et l'organisation), les hommes avaient noué des liens. Les membres du SAC disposaient ainsi d'une carte tricolore comme les policiers et Pierre Debizet était employé par l'État comme coopérant au Gabon. L'Organisation avait prospéré aux limites de la légalité parce que l'État et le Mouvement l'avaient protégée. « Toute société a ses ombres, ses coins où grouillent des hommes à l'affût de mauvais coups. Mais la gangrène saisit le corps social quand crime, politique, secret, police, État se rejoignent comme autant de fibres qui paralysent l'organisme. »

Ces réquisitoires, où l'on présentait les compagnons comme des compères tenant leur carte d'adhérent dans une main et leur 7,65 dans l'autre, étaient insupportables pour les responsables gaullistes. Ces derniers se drapaient dans l'honneur de leurs combats passés pour récuser ces accusations. À leurs yeux, le Général et ses partisans avaient donné suffisamment de garanties en matière de respect des institutions républicaines et du jeu démocratique. C'étaient les autres, les séparatistes moscovites et les terroristes de l'OAS qui menaçaient les institutions et méritaient la réprobation de l'opinion. Quant aux dérives violentes du SAC, les gaullistes, par embarras ou esprit de compagnonnage, fermaient souvent les yeux sur ce qui ne constituait selon eux que les dérives inhérentes à ce type d'organisation. On ne pouvait attendre d'un service d'ordre qu'il recrute des enfants de chœur. Aussi n'était-il pas surprenant que certains adhérents dérapent parfois. On remettrait de l'ordre en interne pour limiter ces bavures isolées qui ne remettaient pas en cause l'ensemble du mouvement.

Tout n'était pas faux dans cette plaidoirie. Les services d'ordre, par leur fonction et leur recrutement, sont sujets aux dérives et ceux de la CGT et du PCF firent parler d'eux en leur temps. Tout exercice du pouvoir génère aussi des zones d'ombre, où s'entrecroisent sous la protection du secret d'État, par la grâce de financements mystérieux et pour des missions souvent douteuses, un petit monde de conseillers occultes, de services parallèles et d'officines discrètes. Les scandales qui allaient se multiplier sous les deux septennats de François Mitterrand (comme les Irlandais de Vincennes ou les écoutes de l'Élysée) allaient vite le démontrer. Le gaullisme n'avait donc pas le privilège de ces dérives. Mais considérer le SAC à l'aune de ces considérations générales, c'est faire trop vite l'économie d'une réflexion sur la portée exacte de certains dérapages au sein du monde gaulliste des années 1950, 1960 et 1970. Bien évidemment le gaullisme ne se résume pas au SAC. C'est avant tout une action historique, une doctrine politique et une pratique gouvernementale. Mais on peut admirer le général de Gaulle, respecter le souvenir de la Résistance, reconnaître le bilan largement positif de la Ve République, sans faire l'impasse sur ses zones d'ombre.

Il est nécessaire de s'interroger sur les origines, la nature et les formes de cette violence qui n'était pas seulement le fruit d'un dérapage occasionnel mais s'ancrait dans les profondeurs de ce courant politique. Cela suppose de réfléchir au goût qu'eurent longtemps certains milieux gaullistes pour le secret, le cloisonnement, le réseau et l'action parallèle. On ne peut pas comprendre le SAC des années 1960 et 1970 sans se référer à 1939-1945, à la guerre froide et à la guerre d'Algérie. Dans un monde où les frontières de l'État et de la légalité avaient tendance à s'estomper, le climat de clandestinité et de guerre civile avait normalisé le recours à la violence et la pratique du secret. Des habitudes avaient été prises, des liens avaient été noués qui s'étaient maintenus par la suite. Le fait que des militants du SAC aient été associés à des entreprises d'espionnage, que certains milieux de police aient été un vivier de recrutement pour le service d'ordre, n'avait rien d'étonnant. « C'est la suite d'une histoire, constatait, en juillet 1981, Gérard Leclerc du Quotidien de Paris. L'héritage d'une épopée, la participation directe aux entreprises menées pour la sécurité de l'État ont assuré la pérennité d'une organisation structurée pour la lutte clandestine, perpétuellement “branchée” sur le monde trouble qui participe constamment des luttes et des trafics de la politique souterraine11. »

Les sources

L'histoire du SAC est délicate à écrire faute de sources abondantes. Les archives de l'organisation sont introuvables. La légende veut qu'un responsable, René Tiné, évincé lors des purges Debizet de 1968-1969, soit parti avec les dossiers pour gêner ses anciens amis ou protéger sa retraite. Une partie de ces papiers aurait été mise en lieu sûr dans des coffres bancaires suisses. Un autre responsable et escroc notoire, Charly Lascorz, aurait photocopié des dossiers sensibles et les aurait utilisés pour ses chantages et trafics d'influence. Les archives du SAC postérieures à 1969-1970 restent tout aussi introuvables. Le fichier ayant été mis à l'abri juste avant la présidentielle de 1981, il est probable que les archives ont été « protégées » de la même manière de la curiosité d'un gouvernement de gauche, mais aussi de celle de la police, de la justice et accessoirement des historiens ! Selon la rumeur (entretenue par Dominique Calzi, un ancien de la maison), ces archives se trouveraient dans des coffres helvétiques dont l'accès dépendait de l'autorisation écrite de Jacques Foccart, de Pierre Debizet et d'un troisième responsable. De quoi entretenir le parfum de mystère que cette organisation laisse derrière elle... Il est évident, de toute façon, que ces archives, hautement sensibles, ne seraient pas laissées à la libre consultation si elles resurgissaient. Allégées par des mains expertes de leurs meilleures pièces, elles seraient soumises à de multiples dérogations et autorisations qui en interdiraient concrètement l'accès. On notera qu'il n'existe quasiment pas d'archives sur les organisations gaullistes des débuts de la Ve République. Celles de l'UNR puis de l'UDR auraient... disparu ! Les responsables de l'ex-RPR avancent avec embarras plusieurs hypothèses pour expliquer ce phénomène. Parmi les plus originales, citons celle d'une soudaine crue de la Seine qui aurait emporté les cartons dans les caves de la rue de Lille ou celle d'un camion égaré lors d'un des nombreux déménagements du siège...

Existe-t-il des fonds d'archives où le chercheur pourrait trouver des informations sur le SAC ? Les papiers Pierre Lefranc, déposés aux Archives nationales en 1995, contiennent des cartons intéressants sur les CDR. Mais, à de rares exceptions près, Pierre Lefranc ne souhaite pas ouvrir ses archives avant 2015. Le riche fonds Foccart (près de 4 500 dossiers et une douzaine de cartons de photographies et films12) nourrit bien des espoirs compte tenu des relations privilégiées entre le conseiller élyséen et le SAC. Mais les cartons concernant l'organisation sont très rares. La plupart traitent de manière générale du parti gaulliste ou contiennent de la correspondance et des notes du secrétariat général à la présidence de la République. Par ailleurs, ces archives ne sont consultables que sur dérogation accordée par... l'Élysée. Les cartons les plus sensibles, ceux qui abordent des questions de personnes ou traitent du SAC, restent inaccessibles.

Concernant le SAC, les archives déposées au Centre d'histoire de l'Europe du vingtième siècle (CHEVS) de la Fondation nationale des sciences politiques (FNSP) n'apportent rien. Dans le fonds Michel Debré figurent seulement quelques lettres adressées par l'ancien Premier ministre à des représentants du SAC en avril-juin 1962. Parmi les archives de la Fondation Charles de Gaulle au 5, rue de Solférino, on trouve dans les archives du RPF trois cartons (62-64) consacrés au service d'ordre du premier parti gaulliste (listes de responsables, circulaires, bulletins, correspondance et dossiers départementaux). De quoi souligner la filiation (en termes de personnel, d'action, d'organisation, d'image mais aussi... de dérive) entre le SO du RPF et le SAC. Le quotidien, La Nation, confidentiel organe de presse du parti gaulliste, reste discret sur le service d'ordre.

Après quelques sondages régionaux dans les archives départementales, la consultation des rapports de police se révèle décevante. La loi des trente ans sur les archives publiques exige des dérogations rarement accordées sur des sujets aussi sensibles. De toute façon, les rapports des RG portaient dans les années 1960-1970 sur les organisations de gauche et d'extrême droite, presque jamais sur celles liées à la majorité de l'époque. Après l'arrivée au pouvoir de la gauche, beaucoup crurent avoir enfin accès au dossier SAC des RG. Avec ses actions douteuses aux implications politiques et ses membres au casier judiciaire pas clair, le dossier devait être épais. Comme le notait en septembre 1981 la journaliste du Quotidien de Paris, Véronique Brocard, on l'imaginait conservé à l'abri des regards indiscrets dans un coffre-fort de la maison, entre les écoutes téléphoniques de l'affaire de Broglie et les rapports sur les meurtres de Pierre Goldman ou d'Henri Curiel13. Or on ne trouva rien, que ce soit à la DCRG (direction centrale des RG qui dépendait du ministère de l'Intérieur) ou aux RGPP (les RG de la préfecture de police). Simplement quatre feuilles volantes dactylographiées, même pas en recto verso et dont les informations avaient déjà été publiées dans la presse !

Pas un mot sur l'organisation interne du SAC, ses agissements officiels et officieux, ses relations réelles et supposées. Comment expliquer cette lacune ? « Parce que les anciens responsables ne nous ont jamais demandé d'enquêter à ce sujet », expliquait à la journaliste un haut fonctionnaire. « C'est tout juste s'il ne fallait pas se cacher pour obtenir des informations aussi minimes soient-elles sur le SAC », ajouta-t-il. Pour combler ce vide, le directeur central des RG, Paul Roux, envoya une note à ses services début septembre 1981 leur ordonnant de se pencher sur les agissements du SAC. Il en résulta un rapport de deux cents pages divisé en trois parties : historique de l'organisation, rappel des grandes affaires où il fut impliqué et recensement par départements des membres connus de l'association et de leurs activités. De l'avis des journalistes qui en eurent connaissance, le document n'apporte pas de révélations. Le rapport de la commission d'enquête établit du reste que de nombreux documents émanant du ministère de l'Intérieur avaient été détruits entre l'élection de François Mitterrand en mai 1981 et la constitution de son premier gouvernement. Un administrateur civil à la sous-direction des affaires immobilières et du matériel du ministère de l'Intérieur déclara que le volume de documents détruits durant cette période avait été nettement supérieur à ce qui avait été constaté lors des précédents changements de gouvernement. Comme la capacité de l'incinérateur du ministère était largement dépassée, on dut même faire appel au service d'une société de traitement des résidus urbains pour détruire plusieurs tonnes de documents dans son usine d'Issy-les-Moulineaux...

Peut-être fallait-il recourir à la source orale ? La disparition de beaucoup d'anciens responsables du SAC nés dans les années 1910-1920 (Jacques Foccart, Pierre Debizet, Paul Comiti, René Tiné, Jacques Lenain, Jacques Calès, etc.) pose déjà problème. Il existe certes d'autres responsables toujours disponibles, à commencer par Charles Pasqua ou Jacques Godfrain, mais les témoignages sont difficiles à obtenir et encore plus à utiliser. Le caractère contemporain de la période étudiée, l'aspect sensible des thèmes abordés comme les lourds enjeux politiques (et judiciaires !) de ces questions, gênent l'historien comme les témoins. Après avoir essuyé quelques refus auprès d'anciens responsables, nous avons renoncé aux entretiens. D'autant que nous avions à notre disposition la quarantaine d'auditions du rapport parlementaire d'enquête.

L'importante bibliographie sur le gaullisme n'est pas d'un grand secours. Peu de choses exploitables dans les ouvrages des anciens gaullistes. Le SAC n'est presque pas cité dans les mémoires de Jacques Chaban-Delmas, Jean Charbonnel, Michel Debré, Olivier Guichard, Léo Hamon, Pierre Messmer, Gaston Palewski et Louis Terrenoire. Quasiment rien dans les œuvres de témoignage de Jacques Dauer, Bernard Lefort, Pierre Lefranc (qui évoque plutôt les CDR), André Malraux, Edmond Michelet, Georges Pompidou, Jacques Soustelle, Louis Terrenoire et Louis Vallon. Concernant les travaux universitaires, le SAC, faute d'archives sans doute, n'a encore donné lieu à aucune recherche (maîtrises, mémoires d'IEP, DEA et thèses)14. Aucun colloque portant sur le gaullisme de la Ve République n'a traité du SAC, même indirectement15. Aucun article universitaire ne porte sur le SAC16. L'organisation n'a pas donné lieu à des publications dans des revues historiques grand public. La consultation de la bibliographie internationale sur Charles de Gaulle (qui porte sur l'ensemble du gaullisme) établie par l'institut en 1990 (et actualisé sur son site internet) révèle la même lacune17. Dans leurs ouvrages sur le gaullisme, les spécialistes (Pierre Avril, Serge Berstein, Jean Charlot, Andrew Knapp, Bernard Lachaise, Jean-Christian Petitfils, Jean Touchard, Pierre Viansson-Ponté) ont rarement abordé le SAC18. Le service d'ordre est le grand absent ou presque des biographies consacrées à des gaullistes célèbres (de Gaulle, Georges Pompidou, Jacques Chaban-Delmas, Michel Debré, Jacques Soustelle, Edmond Michelet)19. De Gaulle n'a enfin jamais évoqué le SAC dans ses écrits.

Quelles sont donc les sources de cet ouvrage ?

Celui-ci repose en partie sur le témoignage de Jacques Foccart. Ce dernier a publié le journal de bord qu'il a tenu comme conseiller à l'Élysée du Général puis de Georges Pompidou de 1965 à 1974. Ce Journal de l'Élysée (cinq volumes publiés de 1997 à 2001) représente la retranscription écrite des notes enregistrées chaque soir pendant dix ans20. Ce témoignage, complaisant envers son action personnelle comme celle du SAC, doit être pris avec prudence. Concernant le service d'ordre, le conseiller se contente de remarques laconiques, précisant qu'il a rencontré tel responsable ou a participé à telle réunion de l'organisation et s'est retrouvé « autour de gens formidables ». Une lecture attentive révèle toutefois la montée en puissance du SAC après 1968, les tensions qui divisent la formation en 1969-1970, le rôle politique du service d'ordre lors des campagnes électorales, les pressions exercées sur Matignon et l'Élysée pour infléchir la politique gouvernementale dans un sens conservateur, le fort compagnonnage régnant au sein du mouvement, etc. Jacques Foccart, pourtant bavard sur sa politique africaine et le personnel gaulliste, s'est autocensuré sur la partie la plus sensible de ses responsabilités. Un silence d'autant plus dommageable qu'il entretient la légende noire du service d'ordre. Concernant Jacques Foccart, on attendait aussi beaucoup de ses deux livres d'entretiens avec Philippe Gaillard présentés sous le titre prometteur Foccart parle. Par rapport au journal, ces deux volumes publiés en 1995 et 1997, présentent l'avantage de couvrir la période antérieure à 1965 et postérieure à 197421. On apprend de fait beaucoup sur le rôle politique du conseiller élyséen et le va-et-vient entre les deux livres d'entretiens et les cinq volumes des mémoires permet d'utiles recoupements. Mais peu de chose sur le SAC, sinon l'évocation de faits déjà connus et la tentative par des propos lénifiants de couper court aux rumeurs22.

Dans un article du 7 octobre 1996, Libération révélait en partie les raisons de cette retenue. Selon le quotidien, le second tome des entretiens était paru avec des coupes. L'éditeur avait été obligé de retarder la sortie. Prévue au départ pour le 2 octobre 1996, celle-ci n'interviendrait que le 5 février 1997. Jacques Foccart avait invoqué son droit de réserve en tant que conseiller aux affaires africaines de Jacques Chirac (alors Premier ministre). Quelles étaient les raisons de ce retard qui avait irrité Philippe Gaillard ? Des révélations gênantes sur le dictateur togolais Eyadema, un passage sensible sur l'affaire des diamants et les coups bas entre Valéry Giscard d'Estaing et Jacques Chirac (ce qui ne contribuerait pas à souder la majorité d'alors...) mais surtout des propos sur le SAC et le rôle d'officines liées au SAC (le MIL et l'UNI) dans les campagnes présidentielles chiraquiennes en 1988 et 1995. Les noms contenus dans l'ouvrage et les références aux deux organisations avaient alerté l'universitaire Gérard Daury, membre influent du MIL et de l'UNI. Cet homme de réseaux dont les affinités s'étendaient de l'ancien frontiste Yves Laisné au fondateur socialiste du « Manifeste contre le FN », Jean-Christophe Cambadélis, avait envoyé une note à Jacques Chirac lui demandant d'intervenir. Tout avait été réglé lors d'une entrevue à Cavalaire (résidence d'été de Jacques Foccart)...

Organisation réputée puissante et mystérieuse à laquelle on prêtait des ramifications dans la police, le milieu et les services secrets, le SAC a suscité quantité d'articles et d'enquêtes plus ou moins sérieuses et objectives. La presse de gauche et d'extrême gauche, comme celle de la droite libérale ou de l'extrême droite dénonçait au nom de valeurs et d'intérêts différents les agissements de l'organisation (Le Canard enchaîné lui consacra une rubrique régulière à une époque). Si cette considérable source écrite doit être manipulée avec précaution, elle apporte beaucoup d'informations, directes sur le fonctionnement et les activités du SAC, indirectes sur la perception de l'organisation et la légende qu'elle a suscitée. Le chercheur peut également consulter à la Bibliothèque de documentation internationale contemporaine (à l'université Paris X-Nanterre) et à la Bibliothèque nationale, les périodiques du SAC. Cette organisation a publié de manière irrégulière des bulletins destinés aux militants et aux cadres. Il s'agit de Service action civique en 1960-1961, d'Information-Combat diffusé pour les législatives de 1973 et surtout d'Action civique distribué entre février 1969 et 1981 (entre ces deux dates, 88 numéros parurent). La section départementale du Rhône diffusa aussi en 1978 un bulletin de liaison intitulé Le Compagnon. Ces périodiques sont d'un intérêt inégal. On y apprend peu de chose sur la vie de la formation, mais beaucoup sur l'idéologie du SAC. Avec leurs éditoriaux, leurs analyses électorales et leurs articles de fond, ces bulletins auxquels participaient des universitaires, journalistes et spécialistes en communication politique, témoignent d'un effort doctrinal qui élargit la perception d'une organisation souvent considérée comme un repaire de gros bras.

Le volumineux rapport de la commission d'enquête parlementaire sur les activités du SAC de 1982 est une source particulièrement intéressante23. Cette commission présidée par Alain Hautecœur (avec Louis Odru comme rapporteur) fut mise sur pied après le massacre d'Auriol qui avait frappé l'opinion. Entre décembre 1981 et juin 1982, elle auditionna une centaine de témoins (responsables du SAC, hauts fonctionnaires de police, ministres, journalistes, syndicalistes), consulta les archives policières et judiciaires mises à sa disposition, éplucha la presse, avant de rendre public son rapport. Celui-ci fut publié aux éditions Alain Moreau sous la forme de deux volumes de 996 pages. On trouvait dans le premier tome une synthèse thématique sur le SAC ainsi que quelques pièces d'archives mises en annexe (circulaires du SAC et du RPR, documents du ministère de l'Intérieur, extraits de périodiques). Le deuxième volume reproduisait les procès-verbaux d'auditions. La diffusion de ce rapport, très négatif sur le SAC décrit comme une organisation violente, criminelle et subversive, détermina la dissolution du service d'ordre. Si ces deux volumes apportent beaucoup d'informations, l'ensemble laisse le lecteur insatisfait. L'évident engagement anti-SAC de ces parlementaires de gauche affaiblit la portée de l'étude (la droite avait refusé de participer aux travaux de la commission). Le choix d'un plan thématique masquait aussi l'évolution du service d'ordre présenté surtout dans sa phase finale déclinante. Le rapport était enfin incomplet. Sur les quatre-vingt-dix-neuf auditions, une quarantaine ne figuraient pas dans le document public. Or les témoignages d'anciens du SAC comme Gilbert Lecavelier ou Dominique Calzi, de responsables policiers comme l'ancien commissaire de la sous-direction des courses et des jeux Wattreloos, du patron du SDECE Constantin Melnik, ne manquaient pas a priori d'intérêt24.

Certains ouvrages sulfureux rédigés par des anciens du SAC ne doivent pas être écartés. Avec B comme barbouzes publié chez Alain Moreau en 1978, Dominique Calzi (alias Patrice Chairoff), frappa un grand coup25. L'ouvrage, reposant sur des témoignages et la consultation d'archives, décrivait avec précision les origines et l'évolution du SAC, son intervention durant la guerre d'Algérie et Mai 68, ses circuits de financement, ses liens avec le milieu, ses activités politiques illicites (fichage, espionnage, infiltration, provocation), son implication dans divers trafics (drogue, armes), etc. Ce brûlot était desservi par ses exagérations, sa partialité, ses confusions (entre militants du SAC et barbouzes) et la mauvaise réputation de son auteur connu pour ses démêlés judiciaires. Déjà condamné pour faux et usage de faux, l'auteur se trouvait en prison quand il rédigea le livre. Cet ouvrage, qui doit être lu avec prudence, apporte d'utiles informations, notamment sur les dérives de l'organisation et ses liens privilégiés avec les services de sécurité officiels. Aux ordres du SAC, publié en 1982 chez Albin Michel, fit aussi parler de lui26. Son auteur, Gilbert Lecavelier, un ancien nationaliste, avait rejoint le SAC en mai 1968 pour lutter contre la chienlit. Il devait par la suite militer aux CDR avant de participer aux escroqueries de l'ETEC avec l'équipe de Charly Lascorz. Excessif et partial, l'ouvrage révélait toutefois les relations privilégiées de certains responsables du SAC avec des services des RG et de la DST. Il évoquait aussi avec détail les dérives criminelles d'individus membres, proches ou anciens du SAC. Écrit à la fin de l'année 1968 par un membre du service d'ordre et publié aux éditions Debresse, La Nuit du pouvoir ou le 24 mai manqué livrait le témoignage de Roger Abens (alias Roger Gascon). Cet ancien sous-officier parachutiste, ayant rejoint le SAC après la présidentielle de 1965, décrivait l'ambiance au siège du service d'ordre durant le mois de mai 1968.

Certaines biographies portant sur d'anciens responsables du SAC évoquent l'organisation. La plus importante est celle de Pierre Péan sur Jacques Foccart publiée en 199027. Cet essai d'enquête sur « l'homme le plus mystérieux et le plus puissant de la Ve République » pour reprendre la formule du titre, repose sur le rapport parlementaire pour ce qui est du SAC. On pourra consulter avec intérêt les nombreuses biographies suscitées par Charles Pasqua. La meilleure reste sans doute celle de Philippe Boggio et d'Alain Rollat. Sur les liens entre le SAC et le milieu, des ouvrages comme celui de James Sarazin, M comme milieu, apportent d'utiles renseignements28. Avec Une histoire du milieu, Jérôme Pierrat a revisité le monde du grand banditisme et ses liens occasionnels avec l'univers politique29. Sur les rapports entre le SAC et les services secrets, on peut consulter différents ouvrages. Notamment ceux de Roger Faligot et de Pascal Krop sur la « Piscine », de Philippe Bernet sur la DST et le fameux service 7 du SDECE, de Jacques Harstrich et Fabrizio Calvi sur les RG et d'Éric Lemasson sur Jean-Charles Marchiani30. Concernant certains affaires et scandales de la Ve République, Christophe Deloire rappelle l'essentiel dans Cadavres sous influence31. Les archives audiovisuelles de l'INA offrent de nombreux extraits de journaux télévisés et de documentaires portant sur le SAC (notamment au moment de l'affaire d'Auriol en 1981-1982). Certains sites internet traitent du service d'ordre mais en colportant généralement les rumeurs et légendes autour de l'organisation32.

Le croisement de ces sources permet de dessiner les contours de l'histoire du Service d'action civique. Une première partie chronologique suivra l'évolution du SAC de sa création à sa dissolution. Une deuxième partie thématique présentera les adhérents, l'action militante et l'influence politique du service d'ordre, mais aussi ses relations controversées avec la police et le milieu. Au fil de l'analyse, ce n'est pas un SAC mais des SAC qui apparaîtront. Une diversité fondée sur le temps (entre l'avant et l'après-1968, entre l'avant et l'après-1974) et sur l'espace (entre grosses fédérations et petites antennes, entre les fédérations du Sud-Est marquées par l'influence de la pègre et les autres). Une diversité liée aussi aux fonctions remplies (entre les militants de base qui assuraient la sécurité des meetings et les « politiques » installés au contact du pouvoir, entre les gros bras et les intellectuels), au mode d'organisation (entre le SAC parti et le SAC réseau) et au respect de la loi (entre le SAC légal et le SAC malfrat, même si certains jouaient sur les deux tableaux). Organisation multiple, le SAC présentait plusieurs visages et jouait parfois de cette pluralité pour mieux brouiller les pistes.
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Aux origines du SAC :
le service d'ordre du RPF

Le parti du Général se dote d'un service d'ordre efficace

Le 20 janvier 1946, de Gaulle, hostile à un régime d'Assemblée qu'il voyait se profiler sous l'influence majoritaire des socialistes et des communistes, annonça sa démission du Conseil des ministres. Dans son discours de Bayeux le 16 juin, il exposa ses idées sur le régime présidentiel qui conviendrait à la France. Contrairement à ses espoirs, les démocrates-chrétiens du MRP ne s'inspirèrent pas de ces principes et le second projet de Constitution adopté le 31 octobre consacra le retour du parlementarisme. Persuadé que le Parlement ne tiendrait pas et que le peuple serait invité prochainement à des législatives anticipées, de Gaulle accepta de retourner dans l'arène politique. Au printemps 1947, alors que la France entrait dans les premiers mois de la guerre d'Indochine et les prémices de la guerre froide, il annonça à Bruneval qu'il appelait ses concitoyens à « un Rassemblement du peuple français » (RPF). Inscrivant son initiative dans le prolongement de l'élan de salut public qui avait accompagné la Libération, le Général se défendait avec le RPF de toute ambition plébiscitaire. Il s'agissait seulement d'encadrer ce raz de marée populaire qui rassemblerait les divers courants de l'opinion à l'exception des communistes que de Gaulle appelait déjà les « séparatistes ». De tout le pays affluèrent des dizaines de milliers d'adhésions enthousiastes. Structuré par Jacques Soustelle (ancien directeur des services secrets de la France combattante, député et ministre à la Libération), le RPF se développa rapidement jusqu'à devenir dès 1948 avec ses 400 000 adhérents le deuxième parti de France après le PCF33.
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