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Prologue
Dubaï

12 mars 2018
Les pieds nus pédalant dans le vide, assise à califourchon sur la proue du voilier, la princesse Nour fixait l’horizon comme si elle pouvait l’atteindre plus vite par la pensée. Le vent caressait ses voûtes plantaires. Des giclées d’embrun fouettaient ses joues roses d’excitation. Le plus délicieux était ce vent salé dans ses longues boucles brunes, soudainement si libres.
Quelques heures plus tôt, elle étouffait sous un long voile noir. La sinistre abaya offerte à ses quinze ans s’était révélée miraculeuse pour dissimuler sa combinaison de plongée. Le niqab qui l’accompagnait servait à cacher les sourires des femmes des regards lubriques masculins. Nour en avait fait la plus performante cape d’invisibilité. Aucun œil magique n’avait remarqué l’ombre inquiète qui sortait du Four Seasons de Dubaï. Pourtant, ils étaient tous là. Le garde du corps sud-africain à la brosse blonde et aux lunettes noires. Les affidées de la police du vêtement. Ses oncles aux longs manteaux noirs brodés de doré. Les jeunes policiers en gandoura, les cheveux cachés par un tissu blanc ceint d’un cerceau noir plié en deux boucles, fait à partir de noyau de laine de chèvre, l’agal. Nour avait frémi. Un de ces hommes aurait pu la reconnaître, déplier son agal et la fouetter.
Mais elle était sortie sans encombre. Elle avait hélé un taxi, la gorge compressée par l’angoisse. Ses mots hésitaient à sortir. Et s’il avait une caméra ? Et s’il reconnaissait sa voix ?
À l’avant, le chauffeur, un immigré, s’impatientait.
— Où allez-vous, madame ? Madame, s’il vous plaît.
— Fujaïrah.
Une vague de chaleur avait envahi le corps de la princesse. Recroquevillée sous son niqab noir, elle commençait à réaliser que vivre était possible.
*
Au petit matin, comme ils l’avaient répété depuis des semaines, Nour et son complice s’étaient retrouvés dans un bâtiment abandonné face au port de Fujaïrah pour s’équiper. Yves, le Français, avait aussi ses raisons. Marin, détaché à la DGSE, il avait voulu quitter le monde des faux silences pour celui des faux-semblants. Un émir séduit par ses compétences en ingénierie maritime lui proposa de s’associer pour fabriquer des sous-marins de petite taille, personnalisés, à destination des plus fortunés souhaitant s’offrir une balade inoubliable à contempler les poissons. Au bout de quelques années à travailler pour celui qui détenait en réalité toutes les parts de sa société, le Français s’était retrouvé à rembourser toutes les dettes que son véritable propriétaire avait contractées. Yves avait appris à ses dépens qu’un expatrié n’était rien dans ce monde. Il risquait la prison s’il ne payait pas ce qui s’apparentait à une rançon exorbitante. Et comme on lui avait aussi confisqué son passeport, fuir par les mers demeurait la seule solution.
Yves ruminait ce plan depuis des semaines, dans le moindre détail. S’équiper d’une combinaison en lycra fine pour rester léger, de chaussettes épaisses en néoprène pour pouvoir rester longtemps sous l’eau sans glacer, d’une plaque de plomb dans le dos pour ne pas flotter, et d’un bon recycleur, trafiqué, pour respirer de l’air chaud pendant au moins deux heures. Le temps de rejoindre le voilier. C’est là que sa rencontre avec la jeune princesse, en plus du fait qu’il avait été ému par son histoire, l’arrangeait. Elle aussi fuyait l’emprisonnement. Mais celui de son père, un émir tyrannique et dangereux qui l’avait déjà fait enfermer. Croiser ce Français lors de l’une des rares sorties autorisées, pour un gala de charité dans le but de sauver les dauphins, était une telle chance qu’elle avait pris son numéro avant de le contacter en secret. En règle générale, elle ne faisait aucune confiance aux Émiratis et ne parlait qu’à des étrangers. L’une de ses très rares amies, une jeune aventurière finlandaise aux cheveux rouges, s’était chargée de la couvrir et d’arranger leurs rendez-vous. Comme elle n’était ni locale ni recherchée, la Finlandaise avait pu louer ce voilier et les attendait au large du port de Fujaïrah.
Le plus rustique des sept émirats formant les Émirats arabes unis regardait vers le golfe d’Oman. Moins bien doté en hydrocarbures, moins riche de perles car l’eau y était trop froide pour les coquillages. Seuls quelques expatriés venaient y faire des randonnées et le port était surveillé. Le corps tremblant, le Français et la princesse avaient réussi à se mettre à l’eau.
Le Français était bien bâti et dopé aux protéines. La princesse était fine et bien entraînée. Elle se répétait les consignes. Rester calme. Ne pas paniquer. Ne pas descendre à plus de six mètres car au-delà l’oxygène devenait toxique et risquait de l’emporter. Yves regardait régulièrement vers Nour pour vérifier qu’elle ne paniquait pas. Il n’y avait aucune raison, la jeune femme suivait des cours de plongée depuis plus de six mois. Il vérifia les coordonnées de son GPS, modifia sa trajectoire, puis ferma les yeux quelques secondes, en écoutant le léger cliquetis des bombonnes qui propulsaient les fugitifs vers leur destinée.
Comme prévu, onze minutes après leur plongée, ils heurtèrent la coque d’un voilier. Yves fut le premier à émerger. À bord, son second lui tendit la main. Nour suivit. Quelques secondes plus tard, elle était enfin libre.
À présent, ils traçaient depuis le détroit d’Ormuz, en cabotant vers les rives du sous-continent indien. Leur objectif était de gagner les côtes indiennes avant que la police de Dubaï ne soit alertée. Tant qu’ils croisaient dans les eaux des Émirats, son père pouvait à tout moment déchaîner ciel et terre pour la rattraper. Il l’avait déjà fait. Yves avait prévu un plan B en cas d’attaque. Mais il était très risqué. Nour fixait l’horizon en priant pour ne pas avoir à s’en servir.
*
Le voilier chargé de carburant et de 800 litres d’eau potable filait depuis vingt-quatre heures à presque 40 nœuds lorsque les cris du Français la firent sursauter.
— Vite, ils arrivent ! Plan B !
Deux heures plus tôt, les trois amis s’étaient pris dans les bras en sautant de joie, criant à l’intention de l’immensité qui les entourait. Ils venaient d’entrer dans les eaux indiennes et se croyaient à l’abri. Quelle erreur. À 70 nautiques de Bombay, au cœur de la nuit, alors que Nour s’était assoupie à côté de son amie, un hélicoptère déchira le ciel comme un éclair. Yves, qui montait la garde, se mit à hurler, pris dans son faisceau de lumière aveuglante. Tel un rapace, l’oiseau de fer désignait sa proie aux frégates volantes. Elles fondaient sur eux comme un banc de poissons affamés. D’un seul regard sur les hommes qui montèrent à bord, il comprit qu’il s’agissait de militaires indiens. Fallait-il que de gros contrats soient en jeu pour que l’armée de l’une des plus grandes démocraties du monde s’abaisse ainsi à jouer les milices pour un émir capricieux et tyrannique voulant capturer sa propre fille.
— Arrêtez-vous ! Immédiatement !
Le militaire indien le braquait avec une vieille MG42 de la Seconde Guerre mondiale qui aurait fait rire l’espion français dans d’autres circonstances. Tirer avec son colt 45 n’arrangerait pas ses affaires. Il était fait comme un rat.
— Attendez, que se passe-t-il ? Je suis un touriste. Un citoyen français.
Tenter de jouer au touriste pouvait peut-être permettre de gagner quelques secondes. Au moins de quoi laisser Nour s’en sortir. Mais le militaire indien était bien renseigné et ne s’en laissait pas conter. Yves sentit sa poigne enserrer son trapèze gauche. Tout son être lui disait de reculer, mais un vrai touriste n’aurait pas bougé. Yves déglutit. Il savait très bien ce qui allait se passer. Des bourdonnements, une impression de froid, puis le néant. Le militaire crispa son poignet tandis que son poing droit s’écrasait sur la pomme d’Adam du Français, qui s’enfonça dans sa gorge. L’Indien acheva de le faire taire avec la crosse de son arme. La tête de l’espion se mit à siffler comme après un éclat de roquette et tomba lourdement sur le parquet en teck du voilier. Sa dernière pensée fut pour la princesse. Elle était si près du but.
À l’arrière du voilier, son amie finlandaise l’aidait à enfiler sa combinaison en tremblant.
— Vas-y, je t’aime.
Elle eut juste le temps de la voir s’engouffrer en panique dans le petit sous-marin de poche avant d’être salement attrapée.
— Connards !
*
Nour était déjà immergée. À l’intérieur du sous-marin miniature, il n’y avait que la place pour mettre ses pieds sur un siège en plastique, des dizaines de boutons électroniques et un immense hublot. Son esprit s’embrouillait.
Je ne vais jamais savoir piloter cet engin. Ils vont m’arrêter, me ramener, je suis foutue, je suis morte. Mon père va me tuer.
Le souffle coupé, la princesse essayait de calmer ses esprits et de respirer pour repenser à ce qu’Yves lui avait enseigné.
D’abord, le bouton rouge, puis tu largues l’attaque avec le bouton vert… Non, gris ! Tu actionnes la mise en profondeur. Tu places bien le masque à oxygène. Et tu pilotes avec le manche. En avant. Tu as sept heures d’autonomie et le guidage est réglé sur les côtes de Bombay. Quand le voyant clignote, il faut remonter. Sinon, tu étouffes.
Elle n’arrivait plus à respirer, mais le bolide immergé avançait. Et quand les policiers indiens scrutèrent la mer avec leurs lampes, ils ne virent aucun corps à la surface de l’eau.
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Genève
Dans les couloirs du Palais des Nations, tout le monde connaissait Odys. L’élégant chef du protocole ne laissait personne indifférent. Et chacun de rosir à ses sourires éclatants. Chaque matin de session, il arrivait de bonne humeur dans un coupé luxueux. Son costume assorti à une chemise col Mao près du corps, il arpentait les couloirs avec la désinvolture d’un héritier. Sa famille, murmurait-on, était très riche. Perse ou indienne ? Personne ne savait déchiffrer ce teint hâlé ni ces yeux en amande. Lui n’en parlait jamais. Cela ne surprenait pas dans ce monde feutré de la diplomatie helvétique. Mais son aisance trahissait une racine ancienne, presque aristocratique, lui permettant d’être à l’aise avec tous les milieux et toutes les délégations. Arrivé à l’entrée des salles de négociations, il ploya légèrement le buste pour saluer le délégué japonais qui entrait.
— Mon cher Odys, encore merci pour hier soir. Je n’avais pas mangé un bœuf de Kobe aussi tendre, lui dit le délégué avec un sourire que personne ne lui connaissait.
Le chef du protocole avait su nouer des relations intimes avec la plupart des représentants, parfois perdus ou en plein décalage culturel à Genève. Avec une discrétion que tous appréciaient, il pouvait orchestrer le dîner parfait, celui qui faciliterait une négociation, commander un plat de l’autre bout du monde pour combler le mal du pays, et même organiser des orgies pour faciliter les rapprochements. Le délégué japonais en savait quelque chose. Le bœuf de Kobe qu’il avait dégusté la veille, et trouvait si tendre, s’appelait en réalité Irina. Elle avait la peau douce et une poitrine bien plus accueillante que cette salle de réunion.
Quand Odys entra dans la pièce suréclairée, une odeur âcre de transpiration l’assaillit. La plupart des quatorze délégués participant aux discussions avaient déjà leurs micros éteints, la mine sombre, comme ces matins où rien ne veut avancer. Il était presque 11 heures et aucun communiqué de presse ne semblait pouvoir sortir de cette étuve. Personne n’eut le courage d’affronter le regard d’Odys. La veille au soir, ils avaient tous promis en riant qu’un accord naîtrait au milieu de la nuit.
Le voyant hésiter sur le pas de la porte, la jeune stagiaire libanaise, Marie Dagher, se leva de sa chaise et traça vers lui, avec l’aplomb que seul son 105C pouvait permettre. La lourde moquette atténuait le bruit de ses talons, mais ne pouvait assourdir les cliquetis de ses bracelets en perles de verre. Arrivée à la hauteur d’Odys, elle souleva sa gargantuesque poitrine pour donner du poids à ses arguments et chuchota de ses lèvres sensuelles.
— Tu arrives enfin. Ça n’avance pas. C’est mou ce matin.
À son regard dévorant souligné au khôl, Odys savait depuis longtemps que la mollesse n’était pas de son goût. Elle était si offerte qu’il faisait durer le moment où il céderait à ses lourdes avances. Marie, qui portait mal le nom de la Vierge vénérée par ses parents, faisait partie des atouts du chef du protocole pour motiver les négociations. Sans que cela semble la choquer, son diplôme d’Harvard hautement mérité lui servait moins que ses avantages naturels. La seule vue de son déhanché réveillait les délégués les plus récalcitrants lorsqu’une tractation sur un paragraphe s’enterrait dans la nuit. Comme presque chaque fois qu’on abordait le sujet de la Palestine, un dossier qui revenait obsessionnellement au Conseil des droits de l’Homme de l’ONU. Telle une revanche sur le Conseil de sécurité, où l’Amérique mettait son veto à toute sanction contre Israël, le groupe des pays musulmans dit de l’Organisation de la coopération islamique se déchaînait à Genève… Où tout n’était que palabres et marchandage.
À force d’insister, ils avaient obtenu l’envoi d’une commission onusienne pour inspecter les camps de réfugiés palestiniens dans l’espoir de faire condamner Israël. Mais, en échange, les pays européens et les États-Unis souhaitaient obtenir la liste des avoirs suisses des dirigeants de l’Autorité palestinienne. Un droit de regard qui leur servirait à montrer où fuyaient les millions qu’ils versaient en aide aux réfugiés depuis des années : en appartements, en bijoux et en maîtresses pour les dirigeants du Fatah.
— Le représentant de la Palestine refuse de signer, souffla Marie en confidence.
— C’était à prévoir, chuchota Odys.
— Dès qu’il secoue la tête, tous les pays d’Amérique du Sud menacent de refuser l’accord.
— Et nos amis des Émirats ?
— Ils continuent de faire le tour des délégués musulmans pour leur demander de lâcher la bride.
Tous les mots de Marie Dagher semblaient prononcés pour évoquer une scène érotique sadomaso. Comme la plupart des Libanais chrétiens, elle ne portait pas les Palestiniens dans son cœur. Elle les rendait responsables du chaos qui avait fait sombrer son pays, coincé entre les Arabes et Israël. Ces négociations lui tenaient d’autant plus à cœur qu’elles pouvaient clôturer son stage en beauté et faire la fierté de son père, un ambassadeur réputé.
Odys soupira. Lui détestait échouer. Si les Émiratis ne parvenaient pas à convaincre le bloc de l’OCI de se passer de l’approbation de la Palestine pour signer, le deal était à l’eau. Le blocage était d’autant plus incompréhensible que les nouveaux dirigeants palestiniens semblaient prêts à liquider l’héritage douteux d’Abou Mazen, et à lâcher son entourage, en échange du maintien des aides occidentales. Quelque chose les avait fait changer d’avis. Et le prince représentant Dubaï devait savoir pourquoi.
Assis à quelques mètres de là, Yassine Ben Othmane leva la tête comme s’il avait deviné qu’on parlait de lui. Croisant son regard de loin, Odys porta la main droite à sa poitrine et baissa la tête. Le prince, habillé tout de blanc, lui renvoya la politesse.
— Dis à Son Altesse que je serais ravi de boire un café avec lui.
Émoustillée par sa nouvelle mission, Marie Dagher retourna vers la salle transmettre le message, puis revint vers Odys. Elle ouvrit la bouche pour demander si elle pouvait participer à leur rencontre, mais Odys se dirigeait déjà vers la buvette donnant sur le lac Léman.
Quelques minutes plus tard, le prince l’y rejoignit.
— Cher Odys…
— Votre Altesse…
Malgré le protocole qui les tenait à distance, les deux hommes avaient le même âge et s’aimaient beaucoup. Depuis le déclenchement des révolutions arabes, les dirigeants émiratis prenaient conscience du danger de l’islam politique qu’ils avaient longtemps financé. Une énorme remise en cause ébranlait leurs convictions panarabes. Depuis, les diplomates occidentaux pouvaient compter sur eux comme un atout diplomatique d’une grande efficacité.
— Tu es fâché, je vois, s’enquit le prince.
— Tout était déjà négocié en commission, que se passe-t-il ?
Odys était un des rares à pouvoir s’adresser ainsi à un ambassadeur de rang royal. Yassine Ben Othmane regarda sa montre en or, aussi agacé que lui.
— Nos débats ne sont pas sereins. La Russie joue un sale jeu, lâcha le prince. Vers 2 heures du matin, le délégué colombien a failli craquer. Le délégué palestinien le regardait avec haine et pianotait sur son portable. Quelques secondes plus tard, une dépêche de Russia Today annonçait son possible revirement. Il s’est fait attaquer sur Twitter et il est devenu le principal opposant du vote.
— Tu as essayé de le convaincre ?
— En vain, mon ami.
— Je croyais que le délégué palestinien voulait tourner la page des années Arafat…
— Je le croyais aussi. Hier encore, il était d’accord. Ce matin, tout a changé.
— Et lui parler ?
— J’ai fait mieux que ça. Ça n’a pas marché.
Cette phrase et son regard en disaient long. Trop souvent confondus avec le Qatar, les Émirats étaient parmi les rares pays musulmans à se mouiller vraiment pour faire avancer la paix au Moyen-Orient. Mais, conformément à leur réputation, ils avaient les moyens de leurs promesses. En l’espèce, le prince avait promis aux nouveaux dirigeants palestiniens de mettre leurs avoirs à l’abri dans les banques de Dubaï, où aucune commission de l’ONU n’irait jamais fouiller. À condition de laisser l’organisation enquêter sur les dérapages du passé. Pour que le délégué se cabre, il fallait qu’il ait peur ou qu’il se sente menacé.
Odys comprit qu’il ne servait à rien d’insister. Le prince, à qui d’ordinaire rien ne résistait, aimait encore moins que lui échouer. Des milliers d’heures de négociations venaient de partir en fumée. Dans quelques heures, la presse annoncerait l’échec de l’accord. Le chef du protocole partit s’enfermer dans son bureau. Il avait besoin d’un vrai café.
*
Les narines plongées dans un kopi luwak, le plus savoureux des arabicas indonésiens, Odys releva le store pour balayer du regard la pelouse plongeant sagement dans le lac de Genève. Il mesurait l’étendue des dégâts. En termes de management, cela s’appelait un accident industriel. Heureusement, les fonctionnaires des Nations unies comme les délégués ne devaient rendre de comptes à personne. Sauf peut-être à sa sœur jumelle, qui ne prenait jamais un non pour acquis, et qu’il appela. Elle était justement à Dubaï. Comme il se gardait bien de mentionner sa famille par peur qu’on apprenne leurs activités parallèles, il n’en avait rien dit à son ami princier. Kali décrocha.
— Alors, tes négos, ça se passe bien ? demanda Kali.
— Non. Échec total.
— Mince. En même temps, sur la Palestine, ce n’est pas comme si quelqu’un y arrivait parfois…
— Ouais, grommela Odys. Et toi ? Tu en sais plus ?
— J’ai rendez-vous dans une heure avec l’antiquaire. Il ne veut pas m’en dire trop par téléphone. Il est un peu bizarre. J’espère qu’il ne cherche pas juste à nous arnaquer.
Lors d’une mission à Cologne, les jumeaux avaient rencontré une riche mécène perse qui disait connaître leurs parents. À part leur majordome, Archibald, qui les avait élevés depuis la sortie du pensionnat, elle était bien la seule personne à pouvoir les mener sur leurs traces. Archibald, malgré leur proximité, n’avait jamais parlé. Ils le soupçonnaient même d’avoir intimidé cette mécène pour qu’elle se taise. À la fin de leur mission, comme une récompense, la riche Perse leur avait confié cette pièce ancienne, gravée côté pile d’un éléphant et côté face de lettres grecques.
Intrigués, les jumeaux avaient découvert qu’il s’agissait d’une pièce de la Bactriane. Un État longtemps gouverné par les descendants des soldats d’Alexandre le Grand, dont les frontières recouvraient aujourd’hui l’Afghanistan, le Tadjikistan et l’Ouzbékistan. Depuis, ils guettaient la mise sur le marché de pièces similaires. L’une d’elles avait fait son apparition chez un antiquaire de Dubaï.
— Mais il t’a dit quoi exactement ? insista Odys.
— Il confirme que c’est bien une pièce de la Bactriane, qu’il en existe quatre formant un ensemble… Il dit connaître la personne qui en possède une autre.
— Et il va te la présenter ?
— C’est ce qu’il dit.
— Et sinon, Dubaï, ça va ? Tu ne te fais pas trop harceler ?
— Pas du tout, fit Kali en rigolant. Ils sont très courtois.
Cette remarque l’amusait beaucoup. Comme si son frère avait oublié qui était sa sœur et le nombre de fois où elle avait tabassé ceux qui se risquaient à l’importuner.
— Je te laisse, j’ai de la visite, coupa son frère.
La jeune Libanaise entra dans la pièce avec une brioche.
— Je me suis dit que ça te remonterait le moral. C’est foutu, mais on aura quand même essayé.
Malgré un maquillage excessif qui accentuait sa vulgarité, elle avait réellement de beaux yeux, des lèvres et une poitrine gonflées de promesses qui ne voulaient plus attendre. Suivie par les mille sonorités de ses bracelets, elle ferma la porte du bureau d’Odys et se tourna vers lui en lui jetant un regard ensorceleur. Elle s’avança doucement, posa la brioche en haut d’une pile, et commença à déboutonner sa chemise. Odys sentit son corps se tendre.
— Mon stage est fini. Je pars demain.
— Je sais, répondit Odys en souriant.
— Et tu as attendu tout ce temps ?
— Je pensais que ce serait meilleur après l’accord.
— Au diable l’accord. Les défaites, il faut aussi savoir les célébrer…
La fougueuse Marie était du genre à obtenir ce qu’elle voulait. D’une main agile qui aurait fait rougir un saint, elle déboutonna la chemise d’Odys, caressa ses pectoraux, lécha ses tétons. L’autre main frottait son pantalon comme une branche de bois qu’on voudrait enflammer. La torche prit. Les cliquetis de ses bracelets dansaient autour du membre emprisonné dans la toile du pantalon.
Odys libéra d’abord les deux immenses seins de leur chemisier et les malaxa avant de sortir son sexe. Le regard lourd d’arrière-pensées, la jeune Libanaise saisit ses deux mamelles et se baissa pour entourer son dard de toute sa tendresse. Avec tant d’attention qu’il crut exploser. Marie prit alors une initiative étonnante. Elle sortit son téléphone, le posa sur un trépied et régla l’image sur son visage. Devant l’air surpris du chef du protocole, elle expliqua :
— C’est pour vérifier si je suis belle quand je jouis. Ne t’inquiète pas, tu n’es pas sur la vidéo, tu pourras vérifier.
Les dégâts d’Instagram sur les jeunes narcisses ne cessaient d’étonner Odys. Malgré cette parenthèse inattendue, il était toujours excité et la souleva pour l’asseoir sur son bureau. Sa jupe n’attendait qu’un mouvement pour se relever jusqu’au col. De sa main, il fouilla pour pousser sa petite culotte sur le côté et l’enfourcher. Mais la belle Libanaise grogna.
— Pas comme ça. Je dois me protéger jusqu’au mariage.
Cette phrase, dite d’une voix de vierge effarouchée, enflamma paradoxalement Odys. En la voyant se tourner et lui tendre sa croupe, les seins collés sur le plateau de son bureau, le jeune homme pensa à son hymen, à son père, à la tête de son futur mari, et la saisit par les hanches. Il lubrifia abondamment son préservatif avant de s’enfoncer pleinement par le croisillon déjà plusieurs fois visité, sans retenue ni regret. Il y avait quelques siècles déjà que les petites vierges Marie avaient leurs secrets… Mais c’était la première génération à vouloir quand même les filmer. 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