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Avant-propos

         


Les Juifs des années trente obsèdent l’Histoire contemporaine. On les voit mal, cachés par les flammes de la Seconde Guerre mondiale, mais on les imagine très bien : aveugles et stupides quand de partout montent les signes annonciateurs de catastrophe, puis affolés et tremblants dans un monde en furie, et surtout, passifs face à l’ennemi et résignés à leur sort.

Pour dissiper le flou, pour saisir ces Juifs d’avant-guerre, j’ai décidé de raconter en détail l’une de ces années trente. En détail, c’est-à-dire en progressant pied à pied, d’événement en événement, de pays en pays, et en suivant les Juifs de très près, à ras de terre, pour observer leurs attitudes face aux dangers qui pointent, décrire leurs systèmes d’organisation collective, mesurer leur combativité. Une année, et une seule, parce que la matière est si riche et la réalité politique juive si complexe que toute tranche de temps plus large eût contraint le récit à prendre de l’altitude et à voler vers les grandes synthèses. La hauteur est grisante, elle est facile à tenir, mais elle est totalement impropre à rendre compte d’un sujet embrumé de mythes et indigent en points de repère sérieux comme l’est l’histoire du peuple juif dans la décennie qui précède la Shoah.



 

Une année et une seule, mais laquelle ? Le regard se porte immanquablement vers 1938, vers les violences qui crépitent au printemps, lors de l’annexion de l’Autriche, ou qui s’exacerbent en automne, avec la Nuit de Cristal. L’attention se tourne aussi vers 1933, quand Hitler prend le pouvoir… J’ai résisté aux automatismes et j’ai choisi 1930. L’année est assez éloignée des dates fatidiques pour rester normale, ou presque, sur l’axe du temps. Mais elle en est suffisamment proche pour faire ressortir, en filigrane, les composantes principales de la tragédie à venir : la haine montante, la Palestine bloquée, les pays d’immigration qui verrouillent leur porte, l’Allemagne qui se nazifie…

C’est en 1930, en effet, que les nazis font leur première grande percée au Reichstag. Ils n’étaient qu’un groupuscule marginal (moins de 3 % des voix aux élections de 1928), ils s’érigent en deuxième force politique du pays (plus de 18 % des suffrages aux élections générales du 14 septembre).

C’est en 1930, aussi, que le monde se ferme aux migrations. En conséquence immédiate de l’effondrement économique de 1929, les continents neufs s’emmurent en un protectionnisme xénophobe qui aura pour effet de priver les Juifs de toute possibilité de quitter massivement l’Europe quand la nécessité s’en fera sentir. Les États-Unis pour leur part sont clos depuis 1924.

C’est en 1930 qu’éclate la première grande crise opposant la Palestine juive à la puissance mandataire : les Anglais pour un temps ont fermé le pays aux pionniers et aux immigrants juifs, provoquant de vives réactions dans les pays d’Exil. Dérivée du conflit judéo-arabe, la confrontation anglo-sioniste se profile sur un horizon qui reste encore indécis mais qui selon toute vraisemblance promet d’être tumultueux.

Quant à l’antisémitisme, il connaît ici et là, en 1930, des rémissions apparentes et des phases creuses, il varie certes d’intensité selon les lieux, mais il ne cesse de harceler les communautés dispersées. Il témoigne d’une impressionnante capacité à étendre son champ d’influence et à renouveler ses thématiques.

L’année 1930 s’apparente ainsi à un point d’inflexion qui annonce les accélérations futures de l’histoire juive. Elle porte « en petit » ce qui, un peu plus tard, au long des années qui suivront, se déploiera « en grand ». Elle met en place le piège planétaire dont le judaïsme européen, en dépit de tous ses efforts, ne parviendra pas à s’extraire : un antisémitisme qui croît, et qui bientôt va déferler ; des options migratoires qui se raréfient, et qui très vite vont s’annihiler. L’année 1930 amorce les dynamiques qui, en fin de course, conduiront au massacre des six millions de Juifs.

 

Ainsi comprimé dans le temps (une année et une seule, de janvier à décembre), le récit se dilatera dans l’espace pour englober l’ensemble du peuple juif. Il visitera systématiquement les communautés dispersées, en une sorte de tour du monde respectueux d’un principe d’unité qui s’impose à plusieurs titres.

D’abord, objectivement, les Juifs du monde entier affrontent les mêmes problèmes fondamentaux : ils doivent réguler leurs rapports avec leur environnement non-juif ; ils doivent se défendre contre la haine ; ils doivent opter pour un mode de solution de la question juive, parmi les modes possibles ; ils doivent organiser leur existence de groupe et préserver leur spécificité historique et culturelle. Qui plus est, les communautés juives, sur tous les continents, sont parcourues par les mêmes courants idéologiques, tous structurés au plan mondial… Les clivages marquants, en histoire juive, sont politiques et non géographiques, d’autant que la vitesse de circulation des hommes, des informations et des idées qui caractérise le monde de l’entre-deux-guerres s’applique aussi, on s’en doute, au monde juif dispersé. Les Juifs de 1930, où qu’ils soient, ont un très fort sentiment d’appartenance à un ensemble national. Quant à ceux qui récusent le concept de nation juive, ils savent néanmoins qu’ils font partie d’un ensemble solidaire dont les fractions éparses sont liées par une « communauté de destin » (Schicksalgemeinschaft), selon l’expression abondamment employée en ces années-là. Bref, les Juifs forment un tout, qu’il serait inapproprié de parcelliser et qu’il faut aborder comme tel.

Entre les divers éléments de cette totalité, bien sûr, les poids varieront. En fonction de la masse numérique de chaque communauté juive, de la documentation disponible, de la quantité d’événements enregistrés, en fonction, avant tout, de la complexité des situations observées. Bien qu’il y ait en 1930 sept fois plus de Juifs aux États-Unis qu’en Allemagne, le récit passera assez vite sur les premiers et se focalisera très longuement sur les seconds : c’est qu’aux USA il se passe pendant l’année assez peu de faits dignes d’être saisis, alors qu’en Allemagne la communauté juive doit affronter un danger qui est très loin d’être à son paroxysme mais qui déjà suscite l’inquiétude. Il en va de même pour la Palestine. Elle ne compte en 1930 que 160 000 Juifs – soit à peine le centième de la population juive mondiale – mais elle tient une place prépondérante dans les préoccupations collectives du peuple juif.

Le récit, donc, présentera tout d’abord le peuple juif de 1930 dans l’essentiel de ses traits démographiques, sociologiques, migratoires, linguistiques et organisationnels (première partie). Il s’attardera ensuite longuement sur plusieurs communautés – Roumanie, Union soviétique, Pologne, Tchécoslovaquie, Hongrie, Autriche –, et il en survolera de nombreuses autres, grandes et petites, en Europe occidentale, aux Amériques, en Afrique du Nord (deuxième partie). Il se livrera enfin à deux véritables « zooms » sur ces deux zones singulièrement signifiantes que sont la Palestine et l’Allemagne (troisième et quatrième parties).

Dans l’année même, de mois en mois, de semaine en semaine, voire de jour en jour, j’ai tenu à rapporter les faits dans leur cadence d’apparition, à dépeindre les crises dans leur déroulement et à détecter les ripostes juives dans leur spontanéité. La tâche n’était pas simple car il fallait, en même temps, procurer au lecteur les éléments d’information antérieurs lui permettant de comprendre l’actualité de 1930. Il fallait aussi insérer les événements d’histoire juive dans leur contexte politique, pays par pays. Et il fallait casser par endroits la trame événementielle pour intégrer dans le récit des éléments certes moins dramatiques mais néanmoins caractéristiques de la vie juive de l’époque… Techniquement, j’ai placé les répliques extérieures à une crise frappant directement une communauté juive dans le chapitre consacré à cette communauté. Les campagnes de soutien aux Juifs d’URSS, d’où qu’elles se mènent, seront donc évoquées dans les développements relatifs aux Juifs d’URSS. Les réactions juives mondiales aux émeutes de Roumanie, aux tensions anglo-sionistes, aux progrès nazis en Allemagne seront abordées, respectivement, dans les chapitres roumain, palestinien et allemand.

Autre principe, fondamental celui-ci. J’ai construit le récit avec les éléments de connaissance dont disposaient les Juifs de 1930 : une bonne maîtrise des passés proche et lointain ; une très bonne préhension du présent ; et des craintes, des certitudes, des prévisions, des analyses, des interrogations mais bien entendu, aucune information sur le futur. Évoquant un personnage, juif ou non-juif, je n’écrirai donc pas : « Oh ! oh ! voici ce qu’il dit ou fait en 1930, mais en 1933, en 1936, en 1940, en 1942, voilà ce qu’il dira ou fera. » Le lecteur pourra compléter, de lui-même, les itinéraires rencontrés. Il pourra prolonger, par la même occasion, les graphes politiques ascendants, voire exponentiels, rencontrés ici ou là… J’ai conservé à l’avenir l’opacité qu’il avait en 1930, excluant du texte toute anticipation autre que celles effectivement exprimées par les militants, les journalistes ou les intellectuels de l’époque. Que leurs intuitions, que leurs prémonitions se soient révélées pertinentes ou non, elles seront citées sans commentaire laudatif (pour ceux qui ont vu juste) ni réprobateur (pour ceux qui se sont trompés).

Enfin, j’ai dû réduire une masse gigantesque de données. Or qui dit réduire dit élaguer. Trois bagarres entre Juifs et antisémites en Bessarabie rendent compte d’une multitude d’incidents violents ; deux phrases d’un député juif de Budapest synthétisent un débat parlementaire animé ; cinq lignes sur le congrès d’une organisation sioniste à Vienne condensent une polémique véhémente ; une manifestation de rue à Varsovie vaut pour des dizaines de manifestations juives dans toute la Pologne ; plusieurs meetings juifs à Berlin résument une vaste campagne antinazie… Qui dit réduire dit simplifier. Exposer la stratégie d’un mouvement juif, présenter un conflit interne à une communauté juive, rappeller les termes d’un débat politique confus, tout cela en quelques mots : voilà qui force, presque mécaniquement, à caricaturer les positions et à négliger des aspects importants de la question abordée.

Et qui dit réduire, hélas, dit renoncer. Beaucoup de données, dont j’ai pensé qu’elles étaient d’intérêt secondaire, reposeront pour toujours dans mes classeurs, victimes anonymes et muettes de cette kyrielle de petites décisions arbitraires qui, sur quelque sujet que ce soit, sont inhérentes au travail d’écriture. De multiples informations – combien ? lesquelles ? – n’auront même pas pris le chemin de mes fiches. Elles resteront à l’état brut, massives, innombrables, riches d’un contenu qu’on aurait tant aimé décrypter, dans leurs récipients inviolés : cartons d’archives, journaux poussiéreux dont le papier jauni s’effiloche sur les rayonnages des bibliothèques, bobines microfilmées que nul, jamais, ne consultera… Mais tout récit, à la vérité, est réducteur. Il importe que la réduction soit honnête dans ses intentions et cohérente dans sa méthode. Il importe surtout, dans son produit final, qu’elle préserve l’essentiel.

J’ajoute que ce livre n’est pas un livre d’histoire littéraire ou folklorique. C’est avant tout un livre d’histoire politique, qui présente les Juifs de 1930 dans leurs combats extérieurs et leurs conflits internes. S’il insiste sur les stratégies et les méthodes de lutte contre l’antisémitisme, il étudie aussi la participation des Juifs à la vie publique de leur pays de résidence. Il observe le fonctionnement et l’action des partis juifs qui se présentent aux élections générales, régionales ou municipales d’Europe orientale et centrale. Il analyse les tactiques électorales juives en Autriche et en Allemagne. Et il examine la vie politique intérieure des communautés juives : affrontements idéologiques, scrutins communautaires, etc. À la limite, on peut dire que ce livre s’inscrit en faux contre une certaine manière naïve, attendrie et dépolitisée de percevoir et d’écrire l’histoire des Juifs d’avant la Shoah.

 

Quelques mots sur les sources. Je n’ai eu qu’un recours limité aux travaux récents ou actuels sur le peuple juif des années trente. À quelques brillantes exceptions près, ils sont assez peu fiables, tant il est vrai que grevées d’émotion rétrospective et percluses d’interprétations erronées, les années qui précèdent la grande catastrophe juive n’ont pas engendré une historiographie compétente, bien au contraire. Elles ont fait l’objet – dans tous les pays – d’une production académique déconcertante d’inadéquation qui s’obstine, entre autres déficiences, à véhiculer le mythe de la passivité des Juifs en général et des Juifs allemands en particulier.

Les archives d’époque, pour leur part, font défaut. Beaucoup ont été emportées dans la tourmente. Beaucoup ont été détruites par les organisations juives elles-mêmes, pour éviter qu’elles ne tombent aux mains de l’ennemi. En outre, les activités d’autodéfense physique contre l’antisémitisme laissent en règle générale peu de traces archivées, pour des raisons qui se conçoivent aisément… Je n’ai eu recours au matériel archivé que dans les chapitres sur l’Allemagne. C’était indispensable, puisque les activités juives antinazies – qui sont d’ampleur considérable, nous le verrons – se font pour partie en mode indirect et camouflé, et ne trouvent pas toujours toute leur expression dans la presse de la communauté juive. Les archives militantes conservées par des dirigeants juifs (et consultables, notamment, à Jérusalem) comblent ce vide relatif. Elles donnent une vision complète de la lutte juive contre la montée des nazis au cours de l’année 1930, tout particulièrement pendant la campagne électorale d’août et septembre.

Ma source principale sera la presse juive de 1930, presse variée, puissante, informée. La Pologne, son bastion principal, compte 17 quotidiens, 50 hebdomadaires, 30 bimensuels et mensuels et 25 autres publications à parution trimestrielle ou annuelle en yiddish. On y lit en outre 15 périodiques juifs en hébreu et 28 en polonais. Les Juifs des USA ont, en 1930, 9 quotidiens, 24 hebdomadaires et 13 mensuels en yiddish, que complètent plusieurs dizaines d’hebdomadaires et de mensuels en anglais. L’Allemagne, avec 22 hebdomadaires et 70 mensuels, vient après la Pologne et les États-Unis pour le nombre des périodiques juifs. Forte en outre des 18 journaux juifs autrichiens et des nombreuses publications juives en langue allemande des anciennes provinces de l’Empire austro-hongrois, la presse juive germanique est d’ampleur comparable à la presse hébraïque. Celle-ci dispose de trois quotidiens (Davar, Haarets, Doar Hayom) et d’une trentaine d’hebdomadaires et de mensuels dans la seule Palestine, auxquels s’ajoutent plusieurs dizaines de périodiques hébraïques réguliers publiés un peu partout dans le monde.

La presse juive en français se lit bien entendu en France, avec 15 titres en 1930, parmi lesquels L’Univers israélite, Les Archives israélites, La Terre retrouvée, La Tribune juive. Elle se rencontre aussi en Belgique, en Suisse, ainsi que dans le bassin méditerranéen et en Afrique du Nord, notamment en Tunisie, formant une zone d’expression et de culture juives francophones d’importance non négligeable. La Roumanie compte plus de 40 périodiques juifs, dont l’hétérogénéité linguistique reflète la composition complexe du judaïsme de grande Roumanie : les titres sont en roumain, en hongrois, en allemand et en yiddish. La Hongrie est plus homogène avec 13 périodiques dont 12 en hongrois et un en hébreu.

Le trait qui domine la multitude de ces publications ainsi survolées par sphères linguistiques ou par cadres territoriaux n’est pas la diversité, comme on pourrait le croire, mais bien la ressemblance. Au plan idéologique, un journal juif communiste édité en Pologne est identique, dans son contenu, à un journal juif communiste publié à New York. Un hebdomadaire sioniste révisionniste imprimé à Prague développe la même ligne politique qu’un journal sioniste révisionniste diffusé à Tunis. Une publication de l’Agoudat Israël en Roumanie transmet le même message qu’un journal juif religieux d’Anvers. La Jüdische Rundschau (berlinoise) et La Terre retrouvée (parisienne) émanent de tendances proches dans le mouvement sioniste. La répartition de la presse juive en tendances politiques mondiales reflète bien entendu l’organisation même du peuple juif : les grands courants qui le traversent sont représentés, en proportions variables, dans toutes les communautés juives, grandes et petites. Ils s’expriment donc naturellement en termes qui varient assez peu d’un continent à l’autre ou d’un ensemble linguistique à l’autre.

Regroupée en grosses tendances idéologiques aisément discernables, la presse juive porte la marque de l’uniformité pour ce qui concerne les informations qu’elle diffuse sur la situation des Juifs dans le monde. Les grands journaux juifs disposent certes de correspondants particuliers dans les grandes capitales et d’envoyés spéciaux dépêchés dans villes et régions au gré de l’actualité. Ils utilisent aussi les services d’agences de presse juives sectorielles (Zionistische Korrespondenz) ou régionales (Jüdische Presszentrale Zürich).

L’essentiel de l’information provient de la grande agence de presse à laquelle s’alimentent les journaux juifs de toutes tendances, à savoir l’Agence télégraphique juive, la fameuse Jewish Telegraphic Agency (JTA) fondée après la Grande Guerre, en 1919. Les nouvelles recueillies par ses 150 correspondants disséminés aux quatre coins du globe sont acheminées vers les 6 bureaux régionaux qui forment son infrastructure permanente : New York, Londres, Paris, Berlin, Varsovie et Jérusalem. Elles sont aussitôt répercutées par radio, télégramme, téléphone et poste rapide vers les rédactions des grands quotidiens juifs. Elles sont regroupées en un épais bulletin quotidien édité en plusieurs langues et destiné aux dirigeants et militants des grandes organisations juives qui y puisent l’information nécessaire. De nombreux journaux non-juifs sont abonnés aux services de la JTA. Elle jouit d’une haute crédibilité dans le monde du journalisme, d’autant que c’est à elle que les chefs d’État désireux de toucher le public juif accordent leurs interviews.

Son champ d’observation s’étend à toutes les communautés juives du monde, bien que la quantité des informations retransmises dépende évidemment de la nature du pays concerné (on sait plus de choses sur les Juifs d’Angleterre que sur ceux d’Afghanistan) ou de la gravité du problème considéré (un pogrome en Bucovine est mieux « couvert », au plan journalistique, que l’inauguration d’une synagogue à Chicago). Globalement, il existe peu d’actes d’hostilité antijuive, d’origine populaire ou gouvernementale, qui échappent à la vigilance du système et qui, par voie de conséquence, ne finissent par être reproduits dans la presse juive de partout ainsi que dans de très nombreux journaux non-juifs.

Pour cette année 1930, la JTA donne au jour le jour le détail de la campagne contre la religion juive en URSS ; elle abonde en descriptions précises et en analyses de la flambée antijuive de Roumanie ; elle signale le danger des orientations racistes de l’extrême droite autrichienne ; elle épingle plusieurs rumeurs de meurtre rituel (à Riga, en Tchécoslovaquie, en Grèce, à Cologne) ; elle porte à la connaissance du monde juif les nouvelles troublantes provenant d’Allemagne ; elle renseigne le grand public sur les derniers développements de la crise tripartite (Anglais, Juifs et Arabes) de Palestine… La rapidité de la diffusion explique bien entendu la simultanéité de réaction des communautés juives qui se mobilisent dès réception de l’information. L’annonce des premières manifestations de protestation joue un rôle multiplicateur qui amène d’autres communautés juives à prendre position à leur tour, ce qui accroît le mouvement.



Mais la JTA ne se limite pas à l’antisémitisme et à la riposte juive. Elle suit les rapports entre Juifs et non-Juifs dans toutes leurs dimensions politiques, électorales, culturelles. Elle fournit aussi de nombreuses données sur la vie des communautés juives dispersées, elle donne les résultats des élections aux conseils des communautés juives, elle rend compte des congrès et réunions des organisations et partis juifs, elle dépeint les conflits de stratégie qui agitent l’Organisation sioniste mondiale… Par la diversité et la quantité des informations qu’elle collecte et diffuse, la JTA assure la transparence quasi complète du monde juif de 1930. Il ne s’y produit aucun événement d’importance grande ou moyenne qui ne soit aussitôt porté à la connaissance de toutes les communautés dispersées.

Les dépêches de la JTA ont donc formé la base documentaire de cette recherche. J’y ai ajouté le dépouillement – complet ou partiel – de près de trente journaux juifs, quotidiens ou hebdomadaires. Les titres ont été choisis en fonction de critères géographiques (couvrir les grandes communautés juives du monde), idéologiques (inclure les principaux courants politiques juifs) et linguistiques (pouvoir être lus en yiddish, hébreu, anglais, allemand ou français). Les périodes traitées ont été dictées par l’actualité juive de 1930.

Je n’ai travaillé sur la presse antisémite que dans le cas allemand, avec trois journaux nazis (le Völkischer Beobachter, l’Angriff berlinois et le Stürmer). Et, last but not least, j’ai fréquemment eu recours au New York Times : ce grand quotidien américain est très riche en informations relatives aux Juifs dans tous les pays, informations qui dans bien des cas confirment ou complètent celles que diffuse la JTA ou que propagent les journaux juifs.

 

Il me reste à prier le lecteur de bien vouloir se plier à deux disciplines.

À celle des dates, d’abord. Quand j’écris qu’Hitler, en octobre, déclare réprouver les violences antijuives, c’est d’octobre 1930, et non d’octobre 1942 qu’il s’agit. De même, quand je décris les dizaines de milliers de Juifs qui manifestent à Varsovie contre la suspension de l’immigration en Palestine, je décris un défilé de juin 1930, et non… C’est l’évidence même, mais je sais combien forte est la tendance à se laisser happer par les dates maudites ; à télescoper 1930 avec 1933, 1936 avec 1939, et le tout avec 1942 ; puis à projeter en retour 1942 sur toute la période, dès lors falsifiée, privée de mouvement historique propre et figée dans la chute. Résister au vertige est d’autant plus nécessaire que l’antisémitisme, tout en connaissant des phases de stabilisation et même de recul, progresse souvent à un rythme très rapide lequel, pour qu’on le suive, impose d’accrocher solidement chaque événement à son emplacement temporel précis. Loin d’être superflue, la minutie des dates est indispensable à la perception du phénomène et à l’analyse de l’attitude juive.

À la discipline des faits, ensuite. Étonné, voire agacé par la description de telle ou telle réaction juive, par le récit de tel ou tel meeting juif, par l’évocation de telle ou telle manifestation, le lecteur évitera de se reporter à ce qu’il sait (ou croit savoir) sur les Juifs de 1930. Il s’abstiendra aussi de faire appel aux études publiées récemment sur la question. Ses connaissances personnelles portent en effet à des degrés divers et sous des formes variées la marque inconsciente mais omniprésente du double mythe de l’inertie et de l’insouciance des Juifs d’avant le génocide. Une même distorsion frappe, hormis quelques rares travaux dignes d’éloge et de considération, les publications universitaires consacrées au sujet. Le lecteur soucieux de vérification ira donc au plus simple et au plus sûr, c’est-à-dire aux dépêches de l’Agence télégraphique juive dont les épais bulletins quotidiens se trouvent dans les bonnes bibliothèques de recherche. Il pourra aussi consulter les journaux du moment, aux dates que j’indique dans le corps du texte ou dans les notes documentaires de fin d’ouvrage. L’effort vaut d’être fait.

 



À l’évidence, les Juifs d’avant la Shoah ne ressemblent pas à l’image qu’on a d’eux aujourd’hui. Les Juifs de 1930 sont vigilants, solidaires, organisés et combatifs. C’est vrai pour les Juifs de tous les pays. C’est vrai, précisément, pour les Juifs d’Allemagne.
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Le globe terrestre comptait près de 3,7 millions de Juifs en 1830. Il en compte 16 millions en 1930 à la suite d’un bond démographique prodigieux qui place le peuple juif parmi les groupes ethniques les plus prolifiques du XIXe siècle, Anglo-Saxons, Germains et Slaves. Les Juifs ont crû durant la période à un rythme deux fois supérieur à celui de l’humanité dans son ensemble.

La population juive mondiale, comprise entre 4 et 5 millions aux débuts de l’ère chrétienne, n’avait cessé de décliner, en termes relatifs comme en termes absolus. Elle atteint son niveau le plus bas aux alentours de l’an 1500 (moins d’un million et demi en tout), sous l’effet conjugué des massacres en masse et des conversions forcées du XIVe siècle. Le chiffre passe à 2,5 millions en trois siècles, en dépit des exterminations ukrainiennes du XVIIe siècle.

Puis les taux de croissance s’emballent à partir de 1800. Quelques dizaines d’années suffisent à combler les pertes médiévales et à rétablir, en 1840, le nombre des Juifs de l’Antiquité. Trois générations de plus portent le nombre des Juifs à 10 millions en 1900. Trente ans encore, et les Juifs sont 16 millions en 1930.






Statistiques et démographie

L’essor démographique s’est accompagné d’un redéploiement planétaire qui bouleverse la carte traditionnelle de l’Exil juif. En 1830, 70 % des Juifs vivent en Europe orientale, le reste se répartissant en parts égales entre l’Europe occidentale et l’Afrique-Asie. Cent ans plus tard, en 1930, l’Europe de l’Est ne représente plus que 50 % des Juifs, celle de l’Ouest 11 %, l’Afrique-Asie 7 %. Près d’un tiers du peuple juif vit aux Amériques où s’est déversée une large fraction de l’explosion numérique juive d’Europe de l’Est.

Trois pays, les États-Unis (plus de quatre millions de Juifs), la Pologne (plus de trois millions) et l’URSS (un peu moins de trois millions) regroupent en 1930 les deux tiers du peuple juif. Huit pays, dont les communautés juives s’échelonnent entre un million et 200 000 personnes (la Roumanie, l’Allemagne, la Hongrie, la Tchécoslovaquie, la Grande-Bretagne, l’Argentine, l’Autriche, la France) totalisent le cinquième de l’ensemble. Six autres pays comptent entre 200 000 et 100 000 Juifs (le Maroc français, la Lituanie, le Canada, la Palestine, la Hollande et l’Irak) et rassemblent 7 % du peuple juif. Les 7 % restant se répartissent en une vingtaine de pays.

Les densités juives, c’est-à-dire le rapport du nombre des Juifs d’un pays donné au nombre total des habitants de ce pays, se rangent arbitrairement en trois catégories. Le groupe de peuplement de masse comprend la Pologne (ou les Juifs forment 10 % de la population totale), la Lituanie (plus de 7 %), la Hongrie (5 %), la Lettonie (5 %) et la Roumanie (5 %). Les densités intermédiaires, entre 5 % et 2 %, se rencontrent en Autriche, aux États-Unis, en Irak, en Tunisie, au Maroc, en Tchécoslovaquie, en Grèce et en Argentine. Les autres pays ont une densité juive inférieure à 2 %. Très nettement en tête de l’ensemble, la Palestine de 1930 est juive à plus de 20 %.



L’analyse régionale appliquée aux grandes concentrations juives affine cette perception des densités. Aux USA (densité juive moyenne : 3,5 %), les Juifs forment 17 % de la population totale de l’État de New York et dépassent nettement leur moyenne nationale dans le New Jersey, le Connecticut, l’Illinois, le Maryland et la Pennsylvanie. Les densités juives polonaises, très faibles en Prusse polonaise et en Posnanie, sont très fortes en Galicie et en Pologne centrale. Les Juifs d’URSS (1,9 % du total de la population soviétique) sont faiblement représentés en Russie proprement dite, mais dépassent 5 % du total ukrainien et 8 % du total biélorusse. Dans la grande Roumanie (la Roumanie d’après la Première Guerre mondiale), un peuplement juif massif se rencontre en Bucovine (plus de 10 % des habitants de la région), en Bessarabie (plus de 7 %), en Moldavie (près de 7 %).

Les densités juives s’élèvent encore plus dans les villes. Les Juifs d’Odessa forment 36 % de la population de leur ville, ceux de Kiev 26 %, ceux de Minsk 30 %. Un tiers des habitants de Lodz, en Pologne, sont juifs, comme le sont 30 % des habitants de Varsovie ou de Vilna. Les Juifs forment 25 % de la population à New York, plus de 20 % à Salonique ou à Budapest, plus de 10 % à Tunis ou à Riga, 8 % à Amsterdam, 4 % à Berlin ou à Paris. Jérusalem, avec plus de 50 000 Juifs en 1930, est majoritairement juive. Tel Aviv, avec ses 43 000 habitants, est intégralement juive.

En 1930, 14 grandes villes abritent des communautés de plus de 100 000 Juifs : New York (1 800 000 Juifs), Chicago, Varsovie, Philadelphie, Budapest, Vienne, Odessa, Londres, Berlin, Lodz, Moscou, Kiev, Paris et Buenos Aires. Quatre millions et demi de Juifs, soit 28 % de l’ensemble du peuple juif, vivent dans ces 14 cités. Une cinquantaine d’autres villes dans le monde ont des communautés juives comprises entre 20 000 et 100 000 âmes.

La concentration urbaine juive est universelle. Elle touche autant les pays d’ancien peuplement juif que ceux d’immigration récente, autant l’Europe que les autres continents, autant les pays à forte présence juive que les pays à faible densité. Plus de 90 % des Juifs danois vivent à Copenhague, 70 % des Juifs de France vivent à Paris, les deux tiers des Juifs de Grande-Bretagne sont londoniens, la moitié des Juifs d’Irak vivent à Bagdad, la moitié des Juifs tunisiens habitent Tunis, la moitié des Juifs égyptiens sont cairotes, 40 % des Juifs des États-Unis résident à New York, 40 % des Juifs bulgares habitent Sofia, 30 % des Juifs allemands sont berlinois.

Le phénomène ne se limite bien sûr pas aux capitales régionales ou nationales. Il s’étend à l’ensemble du tissu urbain d’un pays donné, comme le montrent les données établies par le sociologue Jacob Lestschinsky sur la base du recensement polonais de 1931, lequel reflète au mieux la réalité juive polonaise de 1930. Les Juifs ne sont que 10 % du total polonais, mais ils forment 38 % de la population des villes de 20 000 à 50 000 habitants, 33 % de celle des villes de 50 000 à 100 000 habitants et 26 % de celle des villes de plus de 100 000 habitants. Près de 30 % de tout le judaïsme polonais vit dans cette dernière catégorie d’agglomérations, qui comprend notamment Varsovie (350 000 Juifs), Lodz (200 000 Juifs) et Lvov (près de 100 000 Juifs). Les trois quarts des Juifs polonais sont urbanisés, alors que les villes polonaises ne rassemblent qu’un quart de la population du pays.

Peuple des capitales en particulier, peuple des grandes villes en général, les Juifs le sont devenus au terme d’une évolution rapide qu’illustreront deux séries de chiffres dont la première se rapporte à 1860 et la seconde à 1930 : Vienne (quelques milliers de Juifs en 1860 et 200 000 en 1930) ; Berlin (19 000 et 170 000) ; Odessa (25 000 et 150 000) ; Lodz (3 000 et 200 000). Les Juifs ont préservé leur caractère urbain dans les pays nouveaux, au point que New York, à elle seule, contient plus de 10 % des Juifs du monde entier. Le Bronx new-yorkais compte ainsi plus de Juifs que toute l’Allemagne, Varsovie compte autant de Juifs que toute l’Afrique du Nord française, Berlin compte plus de Juifs que toute la Palestine. Cette dernière n’échappe d’ailleurs pas au principe de concentration urbaine, puisque plus des deux tiers de sa population juive se regroupent en 1930 dans trois villes, Jérusalem, Tel Aviv et Haïfa. La marche vers les villes se complète naturellement d’une polarisation au sein de chaque ville, dont certains quartiers connaissent des densités juives plusieurs fois supérieures à la densité juive moyenne de la ville concernée, elle-même nettement plus élevée que la densité juive dans l’ensemble du pays.

Mais attention : on ne devient pas impunément le peuple des villes. La poussée démographique qui a conduit les Juifs vers les villes va subir le contrecoup de cette urbanisation rapide. La grande ville détruit en effet les structures juives traditionnelles, déjà fortement ébranlées par le processus de laïcisation massive qui caractérise le peuple juif à la fin du XIXe siècle et au début du XXe. Elle favorise l’intégration des Juifs dans l’environnement extérieur et génère des comportements socio-culturels malthusiens. La baisse de fécondité dans les grandes villes des pays développés constitue bien entendu un phénomène général qui ne se limite pas aux Juifs. Ceux-ci y sont proportionnellement plus sensibles, car ils sont beaucoup plus urbanisés que les non-Juifs.

Dans les phases initiales de leur explosion numérique, au XIXe siècle, les Juifs ont à la fois un taux de natalité proche de celui des populations au sein desquelles ils vivent et un taux de mortalité (générale et infantile) nettement inférieur à celui des autres. Leur taux de croissance est donc supérieur à celui des non-Juifs. Un deuxième stade, correspondant en très gros à la seconde moitié du XIXe siècle, voit leur natalité, tout en restant élevée, descendre en dessous de celle des non-Juifs. Mais leur mortalité continue à baisser en raison de l’essor ininterrompu de la médecine, ce qui maintient haut leur rythme d’expansion.

Les premiers signes de fléchissement sont enregistrés à partir de 1880 en Prusse, en Bohême-Moravie, en Hongrie, c’est-à-dire dans les pays d’émancipation dont les communautés juives ne bénéficient pas d’apport démographique extérieur, par immigration juive en provenance d’Europe de l’Est. Le taux de natalité juive baisse considérablement (ainsi en Prusse, il est de 32 pour mille en 1880 et de 20 pour mille en 1900). La part des Juifs dans la population totale du pays tend à se réduire, ce qui amène – dans le cas allemand – Felix Theilhaber à lancer en 1911 son cri d’alarme démographique, appelant ses coreligionnaires à retrouver leur fertilité des décennies précédentes.

Ce qui n’était que fléchissement à la fin du XIXe et au début du XXe siècle devient très nettement affaissement démographique à partir de 1920. À Prague, Berlin, Vienne, Budapest, tous les paramètres observés (nombre des mariages célébrés annuellement pour mille habitants, âge moyen des conjoints, nombre des célibataires par classe d’âge, nombre d’enfants par couple, poids respectif des jeunes et des personnes âgées dans l’ensemble de la population juive) signalent que les collectivités juives des capitales indiquées ont non seulement cessé de croître, mais qu’elles régressent numériquement.

Pour l’instant, en 1930, le peuple juif pris globalement reste un peuple à démographie assez forte. Les grandes concentrations juives d’Europe de l’Est et le judaïsme américain ont conservé un taux de croissance qui marque certes une tendance à la baisse, quand on le compare aux taux encore observés au début du siècle, mais qui néanmoins reste largement positif. Les Juifs de Pologne ou d’URSS se multiplient moins vite que l’ensemble des populations polonaises ou soviétiques, mais leur nombre continue à grandir. Quant aux Juifs d’Afrique et d’Asie, après avoir stagné démographiquement au XIXe siècle, ils connaissent en 1930 des rythmes de croissance très élevés dus au maintien de leur natalité forte et à une baisse marquante de leur mortalité.

Envisagé sur la totalité du peuple juif, l’avenir démographique semble bien moins prometteur qu’il ne l’était trente ou quarante ans plus tôt, sans pour autant être désastreux. Nul ne peut encore établir de manière définitive, en 1930, si les signes de ralentissement apparus dans les communautés juives de Pologne ne font que refléter une crise transitoire, ou s’ils sont annonciateurs d’un déclin structurel analogue à celui qui a frappé les communautés juives allemandes et hongroises. Auquel cas, l’inquiétude des statisticiens juifs qui débattent du problème se trouverait pleinement justifiée.
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