
      
         
            [image: Couverture : Francine Carrillo J’aimerais que vivre tu apprennes Labor et Fides]

         

      
   
      
         DU MÊME AUTEUR chez Labor et Fides
            

            L’Alliance du désir (avec Marc Faessler), 1995
            

            Traces vives (en collaboration), 1997
            

            Vers l’Inépuisable, 2002
            

            Le Plus-que-vivant, 2009
            

            L’Imprononçable, 2014
            

            Jonas. Comme un feu dévorant, 2017
            

            Chez d’autres éditeurs

            Braise de douceur, Ouverture, 2000
            

            À fleur de visage, Ouverture, 2005
            

            Saisons spirituelles. Méditations au fil du temps, Bayard, Hors-série No 71
            

            Le sable de l’instant, Ouverture, 2011
            

            Guérir… mais de quoi ?, Ouverture, 2011
            

            Pour une spiritualité de l’insurrection, Ouverture, 2014
            

            D’un pas à l’Autre. Accompagner les pas du quotidien, Médiaspaul, 2020
            

         

      
   
      
         
            Francine Carrillo
            

            
               J’AIMERAIS QUE
 VIVRE
 TU APPRENNES
               

            

            
               Une lecture de Maître Eckhart

            

            Préface de
 Dom Jean-Pierre Longeat
            

            Petite Bibliothèque de Spiritualité

            LABOR ET FIDES

         

      
   
      
         
            Sauf indications contraires, les citations et passages bibliques sont extraits, avec
               adaptation, de la Traduction œcuménique de la Bible (TOB), Bibli’O – Alliance biblique
               française/ Cerf, 2010.
            

             

            Ouvrage réalisé sous la direction éditoriale de Bertrand Révillion pour les Éditions
               Médiaspaul, 1re édition 2013.
            

             

            Les Éditions Labor et Fides sont subventionnées par la République et canton de Genève,
                  et sont au bénéfice d’un soutien structurel de l’Office fédéral de la culture pour
                  les années 2016-2020.

             

            ISBN 978-2-8309-5165-3

             

            2e édition revue et corrigée
            

            © 2020 by Éditions Labor et Fides

            1, rue Beauregard CH – 1204 Genève

            Tél. + 41 (0)22 311 32 69

            Fax. + 41 (0)22 781 30 51

            E-mail : contact@laboretfides.com

            Site Internet : www.laboretfides.com

         

      
   
      
         
            
               À mes amis 
dont « l’incroyance » 
m’est une invitation 
à croire autrement. 
               

               
            

         

      
   
      
         
            
               Préface
               

            

            
            
               Il est des livres que l’on prend avec soi comme des compagnons parce que l’on se sent
                  en connivence avec ceux qui les ont écrits. Certains, c’est inévitable, arrêtent moyennement
                  notre attention mais d’autres nous tiennent au cœur car ils prolongent et approfondissent
                  tellement la présence de l’auteur qu’il est hors de question de les laisser filer.
                  C’est le cas pour celui-ci. Par Maître Eckhart interposé, Francine Carrillo se donne
                  à lire avec tout ce qu’elle est dans sa foi la plus nue. Elle habite ce texte comme
                  sa raison profonde. Elle manifeste ici le style de ses choix. Et on la reconnaît tellement
                  qu’on l’aime d’autant plus. 
               

               
               Marthe et Marie, deux figures antagonistes ou deux figures complémentaires ? Deux
                  personnes en une ou en mille ? Ce passage de l’Évangile de Luc a donné lieu à tellement
                  de commentaires que toutes les interprétations en semblent possibles. À l’encontre
                  de beaucoup d’autres, Maître Eckhart choisit d’entrer dans ce texte par le personnage
                  de Marthe qui lui semble plus mûr spirituellement que celui de Marie. Marthe que Jésus
                  appelle deux fois par son nom avec beaucoup de tendresse choisit l’unique nécessaire au cœur même du multiple,
                  alors que Marie a encore besoin de rester simplement assise aux pieds de celui dont
                  elle veut se rassasier. De l’une à l’autre, traversant notre humanité, un chemin d’ouverture
                  se creuse chaque jour. Il n’y a pas lieu de choisir, mais simplement d’avancer sur
                  une terre promise où tout est donné sans esprit d’accumulation ou d’accaparement.
                  Jésus se donne et tout un chacun peut l’accueillir au plus creux de sa vie de tous
                  les jours dans une vraie « contempl-action » selon le propos de Frère François Cassingena-Trévedy
                  qu’aime à citer Francine Carrillo. 
               

               
               Après de longues années, il arrive aux moines de se demander comment ils répondent
                  à leur vocation. Polis par la prière du cœur, aimantés par l’amour de l’indicible,
                  aiguisés par l’amour des frères, certains ne savent plus très bien s’ils prient encore
                  ou s’ils vivent seulement. Il ne va pas de soi, d’ailleurs, de dire que l’on est un
                  priant. Avant tout, on est homme ou femme appelé à l’union à Dieu dans la communion
                  fraternelle, telle est finalement la bonne part. Pour cela, la prière est certes au
                  programme, mais si l’on pense qu’elle doit devenir continuelle, alors elle se déploie
                  tout équivalemment dans le recueillement et dans l’activité. Pour les anciens, la
                  lectio, cette pratique savoureuse de la Parole échangée, se déployait en méditation, en
                  prière, et selon les auteurs, en contemplation ou en action. Concluons avec eux qu’elle
                  appelle les deux. C’est dans cette unité que réside la connaissance du Dieu relationnel
                  qui nous a faits à son image et par lequel nous acceptons d’être faits et de nous
                  laisser faire. 
               

               
               Merci à Francine Carrillo d’ouvrir si largement le chemin de la vie sur lequel le
                  cœur se dilate, pour courir sur la voie du commandement de l’amour dans l’allégresse
                  du désir spirituel selon les mots de Benoît de Nursie dans sa Règle des moines. 
               

               
            

            
            Dom Jean-Pierre Longeat 
Président de l’Alliance Inter-Monastères
            

            
         

      
   
      
         
            
               Liminaire
               

            

            
            
               On commence à écrire quand on a consenti plus ou moins douloureusement au fait qu’il
                     y a quelque chose d’impossible à exprimer. 
               

               
               Éric Mangin 

               
            

            
            
               Notre époque est décidément passionnante ! Nous voici devant l’impossible mais décisive
                  tâche de vivre et de dire « Dieu » autrement, nouvellement, car le christianisme en
                  ses formes institutionnelles accuse incontestablement une certaine fatigue. Au sein
                  de chaque confession chrétienne, les attentes comme les sensibilités spirituelles,
                  sont certes diverses aujourd’hui, mais ceux et celles qui portent en eux une exigence
                  intellectuelle et spirituelle doublée d’une visée éthique peinent avec certaines formulations
                  dogmatiques devenues inaudibles. Le discours théologique souvent décalé, voire désuet,
                  les décourage et ils finissent par déserter cette morosité religieuse qui ne les rend
                  pas vivants. 
               

               
               Si l’analphabétisme biblique est maintenant dominant, ceux qui ont encore reçu une
                  éducation religieuse se battent avec (ou contre !) un héritage qui les a fait souffrir.
                  Ils ne veulent plus d’un Dieu qui réclame le sacrifice de leurs forces vives et les
                  maintient sous la coupe de la culpabilité. Ils disent non à un « Dieu qui existe trop fort » et dont on sait mieux aujourd’hui qu’il a plus à voir avec
                  les méandres du psychisme qu’avec ce que le discours de la Bible en révèle. 
               

               
               
                  Le Dieu qui existe trop fort ressemble au grand gendarme que Freud a qualifié de Surmoi
                     à l’intérieur de l’âme humaine(1). 
                  

                  
               

               
               Or, dans la cure analytique comme dans le chemin spirituel, la vie revient quand diminue
                  l’étreinte des représentations mortifères et que l’on se sent écouté et cru, aimé
                  pour ce que l’on est. D’où la nécessité de trouver des espaces pour parler de ce Dieu
                  pervers, pour le mettre dehors par la parole, car la bonne nouvelle, c’est que « ce
                  Dieu est en effet soluble dans la parole qui vient à l’esprit lorsqu’on ne le chasse
                  pas (l’esprit) »(2) !
               

               
               C’est bien de parole et de souffle dont nous avons besoin aujourd’hui pour rester
                  dans l’élan d’espérer encore, malgré toutes les raisons de désespérer. Or, l’inspir
                  s’appuie toujours sur l’expir, c’est pourquoi le premier geste qui s’impose est d’expirer à fond,
                  de creuser du vide dans le trop-plein d’images et de mots qui nous encombrent, de
                  sauver le silence dans le flux de nos cogitations et de nos agitations. 
               

               
               
                  Paradoxe : nous errons indéfiniment dans la finitude des choses et de nous-même, alors
                     qu’il faudrait nous fixer tout de bon dans l’infini de Dieu. C’est qu’il nous répugne
                     de ne nous amarrer à rien, ou plutôt à rien d’autre, ici, qu’à l’océan lui-même(3). 
                  

                  
               

               
               N’ayons pas peur du « rien », mais choisissons-le, car il frémit d’une promesse qui
                  nous sauvera. En sanskrit, la souffrance, duh-kha, signifie littéralement « le manque d’espace intérieur », kha. Elle est liée au sentiment d’étroitesse et d’oppression que l’on retrouve dans la
                  racine hébraïque tsarar, d’où vient Mitsraïm, l’Égypte, qui représente dans la symbolique biblique le lieu de l’aliénation et
                  de l’angoisse dont il faut sortir (c’est le sens de l’ex-ode). 
               

               
               Osons le point d’interrogation, car les questions sont infiniment plus fécondes que
                  les réponses, elles ouvrent l’horizon là où l’arrogance des certitudes le bétonne.
                  Comme le dit magnifiquement Marie Balmary : 
               

               
               
                  Si Dieu existe trop, le danger c’est qu’alors, il ne puisse venir. Il ne pourra pas
                     entrer dans une maison où il est déjà, où il n’y a en fait que lui(4). 
                  

                  
               

               
               Si nous pensons que Dieu prend toute la place, nous n’existons pas et nous nous dispensons
                  d’agir en sujets vivants. Mais à nous réveiller, nous pourrions découvrir un Dieu
                  surprenant, infiniment précaire, un Dieu qui ne serait pas donné d’avance… 
               

               
               
                  Un Dieu arrivé serait sans intérêt, tandis que tout invite à parier pour un Dieu dont
                     l’existence comporte et supporte l’absence même. (…) Dieu vient à être : c’est là
                     sa plus essentielle et sa plus habituelle nativité. Si Dieu était donné d’avance,
                     il n’y aurait pas d’Avent et, pour autant, il n’y aurait pas de joie(5). 
                  

                  
               

               
               La tradition juive nous rappelle que le Nom de Dieu, YHWH, reste imprononçable. Une
                  manière de signifier que Dieu se rapporte au désir qui est peut-être le nom de ce qui s’est longtemps appelé l’espérance, mais qui vient
                  maintenant du profond de nous, comme ce qui nous pousse irrésistiblement vers l’a(A)utre.
                  
               

               
               L’Écriture biblique est aujourd’hui malmenée. Soit qu’on y est indifférent, soit qu’on
                  la manipule à ses propres fins. Elle ne parle plus ou parle trop ! Pourtant, de s’en approcher – et beaucoup s’y risquent encore, Dieu
                  merci ! – affine le regard et creuse la soif. Peut-être sommes-nous en train de découvrir
                  que nous ressemblons à ces gens dont parle Maître Eckhart, qui ont du bon vin dans
                  leur cave, mais qui ne l’ont jamais goûté ! Il ne faut pas confondre ce que la tradition
                  chrétienne véhicule et ce dont elle témoigne, à savoir le visage d’un Dieu infini qui n’en finit pas de nous parler d’être vivants.
                  Un Dieu dont la venue est la possibilité même de notre ad-venue comme humains ! 
               

               
               C’est à « goûter » l’Écriture que j’aimerais vous convier dans les pages qui viennent !
                  Le premier geste sera de se familiariser avec le récit de l’Évangile de Luc qui raconte
                  comment Jésus, un jour, a été accueilli par deux sœurs dont l’histoire a retenu les
                  noms, Marthe et Marie. Ce récit a fait l’objet de lectures plurielles et contrastées
                  au long des siècles, mais l’une d’entre elles a retenu mon attention. Il s’agit du
                  Sermon 86 de Maître Eckhart, illustre théologien dominicain (vers 1260-1328), représentant
                  de la mystique rhénane. Outre son originalité, cette interprétation audacieuse me
                  paraît rencontrer notre sensibilité contemporaine qui s’interroge sur la manière de
                  vivre une foi joyeusement adulte dans la complexité des questions que nous pose le
                  XXIe siècle. Quel Dieu pour quel humain aujourd’hui ? Comment entendre simultanément la
                  rumeur du monde et le murmure de l’Esprit ? Qu’y a-t-il à mettre en œuvre pour demeurer dans la liberté de l’En-haut qui nous appelle à résister à toute
                  forme de déshumanisation en nous et entre nous ? 
               

               
               Après le texte biblique donc, le texte d’Eckhart. Nous apprivoiserons pas à pas son
                  langage qui ne peut manquer de nous bousculer, en même temps qu’il nous offre, à travers
                  sa complexité même, une manne précieuse pour notre propre itinéraire spirituel. 
               

               
               Nous évoquerons en dernier lieu quelques miettes tombées de la table du festin et
                  qui toutes convergent vers l’appel au seul dépaysement qui nous rende libres, le dépaysement
                  de notre moi. 
               

               
               
                  Il n’y a pas de plus grand dépaysement que celui qui consiste à lâcher prise de soi-même
                     pour se céder soi-même à un Autre(6).
                  

                  
               

               
            

            
            
               Notes

               
                  (1) Marie BALMARY, « Le presque rien de l’esprit », in : Adolphe GESCHÉ et Paul SCOLAS (dir.), Et si Dieu n’existait pas ? Paris/Louvain, Cerf/ Université catholique de Louvain, 2001, p. 86.
                  

               
               
                  (2) Ibid.

               
               
                  (3) François CASSINGENA-TRÉVEDY, Étincelles II, Genève, Ad Solem, 2007, p. 127.
                  

               
               
                  (4) BALMARY, art. cit., p. 91.
                  

               
               
                  (5) François CASSINGENA-TRÉVEDY, Étincelles II, p. 16.
                  

               
               
                  (6) Ibid., p. 113.
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               Passer le seuil

            

            
            
               Dieu n’est pas, l’homme n’est pas où ne les sollicite pas l’inconnu. 
               

               
               Edmond Jabès 

               
            

            
            
               Le propre de l’Écriture est qu’elle requiert de son lecteur une suspension de ses
                  habitudes de lecture. Elle ne se livre ni aux distraits ni aux gens pressés. Elle
                  invite à calmer le pas et la pensée. Elle appelle au re-cueillement qui est le geste
                  de revenir de l’émiettement au silence, là où les mots sont lavés du bavardage et
                  retrouvent leur force d’évocation, leur éclat, leur couleur propre. 
               

               
               On ne devrait jamais se précipiter dans le commentaire, mais commencer par se taire.
                  On devinerait alors, dans le face-à-face avec ce qui en nous s’émeut, que le texte
                  nous donne la parole, parce qu’il n’y a pas moyen de taire l’indicible. « Comment-taire ? »
                  
               

               
               Il est temps maintenant d’apprivoiser le texte de l’Évangile de Luc, de lui donner
                  l’hospitalité et de la recevoir de lui. La traduction choisie(1) privilégie volontairement une littéralité au plus proche du grec des manuscrits.
                  On ne s’étonnera donc pas que le français soit un peu malmené. Les aspérités ont ceci
                  de bon qu’elles obligent à ralentir ! 
               

               
               
                  
                     Comme ils faisaient route, 
                     

                     
                     il [Jésus] entra dans une bourgade, 
                     

                     
                     et une femme, du nom de Marthe, le reçut.

                     
                      

                     
                     Et à celle-ci, il y avait une sœur, appelée Marie, qui, 
                     

                     
                     s’étant assise aux pieds du Seigneur, écoutait sa parole. 
                     

                     
                      

                     
                     Marthe, elle, était tirée à l’entour 
                     

                     
                     en beaucoup de services.

                     
                     Étant survenue, elle dit : 
                     

                     
                     « Seigneur, est-ce que cela ne t’importe pas 
                     

                     
                     que ma sœur m’ait laissée seule à servir ? 
                     

                     
                     Dis-lui donc de faire face avec moi. »

                     
                      

                     
                     Ayant répondu, le Seigneur lui dit : 
                     

                     
                     « Marthe, Marthe, tu te soucies et tu te troubles pour beaucoup. 
                     

                     
                      

                     
                     Or, c’est d’un qu’il est besoin. 
                     

                     
                     Marie, en effet, a choisi la bonne part, 
                     

                     
                     qui ne lui sera pas enlevée. » (Lc 10,38-42) 

                     
                  

                  
               

               
               L’épisode est inconnu des autres évangiles. Luc l’a puisé dans son bien propre et
                  l’a habillé d’expressions caractéristiques de son style comme « être en route » et
                  « écouter la parole ». Ils sont donc trois. Jésus, comme souvent, en chemin sur les
                  routes de la Palestine, inlassable pèlerin n’ayant où poser sa tête. À ce moment du
                  récit lucanien, son avancée a déjà pris la couleur-passion qui désormais s’attachera
                  à ses pas. Il monte à Jérusalem, lieu de son rejet ultime. Marthe et Marie, les deux
                  sœurs, nous sont connues par deux épisodes de l’Évangile de Jean : la résurrection
                  de leur frère Lazare (Jn 11) et le repas de Béthanie lors duquel Marie parfume les
                  pieds de Jésus (Jn 12). Comme le dit magnifiquement saint Augustin : « Il y avait
                  donc dans cette maison deux vies et la fontaine de vie elle-même. » 
               

               
               
                  
                     Comme ils faisaient route, 
                     

                     
                     il [Jésus] entra dans une bourgade, 
                     

                     
                     et une femme, du nom de Marthe, le reçut. 
                     

                     
                  

                  
               

               
               Si la géographie de Luc n’appelle pas de localisation précise, nous savons par Jean
                  qu’il s’agit bien de Béthanie. Jésus entre avec ses disciples dans le village, mais
                  le pluriel disparaît et lui seul est accueilli par une femme. Il y a lui, qui est
                  accueilli, et elle, qui accueille. La situation est assurément insolite pour le judaïsme
                  de l’époque. C’est plus tard et surtout dans l’hellénisme, qu’on rencontre des femmes,
                  telle Lydie, nouvelle convertie invitant Paul et Silas dans sa maison (Ac 16,14-15). Recevoir est donc ici au féminin
                  singulier et c’est le fait de quelqu’un qui a un nom. Jésus est chez Marthe, voyageur
                  de passage. Il a interrompu sa marche pour entrer dans la maison du féminin et il
                  y trouve accueil. Il n’y a d’abord que lui et elle, un homme et une femme… de quoi
                  ouvrir la relation à une fécondité que ni l’un ni l’autre ne savent encore. 
               

               
               
                  
                     Et à celle-ci, il y avait une sœur, appelée Marie, qui, 
                     

                     
                     s’étant assise aux pieds du Seigneur, écoutait sa parole. 
                     

                     
                  

                  
               

               
               Mais Marthe n’est pas seule. Une sœur lui est en quelque sorte ajoutée, plus jeune.
                  Ce qui n’est pas sans rappeler un autre ajout dans la Bible. Après avoir enfanté Caïn,
                  Ève a cette curieuse parole : « J’ai acquis(2) un homme avec YHWH ! » Et le texte poursuit : « Elle ajoute à enfanter son frère,
                  Abel » (Gn 4,2)(3). Ce qui caractérise Marie, comme Abel avant elle, c’est « de venir ensuite ». Elle
                  vient après Marthe, mais elle partage avec elle les trois premières lettres de son
                  nom ! Deux sœurs donc, qui ont un commencement commun, puis des chemins qui divergent.
                  Deux femmes, la première « du nom de Marthe », la seconde « appelée Marie ». La première a un nom, la seconde est appelée par le sien. 
               

               
               Marie est assise aux pieds du voyageur qui reçoit ici un titre souverain : « le Seigneur ».
                  Ce n’est pas n’importe quel prophète ou rabbi, mais celui dont la parole fait autorité,
                  le Messie des temps derniers reconnu comme tel par la première Église. 
               

               
               À en croire l’Évangile de Jean, Marie est une familière de l’assise. Alors que Marthe
                  sort à la rencontre de Jésus appelé à la mort de Lazare, Marie, elle, « reste assise
                  au logis » (Jn 11,20). Elle ne se lève que sur l’appel de sa sœur Marthe qui l’invite
                  à rejoindre Jésus au-dehors. Reprenant alors, comme en écho, les mots que Marthe vient
                  de prononcer, elle tombe aux pieds (encore eux !) de Jésus : « Seigneur, tu aurais
                  été là, mon frère ne serait pas mort ! » (Jn 11,32) Mais sa parole se fige ici dans
                  le regret, alors que Marthe teinte la sienne d’une confiance résolue : « Et maintenant,
                  je sais, tout ce que tu demanderas à Dieu, il te le donnera, Dieu ! » (Jn 11,22) D’où
                  une conversation avec Marthe qui s’ouvre sur la promesse : « Ton frère ressuscitera »,
                  alors qu’elle s’éteint dans le silence des larmes avec Marie. On retrouve Marie une
                  fois encore aux pieds de Jésus dans la maison de Béthanie, les oignant de nard et
                  les essuyant de ses cheveux (Jn 12,3)(4). 
               

               
               Elle n’est pas dans les mots, Marie ! Sa posture parle pour elle. Elle écoute avec
                  son corps, dans son corps. Elle se fait tout entière oreille, un oui de tout l’être,
                  un acquiescement des profondeurs, une pure humilité, nullement une passivité. Elle
                  offre l’hospitalité à la parole qui coule en elle de plus haut qu’elle. Dans cette
                  offrande d’un espace en elle où l’amour peut venir se poser, Marie donne à lire la
                  réponse à l’appel de son nom. 
               

               
               
                  
                     Marthe, elle, était tirée à l’entour 
                     

                     
                     en beaucoup de services.

                     
                     Étant survenue, elle dit : 
                     

                     
                     « Seigneur, est-ce que cela ne t’importe pas 
                     

                     
                     que ma sœur m’ait laissée seule à servir ? 
                     

                     
                     Dis-lui donc de faire face avec moi. » 
                     

                     
                  

                  
               

               
               
               
               
               
               
               
            

            
            
               Notes

               
                  (1) Empruntée à Guy LAFON, « Marthe, Marie et le Seigneur », in : ID., Jean-Louis CHRÉTIEN et Étienne JOLLET, Marthe et Marie, Paris, Desclée de Brouwer, 2002. 
                  

               
               
                  (2) De la racine hébraïque qana, d’où le nom de Caïn.
                  

               
               
                  (3) Traduction de l’auteure.
                  

               
               
                  (4) La traduction est ici celle de Sœur Jeanne d’Arc, Les Évangiles, Paris, Desclée de Brouwer, 1992.
                  

               
            

         

      
   
      
         
            
               Annexe
               

            

            
            
               Maître Eckhart, Sermon 86 
Intravit Jesus in quoddam castellum(1)… 
               

            

            
            
               Saint Luc écrit dans l’évangile que Notre Seigneur Jésus Christ alla dans une petite
                  ville ; là le reçut une femme du nom de Marthe ; elle avait une sœur du nom de Marie ;
                  celle-ci était assise aux pieds de notre Seigneur et écoutait sa parole ; mais Marthe
                  s’affairait et servait l’aimable Christ. 
               

               
               Trois choses faisaient que Marie était assise aux pieds du Christ. L’une était que
                  la bonté de Dieu s’était saisie de son âme. L’autre était désir indicible : elle désirait
                  elle ne savait quoi et voulait elle ne savait quoi. La troisième était la douce consolation
                  et délectation qu’elle puisait dans les paroles éternelles qui s’échappaient de la
                  bouche du Christ. 
               

               
               Quant à Marthe, trois choses la poussaient aussi, qui la faisaient s’affairer et servir
                  l’aimable Christ. L’une était un âge éminent et un fond bien éprouvé jusqu’à l’ultime ;
                  ce pour quoi il lui semblait qu’à personne ne reviendrait d’accomplir l’ouvrage aussi
                  bien qu’elle. L’autre était une sage vue des choses qui apprend à bien accomplir l’œuvre
                  extérieure jusqu’à l’ultime qu’amour commande. La troisième était la grande dignité
                  de l’aimable hôte. 
               

               
               Les maîtres disent que Dieu se tient aux côtés de tout homme pour une satisfaction
                  raisonnable et sensible jusqu’à l’extrême de ce qu’il désire. Que Dieu nous satisfasse
                  selon le raisonnable et qu’il nous satisfasse aussi selon le sensible, cela comporte
                  différence chez les aimables amis de Dieu. Être satisfait selon le sensible veut dire
                  que Dieu nous donne consolation, délectation et satisfaction ; être ainsi gâté intérieurement,
                  cela fait défaut aux aimables amis de Dieu selon les sens inférieurs. Mais la satisfaction
                  raisonnable, cela est selon l’esprit. Je parle de la satisfaction raisonnable quand,
                  sous l’effet de toute délectation, la cime la plus élevée de l’âme ne plie pas, qu’elle
                  ne se noie pas dans la délectation, qu’elle se tient puissamment au-dessus d’elle.
                  C’est seulement alors qu’il est dans la satisfaction raisonnable quand amour et peines
                  de la créature ne peuvent faire plier la cime la plus élevée. Je nomme « créature »
                  tout ce que l’on éprouve et voit en dessous de Dieu. 
               

               
               Marthe dit alors : « Seigneur, ordonne-lui de m’aider. » Cela, Marthe ne le dit pas
                  par contrariété, plutôt : elle le dit par une bienveillance qui la pressait. Nous
                  devons l’attribuer à une bienveillance ou à une taquinerie. Comment donc ? Prêtez
                  attention ! Elle voyait que Marie était possédée par la délectation selon toute la satisfaction de
                  son âme. Marthe connaissait Marie mieux que Marie Marthe, car elle avait déjà vécu
                  longtemps et bien ; car c’est la vie qui confère la connaissance la plus noble. La
                  vie connaît mieux que délectation ou lumière tout ce qu’en ce corps l’on peut atteindre
                  en deçà de Dieu, et d’une certaine manière la vie connaît de façon plus limpide que
                  ce pourrait donner la lumière éternelle. La lumière éternelle donne de connaître soi-même
                  et Dieu, mais non soi-même sans Dieu ; mais la vie donne de connaître soi-même sans
                  Dieu. Étant donné qu’elle ne considère que soi-même, elle remarque mieux ce qui est
                  égal ou inégal. C’est ce qu’atteste Saint Paul, et aussi les maîtres païens. Saint
                  Paul, dans son ravissement, vit Dieu et soi-même à la manière de l’esprit en Dieu,
                  et pourtant il n’eut pas de mode imaginaire qui en lui lui fît connaître à l’ultime
                  toutes vertus ; et la raison en était qu’il ne les avait pas exercées dans des œuvres.
                  Les maîtres, par exercice des vertus, parvenaient à des connaissances si élevées qu’ils
                  connaissaient toutes vertus par images de façon plus précise que Paul ou n’importe
                  quel saint dans son premier ravissement. 
               

               
               Il en fut de même avec Marthe. C’est pourquoi elle dit : « Seigneur, ordonne-lui de
                  m’aider », comme si elle disait : « Ma sœur estime qu’elle peut ce qu’elle veut aussi
                  longtemps qu’elle est assise près de toi dans la consolation. Fais-lui voir maintenant
                  s’il en est ainsi, et ordonne-lui de se lever et de te quitter. » Par ailleurs, c’était un
                  tendre amour, même si elle l’exprimait en marge du sens des mots. Marie était si pleine
                  de désir : elle désirait elle ne savait quoi, et voulait elle ne savait quoi. Nous
                  la soupçonnons, la chère Marie, d’avoir été assise plutôt pour quelque délectation
                  que pour un profit raisonnable. C’est pourquoi Marthe dit : « Seigneur, ordonne-lui
                  de se lever », car elle craignait qu’elle en reste à la délectation et ne passe pas
                  outre. Alors le Christ lui répondit et dit : « Marthe, Marthe, tu te soucies, tu es
                  en peine pour beaucoup de choses. Une seule est nécessaire. Marie a choisi la meilleure
                  part, qui jamais ne lui sera ravie. » Cette parole, le Christ la dit à Marthe non
                  pas sous forme de blâme, plutôt : il lui répondit et lui donna la consolation que
                  Marie deviendrait telle qu’elle le désirait. 
               

               
               Pourquoi le Christ dit-il : « Marthe, Marthe », et la nomma-t-il deux fois ? Isidore
                  dit : il n’y a pas de doute que Dieu, avant le temps où il devint homme, ne nomma
                  jamais par leur nom des hommes dont l’un ou l’autre se serait jamais perdu. Ceux qu’il
                  ne nomma pas par leur nom, il demeure un doute les concernant. « L’acte de nommer
                  du Christ », je l’entends comme son savoir éternel de manière qui ne trompe pas, être
                  éternellement avant la création de toutes les créatures, dans le livre de vie « Père-Fils-et-Saint-Esprit. »
                  Ce qui là fut nommé et dont Christ exprima le nom par des mots, de ces hommes aucun
                  ne fut jamais perdu. Cela Moïse l’atteste, à qui Dieu lui-même dit : « Je t’ai connu par ton nom », et Nathanaël, à qui l’aimable Christ
                  dit : « Je t’ai connu quand tu étais allongé sous les feuilles du figuier. » Le figuier
                  signifie Dieu dans lequel son nom était écrit de toute éternité. Et ainsi est-il attesté
                  que jamais encore ne fut perdu ni ne le sera aucun des hommes que l’aimable Christ,
                  de sa bouche humaine, nomma jamais à partir de la parole éternelle. 
               

               
               Pourquoi nomma-t-il Marthe par deux fois ? Il voulait dire que tout ce qui était bien
                  temporel et éternel et que devait posséder la créature, cela Marthe l’avait pleinement.
                  La première fois qu’il dit Marthe, il attestait sa perfection en œuvre temporelles.
                  L’autre fois qu’il dit Marthe, il attestait que tout ce qui est requis pour la béatitude
                  éternelle, rien de cela ne lui manquait. C’est pourquoi il dit : « Tu te soucies »,
                  et il voulait dire : tu te tiens près des choses, et les choses ne sont pas en toi ;
                  et ceux-là se tiennent en souci qui se tiennent sans entraves en toute leur entreprise.
                  Ceux-là se tiennent sans entraves qui orientent toute leur œuvre de façon ordonnée
                  selon l’image de la lumière éternelle ; et ces gens se tiennent près des choses, et
                  non dans les choses. Ils se tiennent très près, et n’ont pas moins que s’ils se tenaient
                  là-haut aux confins de l’éternité. « Très près », dis-je, car toutes les créatures
                  font office d’intermédiaire. Il est deux sortes d’intermédiaires. L’un, sans lequel
                  je ne peux parvenir en Dieu : c’est œuvre ou entreprise dans le temps, et cela n’amoindrit
                  béatitude éternelle. Œuvre, c’est lorsqu’on s’exerce de l’extérieur aux œuvres des vertus ;
                  mais entreprise, c’est lorsqu’on s’exerce de l’intérieur avec discrétion raisonnable.
                  L’autre intermédiaire, c’est : être nu de cela même. Car la raison pour laquelle nous
                  sommes placés dans le temps est que, par une entreprise temporelle intelligente, nous
                  devenions plus proches de Dieu et plus égaux à lui. C’est ce qu’aussi voulait dire
                  Saint Paul lorsqu’il dit : « Déliez le temps, les jours sont mauvais. » « Déliez le
                  temps », c’est que sans relâche on s’élève en Dieu par intellect, non pas selon la
                  distinction de l’ordre de l’image, plutôt : par vérité intellectuellement vivante.
                  Et quant à « les jours sont mauvais », cela s’entend ainsi : le jour atteste la nuit.
                  S’il n’y avait la nuit, il n’y aurait ni ne serait nommé le jour, car tout serait
                  une lumière ; et c’est ce que voulait dire Paul, car une vie de lumière est par trop
                  petite en laquelle pourrait être encore quelque ténèbre qui pour un esprit magnifique
                  voilerait et assombrirait la béatitude éternelle. C’est aussi ce que voulait dire
                  Christ lorsqu’il dit : « Avancez aussi longtemps que vous avez la lumière » ; car
                  celui qui œuvre dans la lumière, celui-là s’élève vers Dieu, libre et nu de tout intermédiaire :
                  sa lumière est son entreprise, et son entreprise est sa lumière. 
               

               
               Ainsi en allait-il de l’aimable Marthe. C’est pourquoi il dit : « Une chose est nécessaire »,
                  non pas deux. Moi et toi, une fois enveloppés de lumière éternelle, c’est un, alors
                  que deux-un c’est un esprit ardent qui se tient au-dessus de toutes choses et au-dessous de Dieu, aux confins de l’éternité. Celui-ci est deux,
                  car il ne voit pas Dieu sans intermédiaire. Son connaître et son être, ou son connaître
                  et aussi l’image de la connaissance, cela ne devient jamais un. Ils ne voient pas
                  Dieu, car Dieu n’est vu spirituellement que là où il est libre de toutes images. Un
                  devient deux, deux est un ; lumière et esprit, le deux est un dans l’enveloppement
                  de lumière éternelle. 
               

               
               Prête attention maintenant à ce que sont les confins de l’éternité. L’âme a trois
                  chemins vers Dieu. L’un est : avec industrie multiple, avec amour ardent, chercher
                  Dieu dans toutes créatures. C’est ce que voulait dire le roi Salomon lorsqu’il disait :
                  « En toutes choses j’ai cherché le repos. » 
               

               
               L’autre chemin est chemin sans chemin, libre et cependant lié, où l’on est élevé et
                  ravi grandement au-dessus de soi et de toutes choses, sans volonté et sans image,
                  même si cela par soi n’a pas consistance essentielle. C’est ce que voulait dire Christ
                  lorsqu’il disait : « Bienheureux es-tu, Pierre ! Chair et sang ne t’éclairent pas »,
                  plutôt : « être élevé-dans-l’intellect » tandis que tu me dis « Dieu » : « Mon Père
                  céleste te l’a révélé. » Saint Pierre ne vit pas Dieu nuement ; il fut en fait, au-dessus
                  de tout entendement créé, entraîné par la force du Père céleste aux confins de l’éternité.
                  Je dis qu’il fut saisi par le Père céleste dans un tendre embrassement, avec force
                  impétueuse, sans le savoir, dans un esprit tendu vers le haut qui est ravi par-delà
                  tout entendement dans la puissance du Père céleste. C’est là que saint Pierre fut
                  interpellé d’en-haut par un suave son créé, dénué pourtant de toute jouissance corporelle,
                  dans la simple vérité de l’unité Dieu et homme dans la personne du Père-Fils céleste.
                  Je dis hardiment : saint Pierre aurait-il vu Dieu sans intermédiaire, dans sa nature,
                  ainsi qu’il le fit par après, et comme Paul lorsqu’il fut ravi au troisième ciel,
                  le langage de l’ange le plus élevé lui aurait été par trop grossier. Ainsi proféra-t-il
                  plus d’une parole tendre dont l’aimable Jésus n’aurait pas eu besoin puisqu’il voit
                  dans le fond du cœur et de l’esprit, étant donné qu’il se tient sans intermédiaire
                  devant Dieu dans la liberté de ce-qui-est-leur en vérité. C’est ce que voulait dire
                  saint Paul lorsqu’il dit : « Il y eut un homme ravi en Dieu, et il entendit des paroles
                  secrètes qui sont inexprimables pour tous les hommes. » Puissiez-vous comprendre de
                  là que saint Pierre se tenait aux confins de l’éternité, et non pas dans l’unité en
                  voyant Dieu dans ce-qui-est-sien. 
               

               
               Le troisième chemin s’appelle chemin et est pourtant un chez-soi, c’est-à-dire : voir
                  Dieu sans intermédiaire dans son être-sien. Or l’aimable Christ dit : « Je suis le
                  chemin et la vérité et la vie », un Christ une Personne, un Christ un Père, un Christ
                  un Esprit, trois Un, trois « chemin, vérité et vie », un aimable Christ en qui tout
                  cela est. En dehors de ce chemin, toutes les créatures encerclent et constituent des
                  intermédiaires. Être conduit en Dieu sur ce chemin par la lumière de sa parole et être enveloppé par l’amour de l’Esprit
                  des deux : cela excède tout ce que l’on peut exprimer avec des mots. 
               

               
               Laisse donc venir la merveille ! Quelle merveilleuse façon de se tenir à l’extérieur
                  et à l’intérieur, de comprendre et de se trouver compris, de voir et d’être ce qui
                  est vu, de contenir et de se trouver contenu : c’est là le terme où l’esprit demeure
                  en repos dans l’unicité de l’aimable éternité. 
               

               
               Retournons maintenant à notre discours, comment l’aimable Marthe et avec elle tous
                  les amis de Dieu se tiennent avec le souci, non pas dans le souci, et c’est là que
                  l’œuvre temporelle est aussi noble que n’importe quelle façon de s’accommoder à Dieu ;
                  car elle accommode d’aussi près que la plus haute qui peut nous survenir, sauf seulement
                  de voir Dieu dans sa nue nature. C’est pourquoi il dit : « Tu te tiens à même les
                  choses et à même le souci », et il veut dire qu’elle était certes troublée et préoccupée
                  par les sens inférieurs, car elle n’était pas autant comblée dans la suavité de l’esprit.
                  Elle se tenait à même les choses, non pas dans les choses ; elle se tenait séparée
                  et toutes choses séparées d’elle. 
               

               
               Ce sont trois choses que nous devons avoir dans nos œuvres. C’est que l’on œuvre avec
                  ordre et raison et savoir. Cela je le dis ordonné qui en tous points répond à l’ultime.
                  De même je dis raisonnable ce par rapport à quoi dans le temps on ne connaît rien
                  de meilleur. De même je dis conforme au savoir ce qu’avec présence allègre on trouve comme vérité vivante dans les œuvres bonnes. Partout où
                  ces trois choses sont, elles unissent d’aussi près et sont aussi utiles que toute
                  la joie de Marie-Madeleine dans le désert. 
               

               
               Or Christ dit : « Tu es en peine pour beaucoup de choses », non pour une seule. C’est
                  dire : lorsqu’elle se tient limpide simple sans entreprise quelconque, tournée vers
                  le haut aux confins de l’éternité, elle est alors troublée lorsque pour elle une affaire
                  fait intermédiaire, en sorte qu’elle n’est pas en mesure de se tenir avec allégresse
                  dans cette hauteur. L’homme se trouve troublé dans l’affaire lorsqu’il sombre là et
                  se tient à même le souci. Mais Marthe se tenait dans une vertu souveraine fort affermie
                  et dans une tournure d’esprit libre, sans entraves de choses quelconques. C’est pourquoi
                  elle désirait que sa sœur fût mise dans la même situation, car elle voyait qu’elle
                  ne tenait pas de manière conforme à l’essentiel. C’était un fond souverain qui lui
                  faisait désirer qu’elle se tienne en tout ce qui relève de l’éternelle béatitude.
                  C’est pourquoi Christ dit : « Une chose est nécessaire. » Quelle est-elle ? C’est
                  le Un, c’est Dieu. Cela est nécessaire à toutes créatures ; car, Dieu reprendrait-il
                  en lui ce qui est sien, toutes créatures deviendraient néant. Dieu reprendrait-il
                  de l’âme du Christ ce qui est sien, là où son esprit (l’esprit de cette âme) est uni
                  à la Personne éternelle, Christ demeurerait simple créature. C’est pourquoi certes
                  l’on a besoin d’une seule chose. Marthe redoutait que sa sœur ne demeurât fixée dans l’allégresse et dans la suavité, et désirait
                  qu’elle devienne comme elle. C’est pourquoi Christ dit, comme s’il disait : sois rassurée,
                  Marthe, « elle a choisi la meilleure part » ; cela doit lui passer. L’ultime qui puisse
                  advenir à la créature, cela doit lui advenir : elle doit devenir bienheureuse comme
                  toi. 
               

               
               Laissez-vous maintenant instruire à propos des vertus. La vie vertueuse comporte trois
                  points concernant la volonté. L’unique chose est : remettre la volonté en Dieu, car
                  il faut que l’on accomplisse ce que l’on connaît là, qu’il s’agisse de diminuer ou
                  de croître. Or il y a trois sortes de volontés. L’une est une volonté sensible, l’autre
                  est une volonté raisonnable, la troisième une volonté éternelle. La volonté sensible
                  requiert enseignement, que l’on entende de vrais maîtres. La volonté raisonnable consiste
                  à mettre ses pas en toutes œuvres de Jésus Christ et des saints, ce qui veut dire
                  que d’égale façon l’on oriente parole, conduite et entreprise en les ordonnant à l’ultime.
                  Tout cela se trouve-t-il accompli, Dieu concède quelque autre chose dans le fond de
                  l’âme, qui est : une volonté éternelle avec le tendre commandement du Saint-Esprit.
                  Alors l’âme dit : « Seigneur, dis en moi ce qu’est ta volonté éternelle. » Satisfait-elle
                  ainsi à ce que nous avons dit auparavant, si alors cela plaît à Dieu, le Père bien-aimé
                  dit alors son éternelle Parole dans l’âme. 
               

               
               Or nos bonnes gens disent que l’on doit devenir si parfait qu’aucune joie ne puisse
                  émouvoir et que l’on ne puisse être atteint par joie et par peine. En cela ils ont
                  tort. Je dis quant à moi qu’il n’y eut jamais saint si grand qu’il n’ait voulu être
                  ému. Je dis toutefois là-contre aussi : ce qui certes comble un saint en cette vie,
                  c’est que rien de rien ne puisse l’écarter de Dieu. Vous croyez qu’aussi longtemps
                  que des paroles peuvent vous émouvoir en joie et en peine, vous êtes imparfait. Il
                  n’en est pas ainsi. Christ ne l’avait pas pour son compte ; il l’attesta lorsqu’il
                  dit : « Mon âme est triste jusqu’à la mort. » Les mots faisaient si mal au Christ
                  que, les malheurs de toutes les créatures seraient-ils tombés sur une créature, cela
                  n’aurait pas été aussi intense que la souffrance le fut au Christ ; et cela provenait
                  de la noblesse de sa nature et de la sainte union de la nature divine et humaine.
                  C’est pourquoi je dis qu’il n’y eut jamais saint et que jamais il ne saurait y en
                  avoir à qui peine ne fasse du mal et à qui amour ne fasse du bien. Cela advient parfois,
                  par amour et inclination et par grâce : si l’un venait et disait à un autre qu’il
                  est un hérétique ou ce que l’on veut, autant cet homme serait inondé de grâce, autant
                  se tiendrait-il égal en joie et en peine. Or cela advient bien au saint, que rien
                  de rien ne peut le détourner de Dieu quand bien même son cœur se trouve dans la peine,
                  en sorte que même si l’homme n’est pas dans la grâce, la volonté cependant se tienne
                  simplement en Dieu, et dise donc : « Seigneur, moi à toi et toi à moi. » Quoi qu’il
                  lui tombe dessus, cela n’empêche pas la béatitude éternelle aussi longtemps que cela ne tombe sur la cime la plus élevée de l’esprit, là où il se tient
                  en haut en union à la toute aimable volonté de Dieu. 
               

               
               Or Christ dit : « Pour beaucoup de souci tu te trouves en peine. » Marthe était tellement
                  ramenée à l’essentiel que ce qu’elle entreprenait ne l’entravait pas ; œuvre et entreprise
                  la menaient vers la béatitude éternelle. Celle-ci comportait il est vrai quelque intermédiaire :
                  mais sont certes requises noble nature et zèle constant et vertus précédemment énoncées.
                  Marie fut Marthe avant que de devenir Marie ; car, lorsqu’elle était assise aux pieds
                  de Notre Seigneur, elle n’était pas Marie : elle l’était certes par le nom, elle ne
                  l’était pas toutefois en son essence ; car elle était assise dans la délectation et
                  dans la douceur, et ne faisait qu’entrer à l’école et apprendre à vivre. Mais Marthe
                  se tenait si ramenée à l’essentiel, c’est pourquoi elle dit : « Seigneur, commande-lui
                  de se lever ! », comme si elle disait : Seigneur, j’aimerais bien qu’elle ne soit
                  assise là par délectation ; j’aimerais que vivre elle apprenne, qu’elle le possède
                  essentiellement. « Commande-lui de se lever », afin qu’elle devienne accomplie. Elle
                  ne s’appelait pas Marie lorsqu’elle était assise aux pieds du Christ. Voici ce que
                  j’appelle Marie : un corps bien exercé obéissant à une âme avisée. Voici ce que j’appelle
                  obéissance : ce que jugement commande, qu’à cela la volonté satisfasse. 
               

               
               Or nos bonnes gens se figurent parvenir à ce que la présence de choses sensibles ne
                  soit rien pour les sens. Ils n’y arrivent pas. Qu’un vacarme pénible à mes oreilles soit aussi délectable qu’un doux jeu de cordes, à cela
                  je ne parviendrai jamais. Mais ce que l’on doit avoir, c’est qu’une volonté raisonnablement
                  conformée à Dieu se tienne dépouillée de toute délectation naturelle, et, lorsque
                  le jugement s’en aperçoit, qu’il ordonne à la volonté de s’en écarter, que la volonté
                  dise alors : je le fais volontiers. Voyez, le combat deviendrait alors délectation ;
                  car ce qu’il faut que l’homme conquière à grand labeur, cela devient pour lui une
                  joie du cœur et c’est alors qu’elle devient féconde. 
               

               
               Or certaines gens veulent en venir à être dépris des œuvres. Je dis : cela ne peut
                  être. Après que les disciples eurent reçu l’Esprit saint, c’est alors seulement qu’ils
                  commencèrent à pratiquer les vertus. « Marie était assise aux pieds de Notre Seigneur
                  et écoutait sa Parole » et apprenait, car elle ne faisait qu’entrer à l’école et apprenait
                  à vivre. Mais après cela, lorsqu’elle eut appris et que Christ fut monté au ciel et
                  qu’elle reçut l’Esprit Saint, alors seulement elle commença à servir et alla par-delà
                  la mer et prêcha et enseigna et fut une servante et une lavandière des disciples.
                  Lorsque les saints deviennent saints, alors seulement ils en viennent à pratiquer
                  les vertus, car alors ils rassemblent un trésor d’éternelle béatitude. Ce qui est
                  pratiqué auparavant, cela acquitte dette et écarte châtiment. De quoi nous trouvons
                  témoignage en Christ : depuis le commencement que Dieu fut homme et l’homme Dieu,
                  il se mit à œuvrer pour notre béatitude éternelle jusqu’à la fin où il mourut sur la croix. Il n’est
                  pas un membre en son corps qui n’ait exercé vertu particulière. 
               

               
               Que nous le suivions véritablement dans l’exercice de vraies vertus, Dieu nous y aide.
                  Amen. 
               

               
            

            
            
               Note

               
                  (1) In : Le château de l’âme, trad. Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarrière, Paris, Desclée de Brouwer (Les
                     Carnets), 1995.
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