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			1

			« J’aime l’enfance, mais elle m’inquiète »

			Et puis, il y en a d’autres, comme moi,
où tout devient un combat d’arène.

			La légende de Mylène Farmer débute boulevard Gouin, à Pierrefonds, une commune à l’ouest de Montréal, au Québec. Il est 5 h 17 lorsque Mylène Jeanne Gautier ouvre les yeux le 12 septembre 1961 à l’hôpital du Sacré-Cœur. Elle est la dernière-née des enfants de Max et Marguerite. Elle s’amusera plus tard à dire sur sa naissance qu’elle a « déchiré les entrailles » de sa mère. Sa mère, justement, souffre à ce moment-là d’un souffle au cœur et de douleurs au dos qui l’affaiblissent pour s’occuper pleinement de ce nouveau-né.

			Son père Max, né en 1925 à Marseille, a la trentaine lorsqu’il rencontre Marguerite née en 1928 à Lennon, un petit village du Finistère. Le coup de foudre est réciproque entre les deux jeunes gens et ils se marient en 1958. Brigitte, leur premier enfant, naît en mai 1959, et moins d’un an plus tard arrive Jean-Loup en avril 1960. Peu de temps après la naissance de leur fils, Max Gautier est sollicité pour intégrer l’équipe de construction de ce qui sera le plus grand barrage à voûtes jamais réalisé : le barrage de la Manicouagan. Cette future réalisation est située au nord-est du Québec et doit surplomber la rivière qui se jette dans le fleuve Saint-Laurent. 

			Ainsi, toute la petite famille embarque et suit le père pour s’installer à Pierrefonds, à l’époque petite ville de l’agglomération de Montréal, métropole du Québec. Aujourd’hui, la commune a été fondue dans la grosse ville comme simple quartier. Le destin se modifie quelque peu, mais les paysages canadiens, contrées enneigées, ont longtemps nourri l’imaginaire de la petite Mylène. Dès sa naissance, elle prend la double nationalité française et canadienne, une dualité qu’elle forge à l’âge adulte entre son personnage public et privé. À l’âge de la notoriété, Mylène raconte ses premières années et ses souvenirs d’enfance :

			—	Je suis née à Montréal, au Canada, dans la province de Québec en 1961. J’ai grandi là-bas, j’y suis restée pendant huit ans et demi, et je me souviens simplement du nom « Sainte-Marcelline ». J’ai donc la chance d’avoir les deux nationalités, française et canadienne, et je me sens aujourd’hui parfaitement bien des deux côtés de l’Atlantique. Selon l’humeur, je suis canadienne ou française ! Mais ce n’est pas très pratique pour les impôts, je vous le garantis ! Mon père était ingénieur des Ponts et Chaussées ; il était parti au Québec pour participer à la construction du barrage de la Manicouagan. Je n’ai jamais eu l’accent. Ou en tout cas celui que j’avais un petit peu, je l’ai perdu très vite. Même en y ayant passé les huit premières années de ma vie, le Canada ne me manque pas. Très franchement, non. Je ne m’en souviens que très peu. J’y ai vécu une enfance des plus normales dans un milieu relativement aisé. J’étais trop petite pour avoir des souvenirs exacts ou être nostalgique. Juste quelques odeurs, quelques goûts. 

			» Mon premier souvenir, à Montréal très exactement : un petit autocar, un schoolbus, qui m’amenait à l’école. J’adorais ça. Mais j’ai toujours eu une aversion pour ces chansons qu’on entonnait tous en chœur dans les cars scolaires. En réalité, je n’ai jamais aimé les choses collectives. Je me souviens aussi de mon premier livre : Oui-oui et les gendarmes. D’ailleurs, c’est peut-être pour cela que toute petite je voulais être gendarme. Mon premier film : Bambi de Walt Disney. C’est toujours mon film préféré. Ce qui me reste de mes premières années au Québec, c’est également la certitude qu’il est plus doux de mourir de froid que de chaud. C’est la neige qui me l’a dit ! J’ai ce souvenir idiot : un univers de neige plus que de soleil. Il y en avait un mètre, un mètre cinquante par hiver. J’ai un amour profond pour ce blanc immaculé, la neige, le froid. J’ai le souvenir de sa blancheur, de sa froideur. Une sensation agréable. C’est le paysage que je trouve le plus joli. Ça embellit une ville, un pays. Ce goût pour la neige est probablement lié à cette époque. On m’a dit que j’en mangeais beaucoup ! J’ai été projetée dans le cosmos au beau milieu de la neige, et ces paysages-là me touchent profondément, sans doute aussi à cause de l’absence d’empreintes. J’ai toujours évoqué le froid dans ma carrière... Cela évoque la tristesse, la mélancolie, des choses qui peuvent être délicieuses. Parfois, on aime se faire du mal, il y a une sorte de délectation dans cet état-là. Appelez ça du sadomasochisme si vous voulez. Depuis, j’ai appris à aimer le soleil. Le souvenir de la neige, donc, et puis le sirop d’érable quand même, parce que je suis très gourmande. C’est un goût que j’ai redécouvert en France, et ce sont autant de choses qui font appel à des souvenirs. 

			» Être élevée au Canada, dans de grands espaces avec la nature tout autour, enfant, cela me plaisait beaucoup. Être obsédé par le souvenir de l’enfance fait partie de la vie de chacun. C’est une période qui marque pour tout le reste de sa vie. J’ai du mal à m’en extraire. Je ne le pourrai jamais d’ailleurs. J’aime l’enfance, mais elle m’inquiète. La mienne est tellement sourde, étrange... Les enfants me font peur : leur innocence, leur cruauté me dérangent. Mais c’est aussi paradoxalement ce que j’aime chez eux. On leur pardonne, parce qu’on dit qu’un enfant est innocent. Je ne le crois pas. J’irrite beaucoup de personnes parce que je n’ai presque aucun souvenir de mon enfance. J’ai l’impression d’avoir méconnu cette période : je n’ai pas de réels souvenirs jusqu’à l’âge de 15 ans environ, et mon adolescence est en train de s’effacer. Jusqu’à l’âge de 10 ans, c’est même le noir total et c’est douloureux. Je ne sais pas qui j’étais. J’ai conservé un regard tourné, « obsédé » vers le passé ; c’est une chose dont je n’ai pas réussi à me défaire... Il y a des moments qui sont restés inexpliqués, ça se confond à un grand point d’interrogation. C’est comme un gouffre : rien. J’ai des trous de mémoire, c’est très perturbant. Cela correspond aussi à des sensations douloureuses, bien que non concrètes et exprimables par l’anecdote. J’ai rencontré des personnes qui souffrent de la même chose sans être pour autant des déséquilibrés. Je peux m’en fabriquer, des souvenirs, mais je n’en ai pas de véritables. J’appréhende à chaque interview de devoir justifier ce trou noir. Parfois, je suis tentée d’inventer des souvenirs pour avoir la paix ! Je ne comprends pas comment on peut penser que j’ai inventé cette amnésie pour ne pas parler de mon passé. En matière de difficulté de vivre, je n’ai rien inventé, ça fait partie de moi. Je n’essaie pas de me créer un personnage, de créer un mystère. Mes souvenirs me laissent en paix, puisque, pour la plupart, je les ai oubliés... Enfouis... Égarés. On peut perdre la mémoire comme on égare ses bagages à la veille d’un long voyage. Le voyage est plus compliqué, mais plus léger peut-être. C’est une survivante qui vous parle ! Le peu qu’il me reste, ce sont de très mauvais souvenirs. Je ne veux pas jeter la pierre à mes parents parce que j’ai pourtant eu des parents normaux et je viens d’un milieu aisé, mais j’ai été en manque affectif pendant mon adolescence. C’est l’origine de mon traumatisme. L’adolescence est quelque chose de terrible, sans rien d’apparent. Nous sommes tous d’abord des êtres très sensibles, mais il existe une hypersensibilité, et, que vous ayez dans le fond ou non cet amour, nous ne le percevez pas, ou peut-être pas à sa juste valeur, ou vous en demandez une surproduction, donc, en ce sens, vous allez souffrir. 

			» Je dois faire partie, si je peux me caractériser, de cette catégorie d’êtres hypersensibles, donc difficiles. Par la suite, nos problèmes n’ont fait que s’amplifier, la fracture s’est élargie. J’étais devenue une étrangère à mes propres yeux et en même temps ces problèmes m’enivraient. Un cercle vicieux. Pourtant, je n’étais pas du tout une enfant battue ! J’ai maudit ma mère de m’avoir mise au monde et puis après je l’ai adorée. J’ai certainement rêvé très longtemps. Mais je ne suis pas du tout passéiste, ça doit aussi venir des parents. Je sais simplement que ce n’était pas une enfance malheureuse et qu’il n’y a pas eu un événement qui a fait que, tout d’un coup, j’ai été complètement bloquée et qu’il a fallu tout effacer. Peut-être est-ce juste un désintérêt total pour moi, enfant... Je ne me suis jamais vraiment interrogée là-dessus. J’efface tout ce qui s’est passé hier ? J’ai un don pour ne me souvenir de rien sauf de ce qui est vraiment marquant. Mon enfance, mon proche passé, je ne veux pas y penser une seconde ! Ce serait régresser, j’ai besoin d’aller de l’avant, de ne pas regarder en arrière. Aujourd’hui, ce que j’ai vécu a fait de moi celle que je suis. Il y a quelque chose de solide en moi, avec beaucoup de fêlures autour. Je connais mon mystère, mon secret ! Je sais, au fond de moi, pourquoi j’ai tout occulté de mon enfance. Même si je suis très bas, cette force me sauve. J’essaie de plus en plus, et j’avoue que ce n’est pas facile, d’extraire de ma vie, et à jamais, du ressentiment. Je ne guérirai jamais de mon enfance, du moins ce dont je me souviens. On peut l’analyser, prendre un peu de distance, pardonner. Les émotions demeurent. Enfouies, mais entières. Qu’il me revienne des images ? J’essaye le moins possible ! Des blessures indélébiles restent gravées. Elles se recouvrent peu à peu, mais le fond demeure. Je n’ai pas envie d’en parler davantage. De mon adolescence, je n’ai presque rien oublié. Ça a été une période difficile, mais j’en veux moins à ceux qui m’ont fait souffrir. Eux aussi étaient prisonniers de leurs problèmes. J’ai pardonné, mais je n’ai pas oublié. Je ne suis jamais arrivée au point où l’on peut regarder avec tendresse les souffrances subies. 

			» Aujourd’hui, je suis un peu plus en paix avec mon passé, car, plutôt que de tenter d’apprivoiser, j’ai appris à ne garder que les souvenirs agréables, porteurs d’énergie. On a des fardeaux à traîner, bien évidemment, et des plaies ouvertes ont du mal à cicatriser. On a tous ses ombres, je les porte en moi et je les porterai jusqu’à la fin de mes jours. Avec le temps et le succès, je n’ai pas totalement apprivoisé mes peurs, mes souffrances. Non, et ce n’est sans doute pas grave. Ou très grave, je ne sais pas ! Je n’ai pas la réponse, mais j’ai certainement pansé des plaies. Il y a toujours ce mot qui revient dans le vocabulaire de chacun d’entre nous, c’est « faire le deuil de » : malheureusement, je ne crois pas qu’on puisse faire le deuil de quelque chose. On peut tenter de faire réémerger la vie et des choses qui vous aident à tenir, qui vous aident à vous réveiller, qui vous aident à sourire. Mais tout ce qui est douleur, tout ce qui est doute, tout ce qui est là bien ancré, ça fait partie de votre sang, de vos veines : c’est là. C’est présent, mais c’est sans doute nécessaire ou peut-être pas, mais c’est là ! C’est nécessaire à la création, ça aide à une certaine créativité. On apprend aussi avec la vie, avec le temps, ses expériences. Là encore, tenter de laisser ses fardeaux de côté parfois, mais ça peut resurgir tellement vite. Mais raconter la nature de mes plaies... Parfois, elles sont précises dans mon esprit, et parfois elles sont très troubles, je n’en sais rien. C’est aussi le fait de n’avoir que très peu de souvenirs de mon enfance et j’avoue que c’est troublant pour moi-même. Et n’ayant pas fait appel à l’analyse... J’ai parfois rêvé de revivre sous hypnose, ou à l’occasion d’une psychanalyse, ces moments forts qui m’ont marquée pour retrouver à l’état brut l’intensité émotionnelle d’alors. Mais l’idée de la confession devant un médecin comme devant un prêtre me terrifie. Certains ont besoin de s’offrir un divan pour parler de leurs phobies et de leurs fantasmes. Je préfère les vivre seule et être mon propre psychanalyste ! Et tout cela n’ira irrémédiablement qu’en empirant. La psychanalyse m’intéresse d’un point de vue intellectuel, mais je n’ai pas le temps et je ne suis pas sûre d’avoir envie de ce genre d’introspection. Sans doute ai-je besoin de ça pour me comprendre. J’hésite encore, par peur peut-être. Par crainte aussi de tuer ma créativité, toute inspiration chez moi. Ce sont les douleurs qui suscitent les mots, qui donnent naissance à des chansons. Car mes doutes, mes émotions me permettent d’écrire et de chanter. C’est ma raison d’être. Mais la création, certainement, ne soigne pas. 

			» On peut sans doute guérir de ses névroses, mais j’ai vu des gens encore plus névrosés après avoir consulté ! J’y ai pensé une fois, en 1994. J’étais en état d’urgence, je suis allée voir quelqu’un. J’ai arrêté la première séance. Je ne peux pas m’abandonner, la confession m’est vraiment impossible. J’éprouve une curiosité, mais si j’avais suivi une analyse plus complète ou si je le faisais en ce moment, je ne le dirais pas. Je me donne le droit de faire les réponses qui m’arrangent. Il faut se méfier de mes déclarations d’un moment ! Les choses ne restent pas les mêmes, c’est un des enseignements du bouddhisme. Je crois avoir de toute façon fait toute seule un chemin qui s’approche de la psychanalyse. Il faut être seul à un moment donné. C’est plus un monologue qu’un dialogue. Et je n’ai pas très envie de connaître les raisons de mes angoisses. Il y en a sûrement : certaines que je n’évoquerai pas, d’autres que je ne veux pas savoir. Ce sont des pages effacées et, une fois de plus, peut-être que je n’ai pas réellement besoin de savoir le pourquoi du comment. Laissons ça dans l’obscurité.

			Une famille nombreuse

			—	J’ai une famille relativement nombreuse. Des frères et sœurs... J’ai eu longtemps l’impression d’être une étrangère au sein de mon propre foyer. Ce métier peut être cruel, une certaine dose de férocité est nécessaire pour protéger ses proches. Mon père est né à Marseille et ma mère est rousse ! Elle vit du côté de Pleyben. Enfant, j’ai passé mes vacances en Bretagne, à la ferme. J’adore les paysages tourmentés de la Bretagne. Ce que j’ai de breton en moi, c’est la ténacité, le sens des valeurs profondes de la terre. Et puis j’adore les crêpes ! Nous sommes une famille de longs silences, mais qui ne sont pas pour autant de longs creux. Naturellement, je garde le contact, mais nous parlons peu les uns avec les autres. Nous n’avons aucun dialogue sur le sujet de mes chansons, de mes paroles. Je présume que ma mère et mes autres proches sont fiers de mon succès. Même si ma timidité médiatique n’existe pas dans ma vie privée avec eux, parce que nous avons enlevé le masque très certainement, je me confie peu parce que la vie des autres m’intéresse beaucoup plus que la mienne. J’ai un regret particulier, celui de n’avoir pas partagé plus de moments avec ceux qui sont partis. Mon père n’est plus de ce monde. Il est décédé quand j’avais 24 ans, alors que je commençais ma carrière. Ce fut un événement qui a été marquant et qui est probablement le plus marquant de ma vie. Je n’ai pas pu dire au revoir à mon père, ni même le voir avant que l’on ne referme son cercueil. C’est une blessure irréversible. Paradoxalement, c’est une absence qui me donne et qui m’insuffle une force énorme pour continuer, et c’est probablement pourquoi je suis là où je suis aujourd’hui. Je n’ai reconnu que sur le tard à quel point il avait compté pour moi. Pendant toutes les télévisions que je fais, je pense à lui. Le fait d’être perfectionniste, maniaque même, je tiens cela de lui. Le grand secret de mon existence, c’est de n’avoir pu partager mes émotions avec deux êtres disparus trop tôt de ma vie... 

			» Une absence trop présente dont je souffre chaque jour. Ma grand-mère se passionnait pour le théâtre et la peinture. Quand j’étais enfant, elle m’emmenait dans les cimetières. J’y ai probablement pris le goût au morbide. Je l’ai découvert au travers de lettres que je lui avais adressées, et j’en ai retrouvé dans lesquelles elle me disait : « Dimanche, je t’emmènerai dans tel cimetière. » Je sais aussi que j’avais une marraine à Meyzieu, dans le Vercors. Mon grand-père était sculpteur. C’est peut-être de là que me vient la passion pour la terre. Plus jeune, j’ai pratiqué le modelage, la poterie pendant très longtemps. Le contact avec la terre est si particulier... J’adore ça. Il m’est même déjà arrivé d’acheter un sac de terre, puis de ne plus trop savoir qu’en faire ! Dans le clip Ainsi soit je... et dans celui de Pourvu qu’elles soient douces, j’ai dû me rouler dans la boue comme les enfants et j’ai adoré ça !

			*

			Comme beaucoup d’enfants de cette génération, évoluant dans un milieu relativement aisé, Mylène est inscrite dans une institution religieuse. Chez les marcellines, elle ne se confesse qu’une seule fois petite et y reçoit des valeurs, une rigueur et une éducation rigoureuse. Une éducation religieuse à la fois poussée et tout à fait normale, confesse-t-elle. Plus tard, elle a un penchant pour un jeune prêtre de la paroisse qui lui enseigne le catéchisme. 

			—	J’ai été traumatisée par les bonnes sœurs : elles me tapaient quand je renversais mes desserts par terre. J’aurais bien aimé répondre, mais je n’avais pas encore l’esprit à ça ! Sincèrement, je n’ai pas souffert de cette éducation, bien que je n’aie aucune attirance pour ce milieu.

			Enfant introvertie en société, c’est dans l’intimité familiale qu’elle se révèle :

			—	Jusqu’à l’âge de 10 ans, j’ai vécu une enfance heureuse. J’étais très ouverte, bavarde... Puis nous nous sommes installés en France, dans la banlieue parisienne près de Versailles. C’est le travail de mon père qui nous a amenés à Paris. L’arrivée en France a été un moment un peu difficile, un choc assez violent. C’est en tout cas ce qu’on m’a dit. Sans parler de choc de cultures, parce que ça n’a pas lieu d’être, c’est un comportement et un mode de vie qui sont radicalement différents. C’est assez choquant quand on est enfant. Ça se traduit par une forme d’agression, des rapports plus durs. Par exemple, je n’ai jamais eu beaucoup d’amis en France ; par contre, au Canada, quand il y avait un anniversaire, ce n’était pas en petit comité : il y avait près de 100 enfants. C’était assez étonnant. Alors qu’ici, c’est beaucoup plus concis. Donc certainement des amitiés beaucoup plus sélectives. Et même maintenant, les personnes qui vont au Canada sont toujours étonnées par l’accueil de ce peuple parce que c’est quelque chose qu’il a en lui. À Paris, les rapports sont froids, concis. Les gens ne ressentent pas tout à fait les choses de la même façon. Ils sont peut-être un petit peu moins énervés là-bas qu’ici. Mais je fais partie des énervés, donc, je suis mieux ici ! Heureusement, quand on est petit, on ne se rend pas vraiment compte de ces choses-là. Les enfants en général n’ont pas trop de mal à s’intégrer et ont de réelles facilités d’adaptation. Quand j’étais très petite, je n’arrêtais pas de chanter. Je rêvais d’un métier artistique, mais je ne pensais pas vraiment à la chanson. Je n’achetais pas de disques, ma seule passion était les animaux. Je me voyais donc plutôt monitrice d’équitation. J’ai eu un prix de chant à l’âge de 10 ans au Canada. Je ne me rappelle plus pour quelle chanson. C’était une comptine, une petite chanson. L’année suivante, j’étais deuxième. J’ai injurié tout le monde. Depuis ce jour, mon caractère s’est développé dans ce sens-là ! Je suis née en colère ! J’ai commencé par le « je déteste », puis après j’ai appris à aimer. C’est un sentiment qui ne m’a jamais quittée et qui allait grandissant. On m’a absolument infirmé cette histoire racontée par un journaliste, où petite un putois aurait uriné sur moi, que j’en aurais eu un grand traumatisme et que, pour me laver de cet affront, ma mère m’aurait mise dans un bain de tomates. Donc, voilà, c’était une très jolie histoire, un peu dramatique, un peu sulfureuse, mais ce n’est pas la réalité !

			Scolarité incolore, inodore

			Arrivée au collège, la jeune fille passe pour une égocentrique, car elle veut être le centre d’intérêt. Elle veut faire tout ce que les autres ne font pas, frappée qu’elle est par cette peur panique de ressembler à quelqu’un. Cette attitude est générale, que ce soit dans une classe, à la maison ou dans la rue, car c’est une véritable peur panique pour elle de ressembler au commun des mortels. 

			—	Il y a des personnes qui sont faites pour accepter. Accepter la vie sans trop se faire violence. Et puis, il y en a d’autres, comme moi, où tout devient un combat d’arène. On a envie éternellement de dire qu’on est là. C’est cette fameuse envie d’exister.

			Le pouvoir des professeurs la révolte littéralement. Ce pouvoir de juger si une rédaction est bonne ou mauvaise. 

			—	Ce n’étaient pas les notes qui me scandalisaient, c’étaient surtout les appréciations. Il fallait toujours que je me fasse remarquer. Vers l’âge de 11-12 ans, j’étais souvent odieuse. J’étais un peu plus turbulente à l’école qu’à la maison. D’ordinaire, cela avait souvent le don d’irriter mon entourage, mais une année, en sixième, une belle femme blonde, qui était en même temps mon professeur de français et de théâtre, ne m’a pas punie une seule fois. Elle avait compris que, si elle n’entrait pas dans mon jeu, je me calmerais toute seule. Ça n’a pas loupé, je suis devenue une bonne élève dans ces matières. J’avais envie de la remercier pour sa compréhension. J’avais un besoin certainement d’exister très fort à l’école, et c’était pour moi une torture que d’y aller. Mais je me souviens d’une chose étonnante : j’avais ce paradoxe d’arriver une heure avant parce que j’ai toujours refusé d’arriver en retard en cours, et, une fois que j’étais assise sur le banc... c’était du masochisme ! Hiver comme été, je me retrouvais seule à 7 h 30 devant la porte alors que nous ne commencions qu’à 8 h. En revanche, je ne portais aucun intérêt quant à la suite de la journée. C’est un paradoxe bizarre que je n’ai jamais pu m’expliquer. Enfant, j’étais donc à la fois un mélange de personnage très introverti et en même temps j’avais ce besoin de me faire remarquer. J’ai toujours aimé étonner. La provocation, c’est le piquant de la vie. Je suis à la fois folle et sage. C’est douloureux et formidable d’affronter toutes ces turbulences. Ce que je suis aujourd’hui n’est que la concrétisation de cet état d’esprit. Tout n’était pas très clair chez moi, même si je n’étais ni schizophrène ni autiste. Je n’ai aucun souvenir de cette période bizarre, que je n’ai pas aimée. Tout ce qui tournait autour de la scolarité, je détestais. Je n’ai pas été traumatisée, mes parents ne m’ont pas maltraitée, mais c’est comme ça. Dire de moi que je suis une révoltée, tout simplement, en général me convient, ou alors révoltée passionnée ! J’ai l’impression de ne pas être comprise. Aujourd’hui, si tout n’est pas rose, j’arrive mieux à gérer ma salade interne !

			Mylène vit une scolarité qu’elle qualifie d’incolore, d’inodore. Elle a une réputation d’élève indisciplinée, mais arrive néanmoins à se maintenir dans la bonne moyenne sauf en maths où elle s’avoue carrément nulle. Selon elle, son esprit cartésien ne peut pas s’accommoder de la logique mathématique. Entre elle et l’algèbre, il y a toujours eu une incompatibilité d’humeur et de compréhension. C’est un défilé de zéros pointés. En revanche, elle aime l’histoire. C’est bien là l’un de ses seuls bons souvenirs d’école. Fascinée par les reines, les courtisanes et les petits marquis. Elle aurait adoré vivre à l’époque de Louis XV. Elle est également douée en français, qu’elle adore tout en laissant parfois exprimer une orthographe un peu anarchique. Hélas, cette matière lui est enseignée par des professeurs qui n’ont pas toujours le sens de la pédagogie pour faire mieux apprécier le français. Cela ne l’empêche pas pour autant d’aimer à sa façon la poésie et la lecture. Tout comme d’autres matières :

			—	L’anatomie est aussi une matière dans laquelle j’excellais. Plus pour les croquis qu’on y faisait que pour la matière elle-même. Je me souviens aussi que je modelais des poupées aux effigies de quelques personnes. Je ne les ai jamais percées avec des épingles. J’aimais bien aussi le dessin, le théâtre et les sciences naturelles. J’ai appris le russe pendant trois ans au collège comme troisième langue. Mais je ne le parle pas, je déchiffre uniquement quelques phrases, c’est plutôt dur. Je l’ai vite abandonné parce que c’était vraiment trop dur à assimiler. Pour apprendre le russe, il faut pénétrer dans l’univers d’une autre culture, y consacrer l’intégralité de son temps, « entrer au couvent ».
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