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KHODUMODUMO ET SENKATANA LE JEUNE GARÇON
C’était un grand serpent, très long, très gros. Un monstre dévoreur qui se nourrissait de chair. Celle des animaux, mais celle des humains aussi, dont il raffolait, des enfants surtout, tant elle était délicate et goûteuse. Il en faisait bombance.
Son arrivée dans les villages déclenchait toujours la panique, et le premier qui l’apercevait donnait l’alerte :
— Khodumodumo ! Sauve qui peut ! Khodu…
On n’avait pas le temps d’en dire plus. Le serpent vous avait déjà mangé. Tous fuyaient pour échapper à la bête. C’était la débandade. Les piétinements des fuyards soulevaient la poussière et faisaient trembler la terre. Personne ne pouvait lui échapper. Pas un homme, pas un animal. Malgré sa taille gigantesque, Khodumodumo était vif, rapide, et ses coups infaillibles. Partout à la fois, sa gueule se jetait en avant, béante, pareille à une caverne, picorait les proies comme un oiseau des graines. Les malheureux hurlaient d’horreur quand il les engouffrait dans sa gorge. Ensuite, ils tombaient dans la nuit. On ne les entendait plus.
Khodumodumo était une calamité incomparable, pire que la sécheresse, pire que les sauterelles. Il n’abandonnait ses territoires de chasse que lorsqu’il les avait entièrement pillés, laissant derrière lui le silence et la désolation. Il s’en prenait au meilleur de la vie.
 
Un jour qu’il dévastait un nouveau village, une femme, dans sa hutte, écoutait le ravage sans se laisser gagner par l’épouvante. Elle était enceinte, sur le point d’accoucher.
— N’aie pas peur, mon enfant, murmurait-elle en caressant son ventre. Je ne t’ai pas porté pour te donner à Khodumodumo le monstre. Il est très fort, mais peut-être pas si malin.
Elle ramassa de la cendre dans son foyer, s’en recouvrit entièrement le corps, de la tête aux pieds, et partit s’installer dans une étable à veaux. Là, elle s’assit et resta sans bouger, écoutant le vacarme au-dehors, les cris, les plaintes, les pleurs…
Quand le calme revint, elle comprit que Khodumodumo avait tout dévoré, les habitants et les troupeaux, mais, prudente, elle attendit encore. Elle avait bien raison, car le grand serpent rôdait toujours. Il n’était pas encore rassasié et procédait à une nouvelle tournée d’inspection pour vérifier qu’il n’y ait pas encore un petit quelque chose à croquer. C’est ainsi qu’il aperçut l’étable à veaux.
— Tiens, je n’ai pas visité cette étable à veaux ! se dit-il en se glissant dans l’enclos.
Au premier coup d’œil, il vit la femme, grise et immobile. Il s’approcha d’elle et flaira son odeur en suçotant l’air de sa grande langue fourchue.
— Un rocher ! conclut-il. Trop lourd à digérer. Il n’y a plus rien à se mettre sous la dent par ici.
Il fit demi-tour, sortit de l’étable et partit à la recherche d’autres sources d’approvisionnement. Il explora la région et ne trouva ni village ni animaux. Peut-être avait-il tout englouti ? Aussi décida-t-il de quitter cette contrée. Il n’alla pas bien loin, car il fut vite arrêté par une montagne infranchissable.
— Il faut absolument que je trouve un passage, maugréa-t-il, déjà tenaillé par la faim.
Il explora minutieusement le pied des parois et finit par y découvrir une faille, à travers laquelle il aperçut un autre pays. Un véritable paradis, grouillant de vie. Une réserve de nourriture, un parfait garde-manger !
— Je suis sauvé ! s’écria-t-il, impatient de son prochain carnage.
Il se précipita dans le défilé, mais sans penser qu’il était trop étroit pour lui. Et ce balourd, après avoir engagé sa tête, coinça son ventre trop plein ! Au lieu de réfléchir, de se faire le plus mince possible pour se dégager de ce piège, il s’entêta, voulut traverser coûte que coûte, et poussa de toutes ses forces, croyant pouvoir écarter la montagne. N’était-il pas Khodumodumo, le grand monstre terrible ? Il eut beau se contorsionner, il ne put bientôt ni avancer ni reculer.
 
Pendant ce temps, dans son étable à veaux, la femme qui avait échappé au massacre avait continué de porter avec amour son enfant, si bien qu’il était maintenant impatient de sortir de son ventre pour voir le soleil. Elle accoucha, seule, comme toutes les femmes de son village savaient le faire, et donna naissance à un curieux petit. Il portait en effet un collier d’amulettes autour du cou.
— C’est le destin qui te l’a donné, mon fils, lui dit sa mère. Tu n’es pas un enfant ordinaire. Tu t’appelleras Senkatana, « Jeune Garçon ».
Après l’avoir essuyé avec de la paille, elle se rendit au tas de fumier du village pour en ramasser du bien sec. Elle voulait confectionner un matelas douillet où s’allonger avec son nouveau-né. Quand elle revint, les bras chargés, l’enfant avait disparu. À sa place se trouvait un homme, assis, vêtu de peaux et tenant des sagaies.
— Que fais-tu là ? lui demanda-t-elle. Où est passé mon fils ? Qu’en as-tu fait ?
— Je suis ton fils, mère, répondit l’homme.
La femme le regarda, étonnée, puis elle le reconnut.
— Comment as-tu donc fait pour grandir aussi vite ?
— Je ne sais pas, mère. Mon destin a décidé pour moi.
— C’est bien ce que je disais. Tu n’es pas ordinaire, mon fils. Mais tu as beau être précoce, tu dois avoir très faim. Je vais te faire cuire du pain. Tu es trop grand pour que je te donne le sein.
Elle mélangea de la farine avec de l’eau, et l’enfant la regarda pétrir la pâte. Au bout d’un instant, il fut surpris par le silence.
— Mère, le village est-il désert ? questionna-t-il. Je n’entends pas de disputes. Que sont devenus les hommes ?
— Hélas, mon fils, il n’y a plus d’hommes. Khodumodumo les a tous mangés.
Senkatana hocha la tête, en continuant d’écouter.
— Je n’entends pas les vaches meugler, ni les moutons bêler, fit-il remarquer à nouveau, toujours intrigué. Pourquoi ?
— Parce que Khodumodumo les a mangés aussi, mon fils.
— Je n’entends pas non plus les poules caqueter, ni les chiens aboyer…
— Toujours le même, mon fils. Khodumodumo ! Je suis la seule survivante, car je l’ai berné !
— Cet animal est un monstre sans pitié ! s’exclama Senkatana. Je vais aller lui réclamer des comptes.
— Ne t’approche pas de lui, malheureux ! Il va te tuer.
— Non, mère. Je vais lui montrer tout le mal qu’il a fait, et il se repentira. Où est-il ?
— Parti je ne sais où. Porter la ruine dans d’autres villages.
— Alors, je le retrouverai.
Senkatana attendit que le pain soit cuit, le mangea, puis il quitta sa mère, emportant ses sagaies.
Il retrouva les traces de Khodumodumo sans difficulté et suivit sa piste jusqu’à la montagne, où il le découvrit, toujours prisonnier du défilé. Le monstre, sentant l’homme approcher, recouvra toute sa vigueur. La partie de son corps qui restait libre se tortilla, cinglant l’air au hasard et battant la terre furieusement, arrachant des pierres à la montagne, cherchant à ensevelir cet adversaire, à l’aveugler par des nuages de poussière.
Senkatana comprit qu’il était impossible de discuter.
— Cette bête n’acceptera pas ses torts et ne regrettera jamais ses crimes ! Il faut en finir avec elle.
Il escalada un versant afin de se placer hors de portée du monstre, qui continuait de se débattre, lui lança une sagaie en pleine tête, et le tua net. Puis il redescendit, tira le couteau de l’étui qu’il portait autour du cou, et le planta dans le cadavre.
— Attention, tu as failli me blesser ! s’écria une voix d’homme, à l’intérieur de l’animal.
Le jeune garçon s’empressa de retirer la lame et la planta à un autre endroit. « Meuh ! Meuh ! » entendit-il. C’était une vache. Plusieurs fois, il sonda le ventre de Khodumodumo, et à chaque tentative on lui répondait : « Bêêê ! », « Ouah Ouah ! », Cot cot cot ! » Enfin, quand il ne reçut plus aucun écho, il pratiqua dans la peau une longue incision, dont il écarta largement les deux bords. C’est alors qu’un grand miracle se produisit. Les hommes, les femmes et les enfants de tous les villages que le monstre avait ravagés s’éveillèrent en se frottant les yeux.
— Mais je suis vivant ! s’écria l’un d’eux.
Et chacun reprit après lui :
— Nous sommes vivants ! Senkatana nous a ressuscités !
Ils sortirent du ventre en chantant, en battant des mains, piétinant le sol en cadence pour annoncer la nouvelle à la Terre entière. Ils se déversaient dans la plaine comme un grand fleuve en crue, avec leurs troupeaux, et les animaux de la savane qui se mêlaient à eux : girafes, antilopes, gnous, rhinocéros, lions, panthères, éléphants, chacals… Khodumodumo le maudit avait englouti le pays tout entier. Senkatana le ramenait à la vie.
— Gloire à notre sauveur ! chantaient les hommes.
— Il nous aime ! chantaient les femmes.
Et les enfants riaient en se chamaillant. C’était le grand recommencement du Monde.
— Senkatana sera notre chef, dorénavant ! lança une voix.
— Oui, le jeune garçon sera notre chef ! reprirent les autres dans un vacarme de joie.
Les bêtes sauvages, elles-mêmes, approuvaient cette décision en regagnant leurs territoires.
 
Après les chants et les danses, chacun rentra chez soi. Certains offrirent un cadeau à leur libérateur, au nom de leur village. Ceux-ci donnèrent un bœuf, ceux-là une vache, une brebis, des chèvres, un bélier, un coq, des poules… Senkatana posséda ainsi un grand troupeau. Sa mère, qui ne croyait pas le revoir vivant, eut une nouvelle fois du mal à le reconnaître en le voyant arriver. Il avait encore bien changé.
— Alors, c’est toi, mon fils, le sauveur dont tout le monde parle.
— Oui, mère, c’est moi. J’ai tenu ma parole. J’ai tué Khodumodumo.
 
La vie reprit comme avant. Les femmes moulaient le grain, brassaient la bière, cuisaient la viande ; les hommes chassaient, tressaient des paniers, tannaient les peaux. Quant aux enfants, ils jouaient en attendant de devenir des adultes.
Chaque matin, Senkatana conduisait son grand troupeau à la pâture, et chaque soir il rentrait. À force de le voir passer et repasser, on commença à envier sa richesse, minimisant l’exploit qui la lui avait donnée.
— Il a eu de la chance. N’importe qui, avec de la chance, aurait fait aussi bien que lui.
— Nous nous sommes trop précipités. Nous n’aurions jamais dû faire de lui notre chef. Ce n’est qu’un jeune garçon, après tout ! Un enfant peut-il commander ?
Les médisants s’échauffaient et rassemblaient de plus en plus de partisans.
— Il est trop puissant dorénavant. En tuant le monstre, il a pris son esprit. Il faut se méfier de lui.
— Khodumodumo est entré en lui. Il est encore endormi, mais quand il se réveillera, Senkatana nous mangera.
— Il faut se débarrasser de lui !
C’est ainsi que la malveillance se répandit comme un poison. Rien n’avait véritablement changé. La nouvelle vie n’était pas meilleure que l’ancienne. À quoi sert-il de mourir pour renaître, alors ? Bien peu se le demandaient.
 
Un matin que le chef gardait son bétail, des hommes projetèrent de le brûler.
— Profitons qu’il n’est pas là, décidèrent-ils. Dépêchons-nous d’aller ramasser du bois, et construisons un bûcher.
Au même instant, Senkatana discutait avec Tolodipatsoa, son bœuf rayé de blanc et de noir.
— Tolodipatsoa, que se passe-t-il au village ? Dis-le-moi.
— On complote de te faire mourir, répondit le bœuf. Les méchants sont en train de préparer un grand feu.
Senkatana flatta le museau de son bœuf, et ne changea rien à ses habitudes jusqu’au soir, quand il rentra avec son troupeau. Sur la place du village, le feu flambait déjà, et les comploteurs étaient installés devant le brasier.
— Senkatana, viens t’asseoir parmi nous ! lui lança l’un d’eux. Nous avons à parler.
Le jeune garçon obéit, sans montrer qu’il se tenait sur ses gardes, mais quand les hommes voulurent s’emparer de lui, il s’esquiva. C’est un autre qu’ils empoignèrent et jetèrent dans le feu.
— Mais que faites-vous ? s’écria Senkatana. Pourquoi brûlez-vous ce malheureux ? Quelle faute a-t-il commise ?
C’est alors que les meurtriers, tout honteux, se rendirent compte de leur méprise. Ils regardaient leur chef en roulant des yeux épouvantés. Comment avait-il pu leur échapper ? Il utilisait la magie. C’était bien la preuve que l’esprit de Khodumodumo habitait en lui. Raison de plus pour l’éliminer au plus vite.
Le lendemain, ils se retrouvèrent pour élaborer un nouveau plan.
— Comment nous y prendrons-nous ? questionna l’un d’eux. Quelqu’un a-t-il une idée ?
— Oui, moi ! Nous allons le précipiter du haut du grand rocher.
— Mais il va se méfier !
— Sauf que nous serons plus rapides que lui. Je sais comment faire.
Le soir même, ce dernier monta sur la falaise qui domine le village, et du sommet se mit à crier :
— Venez voir ! Vite, venez, venez ! Il se passe de drôles de choses dans la plaine ! Il faut que le chef monte aussi.
Tous les hommes le rejoignirent en courant, entraînant Senkatana avec eux. Quand ils furent tous rassemblés, les conjurés l’entourèrent et, provoquant une bousculade, le poussèrent dans le vide. Mais le chef, qui s’attendait à un mauvais coup, leur échappa au dernier moment, et c’est celui qui avait tendu le piège qui bascula.
— Qu’est-ce qui vous prend ? Vous êtes de mauvais hommes ! s’écria Senkatana avec fureur. Vous avez le mal dans le cœur. Regardez notre frère, il ne bouge plus. Qu’avait-il fait pour mériter de mourir ?
Tous baissaient la tête, en gardant le silence.
Le jeune garçon les quitta. Descendant du rocher, il s’approcha du cadavre, le toucha de son bâton, et lui dit :
— Lève-toi ! Tu as assez dormi.
Et celui-ci revint à la vie.
Ce nouvel exploit fit rapidement le tour des huttes. Mais au lieu de valoir davantage de considération à Senkatana, il donna raison à ceux qui voulaient en finir avec lui. Il n’avait plus sa place parmi son peuple. Il était vraiment trop différent, et comme les tentatives pour le tuer avaient toutes échoué, on envoya des messagers dans les autres villages pour leur passer la consigne : « Senkatana doit mourir ! »
Le complot s’étendait.
 
Le jour suivant, comme les jours précédents, le jeune garçon emmena paître son troupeau. Lorsqu’il arriva à proximité de la pâture, dix inconnus lui barraient le chemin.
— Si tu veux passer, donne-nous ton bœuf rayé de blanc et de noir ! ordonnèrent-ils.
— Non, pas question ! refusa Senkatana. Je ne donne pas mon bœuf.
— Alors, nous te tuerons. Nous sommes plus nombreux que toi. Attention !
— C’est bon, je ne discute pas, céda Senkatana. Allez-y, prenez-le ! Il est à vous.
Sûrs d’être les plus forts, les voleurs ne remarquèrent pas que Senkatana souriait. Quand ils passèrent une corde au cou du bœuf pour le tirer, c’est l’un d’eux qu’ils attachèrent et faillirent étrangler.
— Hé, mais, Senkatana, aide-nous ! Ton bœuf ne veut pas se laisser capturer.
— C’est parce qu’il aime la liberté, répondit-il. Il suffit de lui demander la permission. Veux-tu bien me suivre, Tolodipatsoa ?
Le bœuf emboîta docilement le pas à son maître, qui accepta d’accompagner les ravisseurs jusque chez eux.
Une fois dans leur village, sans se préoccuper de Senkatana, ils voulurent tuer l’animal, mais chaque fois qu’ils lui lançaient des sagaies pour l’abattre, c’était l’un d’entre eux qu’ils abattaient.
— Impose à ton bœuf de se laisser tuer, car nous allons tous y passer ! exigèrent-ils de Senkatana.
Celui-ci consentit.
— Tolodipatsoa, accepte de mourir !
Et le bœuf mourut. Mais quand les bouchers voulurent l’écorcher, pas moyen. Les couteaux glissaient sur la peau et se plantaient sur un homme.
— Senkatana, fais quelque chose !
— Peau, laisse-toi dépecer ! Ils feront de toi un cuir résistant pour leurs boucliers.
La peau accepta, et les hommes se crurent tirés d’affaire. Mais au moment où ils débitèrent la viande en quartiers, c’était encore l’un d’eux qu’ils coupaient en morceaux. Une vraie malédiction !
— Entrecôte, laisse-toi trancher !
L’entrecôte dit : « Oui ! », et quand les femmes prirent le relais des hommes pour préparer le repas, l’une d’elles passa à la casserole et cuisit à gros bouillons dans son jus ! Quelle guigne !
— Senkatana, au secours !
— Oui, voilà !…
Et Tolodipatsoa accepta de cuire.
Alors, tous mangèrent et se régalèrent. Senkatana les observait, sans se mêler à eux, sans dire un mot. Quand ils furent rassasiés, les hommes étalèrent la peau au soleil, puis la tendirent pour qu’elle sèche et durcisse. La journée s’acheva dans les menus travaux.
Le lendemain, largement avant l’aube, Senkatana se leva. Il prit ses sagaies, s’approcha de la peau, la toucha de son bâton, et lui dit :
— Tolodipatsoa, viens, nous rentrons.
Le bœuf se reconstitua aussitôt. Ses muscles se fixèrent sur ses os, et la peau enveloppa ses organes, de la tête à la queue.
— Comment te sens-tu, mon frère ?
— Vivant, Senkatana ! Je t’accompagnerai partout où tu iras, et je veillerai sur toi.
Ils s’en allèrent, quittant ce village et ses habitants qui dormaient. Aucun ne se réveilla. Ils avaient mangé Tolodipatsoa, et tous moururent dans leur sommeil.
 
Au milieu de la journée, Senkatana atteignit son village, jetant la consternation chez ceux qui le rencontraient. Beaucoup espéraient qu’il ne reviendrait plus. Même sa mère ne lui fit pas aussi bon accueil que lors de son premier retour, après sont triomphe sur Khodumodumo.
— Ah, te voilà ! lui dit-elle. Je viens de cuire du pain. Mange-le, tu dois avoir faim. Moi, je vais dans les champs sarcler le sorgho.
Elle n’avait pas plus tôt tourné les talons que Tolodipatsoa avertit son ami.
— Elle est comme les autres, celle qui t’a donné la vie. Elle veut ta mort aujourd’hui. Ne mange pas ce pain. Elle l’a empoisonné.
À cet instant, un homme entra dans la hutte, vit la nourriture et s’en empara. Il n’avait pas avalé la dernière bouchée qu’il tomba mort.
— Tu vois, j’avais raison, remarqua Tolodipatsoa. Ta mère aussi t’a rejeté.
— Alors, nous n’avons plus rien à faire parmi les hommes, répondit Senkatana. Partons.
 
D’un pas tranquille, ils s’éloignèrent dans la plaine. À mesure qu’ils marchaient, leurs cœurs se détachèrent de leurs poitrines, se changèrent en oiseaux, puis s’envolèrent dans le ciel.
Leurs deux corps immobiles demeurèrent debout sous le soleil. Ils se desséchèrent, et le vent emporta les poussières.
Conte des Bassoutos, Afrique australe.
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