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A PROPOS DE L’AUTEUR
Professeur diplômé de Harvard, Susan Wiggs a écrit plus de vingt-cinq romans, tous empreints d’une émotion et d’une finesse psychologique qui lui ont valu d’être plébiscitée par la critique et d’émouvoir, mais aussi de faire sourire ses lectrices dans le monde entier.



A deux magnifiques femmes Clara, Louise,
ma mère, ma grand-mère.





  

  PARTIE 1

  
  
     Tout à sa quête de pollen et de nectar, une butineuse ne pique jamais gratuitement. Elle ne le fait que rarement et qu’en dernier recours, pour se défendre ou pour protéger la colonie. En revanche, une abeille qui défend sa ruche ou qui vient de piquer émet une phéromone appelant ses congénères à faire de même.

    L’abeille a un dard rétractile en forme d’aiguillon barbelé qui ressemble à un harpon. Elle ne peut piquer qu’une seule fois et y laisse une partie de son abdomen ainsi que sa vie.

    Le dard de la reine est lisse. Elle ne perd pas son aiguillon royal et peut donc piquer plusieurs fois sans mourir.

  






 
NID D’ABEILLES

Le Bienenstich traditionnel (Nid d’abeilles) est une pâte briochée fourrée à la crème pâtissière et nappée d’un caramel croquant à base d’amandes, de miel et de beurre. En voici une version simplifiée. Délicieux, avec le café du matin !
 
 
PRÉPARER LA PÂTE BRIOCHÉE
	300 g de farine

	80 g de beurre pommade

	2 cuillerées à soupe de miel

	1 sachet de levure chimique

	2 pincées de sel

	2 œufs

	60 ml d’eau chaude ou de lait


Dans un récipient, tamiser la farine, creuser une fontaine et y verser la levure délayée dans un peu de lait tiédi et mélanger légèrement. Ajouter le sucre. Mélanger la farine, le sucre, le sel et les œufs. Pétrir la pâte en versant progressivement le lait. Lorsque la pâte est lisse et souple, incorporer le beurre ramolli — au robot, 5 à 7 minutes, à vitesse moyenne. Recouvrir d’un torchon ou d’un film plastique et laisser lever une quinzaine de minutes.
Battre énergiquement la pâte afin d’introduire de l’air. Elle ne doit pas être collante. Couvrir et laisser lever une trentaine de minutes.
Etaler la pâte dans un moule antiadhésif de 24 cm de diamètre. Laisser encore reposer. La pâte va doubler de volume. Couvrir d’un torchon et laisser reposer dans un endroit tiède pour que le gluten se stabilise.
 
 
PRÉPARER LA GARNITURE SUPÉRIEURE 
NAPPAGE MIEL-AMANDE-CARAMEL
	25 g de beurre

	60 g de sucre

	2 cuillerées à soupe de miel

	2 cuillerées à soupe de crème épaisse

	120 g d’amandes effilées

	1 pincée de sel


Dans une casserole, faire fondre le beurre et le miel à feu doux.
Ajouter le sucre et la crème, et porter à ébullition quelques minutes jusqu’à obtention d’un sirop doré.
Ajouter ensuite les amandes et remuer.
Laisser caraméliser puis étaler délicatement ce nappage sur la pâte.
Enfourner dans un four non préchauffé, à 180 °C pendant 25 à 30 minutes, jusqu’à ce que la croûte d’amandes prenne une couleur d’un doré profond.
 
 
PRÉPARER LA CRÈME PÂTISSIÈRE
A faire soi-même. Toujours meilleure que de l’acheter toute faite !
	2 gousses de vanille

	3 jaunes d’œufs

	125 g de sucre semoule

	30 g de farine

	1 cuillerée à soupe de miel

	15 ml de barenjager ou autre liqueur de miel


Dans une casserole, porter à ébullition le lait avec les gousses de vanille fendues en deux et grattées.
Blanchir les jaunes d’œufs avec le sucre à l’aide d’un fouet. Ajouter la farine. Verser un peu de lait froid pour obtenir une pâte lisse.
Sortir les gousses de vanille du lait, et verser en deux ou trois fois le lait bouillant sur le mélange œufs-sucre (attention à la coagulation).
Remettre sur le feu et amener à ébullition en fouettant constamment. Retirer du feu dès épaississement.
Verser dans un récipient froid, filmer et réserver au réfrigérateur.
Servir en parts triangulaires ou carrées, avec de la crème pâtissière et une larme de medovina (un hydromel, boisson fermentée faite d’eau et de miel), du café ou du thé.
(Adaptée d’une recette traditionnelle.)
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Ne panique pas. Le regard fixé sur l’imposant essaim d’abeilles mellifères suspendu à une branche de troène, Isabel Johansen se demandait si elle n’allait pas faillir à la règle d’or, la seule règle qui comptait en apiculture et à laquelle il ne fallait pas déroger : garder son sang-froid.
D’accord, elle se lançait tout juste dans l’apiculture, mais elle se sentait capable de récupérer cet essaim. Elle s’était beaucoup documentée et, après avoir lu tous les livres que comptait la bibliothèque d’Archangel et visionné une bonne dizaine de vidéos en ligne, avait acquis un bon bagage théorique sur le sujet. Cependant, aucun livre ni aucune vidéo ne l’avaient préparée au bourdonnement de dizaines de milliers d’abeilles. Cela lui rappelait la musique des singes ailés dans Le magicien d’Oz.
— Ne laisse pas ton imagination s’emballer, marmonna-t-elle entre ses dents.
Plus facile à dire qu’à faire… d’autant qu’elle avait maintenant l’impression d’assister à un véritable concert de vuvuzelas. Impressionnant !
Elle se vit céder un bref instant à la panique et s’enfuir jusqu’au canal d’irrigation le plus proche, en criant et en faisant des moulinets avec ses bras comme un personnage de Tex Avery ! Elle se ressaisit et s’empressa de chasser l’image loufoque qui lui parasitait l’esprit.
Elle ne s’attendait pas à ça, ce matin, en se levant aux premières lueurs du jour pour sa balade matinale. Elle avait enfilé un short et un T-shirt, et entraîné avec elle Charlie, le berger allemand croisé qu’elle avait recueilli l’année précédente. C’était le moment de la journée qu’elle préférait. Une source d’émerveillement sans cesse renouvelée. Le printemps avait laissé son empreinte sur la nature environnante, offrant aux yeux une palette de couleurs à dominance de vert. L’air embaumait l’herbe, la lavande et le parfum des fleurs. Les rayons de soleil transperçaient à peine les nappes de brouillard qui s’attardaient sur les reliefs vallonnés, et des lambeaux de brume s’enroulaient encore autour des branches, s’effilochant en volutes dans le ciel.
Elle vivait toujours comme un privilège le fait de pouvoir assister à ce spectacle et d’en faire partie d’une certaine façon. Un moment paisible avant d’attaquer une nouvelle journée chargée.
Elle était en train de réaliser son rêve : créer un lieu propice au partage et aux échanges où des passionnés de cuisine comme elle pourraient se retrouver et apprendre l’art culinaire — ou se perfectionner. Elle en avait toujours eu envie, mais jusqu’à ces derniers mois c’était un projet au-dessus de ses moyens. Et le miracle s’était réalisé.
Quel autre endroit que Bella Vista aurait pu réunir autant d’atouts, avec ses jardins et ses pommeraies, et son immense hacienda de style colonial espagnol, son patio, et ses dépendances pleines de coins et recoins. Son grand-père et elle n’en occupaient qu’une si petite partie. Les travaux de rénovation et de transformation touchaient à leur fin, et si les délais étaient tenus elle accueillerait ses premiers hôtes au moment des récoltes.
Elle avait entraîné Charlie en lisière de la pommeraie principale, puis s’était engagée sur le chemin de terre qui menait à son rucher installé dans un champ légèrement en pente, quand un bourdonnement insistant — celui des singes ailés — l’avait arrêtée. Elle avait compris ce qui se passait : un essaimage naturel.
La vieille reine venait d’abandonner sa ruche à la jeune, entraînant avec elle une partie des abeilles ouvrières, des nourricières et des faux bourdons. Accrochée en grappe à cette branche, la colonie attendait le retour des éclaireuses parties en quête d’un logis. En mai, il y avait fort à parier que c’était un essaim primaire. Si elle ne le récupérait pas, elle perdrait une population importante.
Elle avait aussitôt envoyé un message sur le téléphone d’un certain Jamie Westfall, un apiculteur dont elle avait trouvé l’offre de services pour la récolte de miel, dans sa boîte aux lettres, la semaine dernière. Une chance ! Elle avait été bien inspirée de l’enregistrer dans ses contacts. Elle ne pouvait toutefois pas l’attendre. A ce stade, l’essaim pouvait repartir comme il était venu, dans l’heure ou le quart d’heure qui suivait. Dès que les ouvrières éclaireuses auraient trouvé un lieu propre à fonder une nouvelle colonie, elles battraient le rappel… et alors adieu !
Elle était repartie à toute vitesse vers la maison pour enfiler sa combinaison de protection blanche, le chapeau équipé du voile noir en tulle, et était revenue, munie d’un sécateur et d’un carton avec un couvercle.
Cela ne devait pas être si difficile que ça de récupérer un essaim. Au début de l’essaimage, les abeilles étaient gorgées de miel pour tenir quelques jours le temps de trouver un nouvel endroit où installer la reine. N’ayant rien à défendre, elles n’étaient donc pas agressives et ne piquaient pas.
N’empêche que face à la grappe sombre aux reflets rougeâtres aussi grosse que deux ballons de rugby, et animée d’une pulsation régulière et bruyante, elle n’en menait pas large… Et ce n’était peut-être qu’un effet d’optique, mais l’essaim semblait grossir encore.
— Allez, ce n’est pas si terrible, murmura-t-elle, pour se donner du courage. Et puis c’est une belle aubaine pour agrandir ton rucher !
De toute façon, Magnus, son grand-père, n’apprécierait pas qu’elles s’installent dans ses chers pommiers…
Charlie s’allongea dans les hautes herbes.
— Oh ! Ça ne va pas traîner, mon chien ! Je vais l’avoir… Je vais scier la branche. Ah c’est drôle, ça ! Charlie, t’as compris ? Charlie ?
Elle jeta un coup d’œil vers le berger allemand efflanqué.
— Scier la branche… C’est bien un des rares cas où l’on peut scier la branche à laquelle on se tient. C’est marrant, non ?
Allons bon ! Elle était en train de parler à un chien… Si on la voyait… Elle l’avait toujours fait. Sans doute le syndrome de l’enfant unique ! Et puis quand on grandissait en pleine nature, avec pour environnement des pommiers et des vignes à perte de vue, surprotégée par des grands-parents attentifs et aimants, cela développait forcément la créativité et l’imagination.
Le bourdonnement saturait l’air, une seule et même vibration qui emplissait sa tête et se glissait en elle, en mesure avec le sang qui pulsait dans ses veines.
Il n’y avait rien à craindre, ne cessait-elle de se répéter. Elles ne faisaient que répondre à un besoin essentiel : trouver un coin bien à elles.
— Allez ! Je me lance. Pas de bruit, Charlie, ni de mouvements brusques.
Elle ramassa le carton d’une main ferme et le positionna sous l’essaim. Bon sang, c’était quand même une grosse colonie, la branche ployait sous le poids…
— C’est maintenant. Si tu ne veux pas qu’elles te filent entre les doigts.
L’heure n’était plus à la réflexion. Le cœur tambourinant contre ses côtes, elle approcha lentement le sécateur de la branche et la sectionna. L’essaim tomba dans le carton — du moins le plus gros. Des abeilles se détachèrent de la grappe, et s’échappèrent dans un bourdonnement frénétique.
Ne surtout pas fuir maintenant. Un afflux d’adrénaline pulsa dans ses veines. Que craignait-elle ? Au pire, l’essaim se désagrégerait et se disperserait… Ce n’était pas comme s’il en allait de sa vie.
Il était juste question d’amour-propre. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, les Johansen avaient su tirer le meilleur de cette terre accueillante et fertile. Avec ses pommiers et ses jardins, le domaine avait fait vivre tant de personnes. Elle avait bien l’intention de s’inscrire dans cette énergie et cette histoire. Elle voulait ses ruches et produire son miel.
— Très bien, les filles, dit-elle, la mâchoire crispée. On va y aller, maintenant…
Elle se baissa et bougea doucement la branche pour la faire entrer entièrement dans le carton. Pendant quelques minutes, les frondeuses vibrionnèrent tout autour, avant de revenir en piqué vers l’essaim. Elles resteraient avec la reine pour lui permettre de se reproduire. C’était la seule façon pour elles de survivre et d’assurer la perpétuation de leur espèce.
Nerveuse et le geste mal assuré, Isabel souleva le carton. Le poids la surprit. Il était très lourd. Et les abeilles lui parurent très agitées. Etait-ce le fait de son imagination ou les éclaireuses étaient-elles sur le retour ? Ce qui n’était pas… Une brûlure sur son épaule la fit tressaillir.
— Aïe ! Vous êtes censées être toutes douces, gorgées de miel… Vous ne devez pas piquer. Qu’est-ce qui vous prend ?
Une malheureuse avait dû se retrouver prisonnière sous sa combinaison.
— Lentement, avec douceur, pas de mouvements brusques. Ça, c’est dans mes cordes.
Charlie leva la tête, les oreilles droites, et lâcha un léger aboiement. Elle le vit trottiner vers le chemin et perçut au même instant une vibration dans l’air, qui n’avait rien à voir avec le bourdonnement des abeilles. Un vrombissement de moteur. Qui pouvait bien venir jusqu’ici ? Un ouvrier de la pommeraie ?
Elle pivota sur elle-même au moment où une jeep couleur moutarde apparut sur le chemin, en cahotant. Une rafale d’abeilles sortit du carton. Quelques-unes se posèrent sur son voile.
Elle se raidit, ravalant le « Ralentissez ! » qu’elle aurait voulu hurler à l’intrus.
La jeep finit par s’immobiliser dans un nuage de poussière, et un homme à la silhouette élancée et athlétique apparut, en prenant appui sur l’arceau de sécurité. Elle évalua d’un coup d’œil les cheveux en bataille, le pantalon treillis vert, le T-shirt noir et les lunettes de soleil aviateur.
C’était lui, Jamie Westfall ? Il tombait à point nommé ! Un petit coup de main et un conseil d’expert n’étaient pas de trop. Le plus délicat restait à faire : installer l’essaim dans une nouvelle ruche. Mais du miel et un cadre de couvain ouvert devraient suffire à fixer les nourrices et donc cette colonie.
— Je suis bien chez les Johansen ? demanda le nouveau venu, d’une voix grave.
Charlie laissa échapper un petit bruit, entre le bâillement et le grognement, puis se rassit dans l’herbe.
— Super, vous avez eu mon texto, dit-elle, sans quitter des yeux le carton. Parfait timing. Vous allez pouvoir m’aider.
— Ça va pas bien ! C’est un putain de gros essaim que vous manipulez.
— Oui… alors, si vous pouviez m’…
— Aïe ! Merde ! Je me suis fait piquer.
Il se frappa le cou du plat de la main.
— Bon sang, mais qu’est-ce que… Merde ! Elles m’attaquent. Bordel ! Combien il y en a ?
Isabel entendit encore une bordée de jurons fleuris alors qu’il se mettait à battre l’air de ses bras tout en claquant sa main un peu partout sur lui, écrasant plusieurs abeilles. Il gesticulait trop, beaucoup trop. Que fabriquait-il ? Il ne faisait que les agiter davantage. Elle ressentit une brûlure sur sa cheville, au niveau de l’élastique.
— Arrêtez de bouger, lui ordonna-t-elle. Vous leur faites peur. Elles vont se croire menacées et toutes se mettre à piquer !
— Vous rigolez ou quoi ! Je me casse.
— Quoi ? Je pensais que vous étiez venu pour aider.
Le bourdonnement s’intensifia, et l’essaim dans le carton se mit à bouger plus vite. Elle eut tout à coup la sensation d’avoir entre les mains un nuage chargé d’électricité. Soudain, une rafale d’abeilles vibrionna autour d’elle.
— Oh non…
Les éclaireuses étaient revenues. Elle ressentit une nouvelle brûlure à son poignet.
— Merde, attention ! cria l’homme au moment où elle posait le carton par terre.
Avant de comprendre ce qui se passait, elle se retrouva plaquée au sol, l’homme pesant de tout son poids sur elle.
Une panique incontrôlable qui n’avait rien à voir avec les abeilles la transperça et la cloua au sol comme un papillon dans la vitrine d’un entomologiste. Le décor environnant se brouilla et les images d’un endroit sombre d’où elle avait cru ne jamais pouvoir s’échapper s’imposèrent à elle.
Un cri rauque lui parvint confusément au loin. Son propre cri. Le corps tendu comme un arc, elle ramena un genou sur sa poitrine et lança son pied vers l’avant.
L’homme poussa un grognement et roula sur le côté, se tenant l’entrejambe. Ses lunettes de soleil glissèrent sur le sol.
— Bordel de merde, vous êtes cinglée !
Sans le quitter des yeux, elle s’écarta de lui autant qu’elle le put, rétablissant une distance de sécurité. Il sentait la sueur et la poussière, et cela renforça l’impression de force et de virilité qui se dégageait de lui. Il la regardait, une lueur d’incompréhension et de douleur mêlées dans les yeux. Il n’avait pas eu de geste menaçant ou agressif. Il ne l’avait pas frappée. Alors pourquoi avait-elle réagi si vivement ? Pendant un bref instant, elle avait paniqué.
Du calme. Reprends-toi. Elle leva la tête, observant dans un silence gêné les abeilles qui se rassemblaient en nuage dans les airs. Elles s’échappaient, avec leur reine, pour rejoindre peut-être un tronc d’arbre creux, un trou dans un rocher, un avant-toit, un coin de grenier, ou l’arrière d’un volet… et elle n’y pouvait rien. Elle suivit des yeux la masse sombre jusqu’à ce qu’elle ne ressemble plus qu’à un ballon déformé à la dérive.
— Vous êtes arrivé trop tard. Elles sont parties, lança-t-elle en frottant son épaule droite endolorie.
Elle se leva, le regard noir, et sous le coup de la déception et de la frustration envoya balader le carton d’un coup de pied rageur. Quelques abeilles mortes se détachèrent de la branche de troène désertée.
— Vous me remercierez plus tard, marmonna l’homme.
Il était assis et la fixait du regard, les sourcils froncés.
— Vous remercier ? s’exclama-t-elle, incrédule.
— C’est bien ce que j’ai dit.
— Mais quel genre d’apiculteur êtes-vous ?
— Est-ce que j’ai l’air d’un apiculteur ? Ce n’est pas ce que vous êtes, vous ? A moins que la burqa ne soit à la mode, dans le coin, ou que vous ne vous prépariez pour le prochain vol dans l’espace !
Elle ôta son chapeau, le laissa tomber par terre, puis glissa ses doigts dans ses cheveux plaqués par la sueur sur son cou.
— Vous n’êtes pas Jamie Westfall ? demanda-t-elle.
— Inconnu au bataillon. Comme je l’ai dit, je cherchais la maison des Johansen.
Elle croisa son regard interrogateur. Des yeux pénétrants d’un vert profond. Il était séduisant et terriblement sexy — même avec les marques rouges qui lui grêlaient le visage.
— Oh seigneur ! s’exclama-t-elle. Vous êtes le carreleur qui devait venir aujourd’hui pour poser la majolique italienne sur le sol de la cuisine de formation.
— Non plus. Et je suis heureux de ne pas travailler ici, si c’est la manière dont on traite les employés.
Il étouffa un grognement quand il se releva, et elle remarqua la genouillère articulée qui lui emprisonnait le genou gauche.
— Je suis Cormac O’Neill. Je vous serrerais bien la main, mais je crains vos réactions. Vous êtes du genre nerveux ou c’était juste une crise passagère ?
Elle ne releva pas l’ironie. O’Neill… Ce nom ne lui disait rien. Il n’était pas sur la liste des entrepreneurs chargés des rénovations.
— Et vous êtes ici parce que… ?
— Parce que… Oh merde… Je suis en train de mourir.
Il se mit à frotter sa paume de main sur son bras nu, son visage et son cou.
— Quoi ? Oh arrêtez ! Je ne vous ai pas frappé si fort que ça, répliqua-t-elle.
Cet homme était carrément barré. A sa grande surprise, elle le vit s’effondrer sur le sol comme un vulgaire sac de pommes de terre que l’on aurait laissé tomber.
— Vous êtes sérieux ? Qu’est-ce que vous avez ?
— Je me suis fait piquer.
— J’ai vu, oui.
Et pas qu’un peu, nota-t-elle, mortifiée, en voyant la peau de son cou, de ses bras et de ses mains se couvrir de marques rouges.
— Je suis désolée, vraiment. Mais ce ne sont que des abeilles mellifères… Ce n’est pas comme si leurs piqûres étaient mortelles.
— Quand on n’est pas… allergique, lâcha-t-il en essayant de se redresser.
Il semblait soudain avoir du mal à parler. A respirer. Un bruit inquiétant de tuyau percé s’échappait de sa gorge.
Elle s’agenouilla près de lui.
— Comment ça, allergique ? Très allergique ?
— Choc anaphylactique, murmura-t-il en tirant sur le col de son T-shirt.
— Si vous êtes si allergique, pourquoi ne vous êtes-vous pas mis à l’abri ?
— Vous avez dit… que vous aviez besoin d’un… d’un coup de main.
Sa gorge était gonflée, ses yeux brillaient d’un éclat alarmant. Il n’avait pas l’air bien du tout…
Rien d’étonnant ! songea-t-elle machinalement. Elle n’avait jamais été très vernie avec les hommes.
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— Dites-moi ce que je peux faire ?
Isabel baissa la fermeture à glissière de sa combinaison et se mit à chercher fébrilement son téléphone portable dans la poche de son short… avant de se rappeler qu’elle ne l’avait pas emporté avec elle.
Elle réprima un nouveau sursaut de panique en sentant les doigts de l’homme s’enrouler autour de son poignet pour la retenir. Il avait une poigne de fer. Il n’aurait aucun mal à la maîtriser, même dans son état.
— Mon sac…, dit-il
Il s’interrompit, le souffle crépitant. Il ventilait comme un asthmatique, le visage virant au rouge brique.
— Un sac en toile, reprit-il avec difficulté. Il y a un EpiPen. Vite…
Seigneur, cela ne lui disait rien de bon. La situation était même carrément en train de mal tourner. Elle s’élança vers le coffre de la jeep et en ressortit un sac vert kaki à la toile élimée, et extrêmement lourd. Elle le laissa tomber sur le sol et fit glisser la fermeture. Une odeur de chaussettes sales et de lotion solaire s’infiltra dans ses narines. Elle fouilla à l’aveugle entre les T-shirts en boule, les jeans, les shorts et maillots de bain.
— Vous êtes sûr que c’est dans ce sac ?
Oh ! Et puis au diable la bienséance ! Traversée par un sentiment d’urgence, elle se mit à sortir pêle-mêle les affaires. Du courrier. Un enchevêtrement de cordes. Des livres. Qui voyageait en emportant autant de livres ? Bali insolite et secret. Mais pas que des guides de voyage… Cantos et poèmes choisis d’Ezra Pound. Infinite Jest de Wallace. Waouh…
— Une sacoche violette, précisa-t-il, le souffle court.
— Ah ! Ça y est, trouvé ! Ça ressemble à quoi ? demanda-t-elle, en l’ouvrant.
— EpiPen. Tube transparent… capuchon jaune…
Ne le trouvant pas, elle retourna la pochette de forme oblongue sans plus de façons et en renversa le contenu par terre. Son regard glissa sur le dentifrice, la brosse à dents, le paquet de cotons-tiges, les pots et les tubes de différentes tailles, les rasoirs jetables et même un sandwich sous vide d’une compagnie aérienne — et bourré de mauvaises graisses, songea-t-elle distraitement.
Elle finit par repérer le tube en plastique avec une vignette et des instructions sur le côté.
— Faites-moi l’injection… Vite.
L’œdème touchait maintenant ses mains et son visage, et la couleur de ses lèvres virait au bleu.
— Piquez ici, fit-il en faisant un geste vague vers le milieu de sa cuisse.
Tenant fermement l’auto-injecteur, elle tira sur le bouchon de sécurité bleu comme indiqué sur le tube, le bout orange pointé vers le bas. Elle avait bien suivi un séminaire sur les allergies alimentaires à l’institut culinaire de Napa, mais c’était il y a longtemps, et elle ne gardait qu’un vague souvenir de la procédure à suivre.
— Je n’ai jamais fait ça avant, dit-elle.
— Ce… C’est pas sorcier.
Elle se fendit d’un bref hochement de tête pour lui communiquer une assurance qu’elle était loin de ressentir. Avec un mouvement de poignet, elle enfonça fermement l’aiguille dans la cuisse de l’homme et appuya sur le piston. Elle vit avec horreur une marque humide s’élargir sur le tissu.
— Oh non, balbutia-t-elle. Je l’ai cassée. L’aiguille…
— Prenez l’autre. Il doit y en avoir… une deuxième.
S’efforçant de ne pas céder à la panique, elle se remit à fouiller dans les affaires éparpillées sur le sol et repéra la seconde seringue. Elle se retourna vers lui prête à réessayer et se figea, interdite, en se retrouvant devant sa cuisse musclée et nue. Il avait baissé son pantalon… et n’était manifestement pas du genre à s’encombrer de sous-vêtements !
— Donnez-moi ça, ordonna-t-il dans un souffle, en lui prenant la seringue des mains.
D’un mouvement vif, il l’appuya sur sa cuisse, et la maintint ainsi pendant quelques secondes.
Isabel s’assit sur ses talons et le dévisagea. Le pic d’adrénaline retombant, un sentiment de vertige et d’irréalité s’empara d’elle. Elle avait l’impression d’avoir été heurtée par un camion. Pour être honnête, c’était plutôt ce… elle avait oublié son nom, qui semblait être passé sous les roues d’un poids lourd. Il se redressa en s’appuyant sur son avant-bras, son pantalon tirebouchonné autour de ses genoux, une des jambes prise dans la genouillère. Des plaques rouges et boursouflées s’élargissaient sur ses joues, le dos de ses mains, sur ses fesses.
— Est-ce que ça va mieux ? finit-elle par demander. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
Il ne répondit rien, les yeux fixés sur le sol, la respiration toujours crépitante.
Elle le dévisagea, scrutant ses traits et ses réactions, guettant le moindre signe d’amélioration. Il avait une petite boucle d’oreille en or, une masse de cheveux en bataille, des bras musclés sous le T-shirt noir aux manches relevées. Ransak le Rejet… en blond.
Ce matin elle s’était levée pleine d’entrain, concentrée sur la journée à venir, et voilà qu’elle se retrouvait assise au milieu d’un champ avec un inconnu à moitié nu qui lui faisait penser à un superhéros sorti tout droit de l’univers de Marvel. Il y avait quand même de quoi être déstabilisée par l’étrangeté de la situation !
Il se remit debout avec quelques hésitations, puis remonta sans hâte son pantalon.
— Je n’ai pas aussi chaud que ça, laissa-t-il tomber nonchalamment, lui glissant un regard en coin.
Pendant un instant gênant, elle crut avoir exprimé sa pensée à voix haute. A moins qu’il n’ait le don de télépathie, dans la liste de ses superpouvoirs !
— Si vous aviez une pince à épiler, je… je pourrais sortir les dards, murmura-t-elle, s’empressant de changer de sujet.
Le dos de sa main était si gonflé que les articulations étaient à peine visibles, mais les marques de piqûres ressortaient bien.
— Non, pas de pince à épiler, décréta-t-il. Cela ne fait qu’accélérer la dispersion du venin.
— Ça vous est déjà arrivé ?
Il hocha la tête.
— C’est encore la meilleure façon de savoir qu’on est allergique.
— Montez dans la jeep. Il faut que vous voyiez un médecin. Je vais vous conduire en ville, à la clinique.
Elle entreprit de remettre tous les vêtements dans le sac, puis les livres, ainsi que deux étuis rigides, qui devaient probablement contenir un appareil-photo et un ordinateur portable. Elle rassembla les tubes de mousse à raser et de dentifrice avec une étiquette en arabe, la réserve de préservatifs. Elle s’attarda sans le vouloir sur le cliché glissé dans le cadre photo sur le côté du réveil de voyage. Qui était cette jeune femme aux cheveux noirs, au visage sérieux ? Elle avait des yeux si expressifs, si… hantés.
Arrête de faire la curieuse. Cela ne te regarde pas.
Elle referma vivement la pochette en toile violette avant de la glisser dans le grand sac de voyage kaki qu’elle hissa à l’arrière de la jeep, lança par-dessus le carton vide, puis récupéra les lunettes de soleil abandonnées au sol.
— Vas-y, Charlie, rentre à la maison, dit-elle, en l’encourageant d’un mouvement de la main.
A sa grande satisfaction, elle vit le berger allemand pivoter et redescendre la colline. Elle se tourna vers l’inconnu. Comment avait-il dit qu’il s’appelait déjà ? Cormac. Cormac quelque chose.
— Il y a une clinique en ville, à dix minutes, indiqua-t-elle en s’installant au volant de la jeep.
— Je n’ai pas besoin de voir un médecin.
Il fallait bien reconnaître qu’il semblait déjà aller mieux. Il n’était plus en détresse respiratoire, et son visage reprenait une teinte presque normale. Le pire avait été évité, mais elle ne tenait pas à tenter le diable.
— Les instructions sur l’EpiPen préconisent de consulter aussi vite que possible, insista-t-elle en ajustant le siège. Alors, vous montez ?
Il hésita un instant mais finit par obtempérer. Elle démarra. La jeep était une Wranler, un vieux modèle avec une boîte de vitesses. Un jeu d’enfant quand on avait grandi en conduisant des tracteurs et toutes sortes d’engins agricoles.
— Je pensais que vous étiez Jamie Westfall, poursuivit-elle en s’engageant sur le chemin de terre. Vous savez, l’apiculteur.
— Eh bien non. Je suis Cormac O’Neill.
— O’Neill… Vous n’êtes pas sur la liste.
— Une liste ? Parce qu’il y a une liste ?
Cramponné à son siège, il était de nouveau d’une pâleur inquiétante et semblait lutter contre la nausée.
— J’ai dû me tromper de chemin, marmonna-t-il.
— Non, non, vous êtes bien chez les Johansen. Nous sommes en pleins travaux, alors j’ai cru…
— Oh oui, c’est vrai. Tess a mentionné un truc comme ça.
— Vous êtes un ami de ma sœur ?
Elle lui glissa un regard de côté. Il était toujours très pâle, et des gouttes de sueur perlaient sur son front et sur sa lèvre supérieure. Probablement les effets de l’afflux d’épinéphrine délivrée par la piqûre dans son organisme.
— Est-ce que ma sœur vous a invité ? Oh ! Seigneur… Ne me dites pas que vous êtes l’organisateur du mariage ?
Il laissa échapper un rire sifflant qui se solda par une quinte de toux.
— L’organisation d’un mariage ne fait pas partie de mon champ de compétences. Non, je suis ici pour Magnus Johansen. Vous le connaissez ?
— Pourquoi voulez-vous voir mon grand-père ? demanda-t-elle, méfiante soudain.
Encore un de ces fichus journalistes de journaux à sensation… Ils ne désarmeraient donc jamais ? Qu’est-ce qu’ils ne comprenaient pas dans le « non » ? Quand les laisseraient-ils enfin tranquilles ? A moins que ce ne soit encore un assureur ou un banquier… Magnus concentrait toutes les attentions depuis que Tess avait retrouvé un œuf de Fabergé d’une valeur inestimable appartenant à sa famille. C’était même du harcèlement !
— Je dois rédiger ses mémoires.
Eh bien voyons ! Ces derniers mois, le monde entier voulait tout connaître de Magnus Johansen.
— Depuis quand ?
— Depuis que les parties concernées ont trouvé un accord. Donc, c’est votre grand-père. Et vous êtes ?
— Isabel Johansen.
Quels mémoires ? Quel accord ? Elle lui coula un nouveau regard, ravalant les millions de questions qui se pressaient dans sa tête. Adossé au siège, les yeux fermés, il ne semblait pas en état de soutenir un interrogatoire. Même bref. Son visage avait pris une teinte incertaine.
— Hé ! Est-ce que ça va ? lança-t-elle, alarmée.
Il répondit par un vague mouvement de la main.
Elle freina en arrivant à l’intersection du chemin et de la route, et jeta un coup d’œil vers le bâtiment d’un blanc éclatant. Il avait fière allure avec sa terrasse panoramique ornée de rinceaux de bois aux motifs en arabesque, ses paniers suspendus, les compositions de fleurs et les plantes grimpantes. Et son enseigne fixée sur l’avant-toit, « Les Choses dont on se souvient ».
— C’est la boutique de Tess, dit-elle en la montrant de son index. Et d’où connaissez-vous ma sœur ?
Il fit un bruit vaguement sifflant.
— Ce n’est pas le moment… Désolée, s’excusa-t-elle. On parlera plus tard.
Bientôt, à côté du panneau posé sur le chevalet au bord de la route qui invitait les passants à venir jeter un coup d’œil sur les antiquités, les produits locaux et les vins, il y en aurait un autre : « Ecole de cuisine de Bella Vista ». Elle allait le signaler à son passager mais n’en fit rien. Le moment était mal choisi pour lui parler de son projet. Pas sûr que cela l’intéresse, d’ailleurs !
Elle s’engagea sur la nationale bordée d’arbres, les mains serrées sur le volant, et appuya sur l’accélérateur. Elle roula, sans chercher à rompre le silence qui s’était installé, profitant que Cormac O’Neill ait les yeux fermés pour le détailler tout à loisir. Il avait les traits burinés, la mâchoire volontaire adoucie par une barbe de trois ou quatre jours. Musclé et athlétique. Elle avait toujours eu un faible pour ce genre d’hommes. Ses mains étaient grandes. C’étaient celles d’un manuel, pas celles d’un écrivain !
Il ne portait pas d’alliance. Le genre de détail auquel elle faisait attention.
Quand les premiers bâtiments de pierre et de bois d’Archangel apparurent au loin, le soulagement l’envahit. Elle passa devant le parc, les jardins en fleurs, les boutiques charmantes et colorées. Un décor de carte postale. C’était chez elle, et elle s’y sentait en sécurité. Elle coula un regard de méfiance vers son passager. Après tout, elle ne savait strictement rien de lui.
Elle ralentit à l’approche du grand complexe de style espagnol agrémenté d’arcades, de fenêtres et de balcons décorés de fer forgé, qui abritait la mairie d’Archangel, la chambre de commerce et la clinique, avant de s’engager dans le parking. Elle se gara à côté d’une BMW d’un rouge rutilant.
— Est-ce que vous pouvez marcher ?
— J’ai besoin de ma canne. Elle est derrière.
— Restez assis. Je vais vous la chercher.
Elle sortit vivement de la jeep et dans son élan ne vit pas l’homme, le téléphone vissé à l’oreille, qui s’avançait vers la BMW rouge. Celui-ci s’écarta avec un grognement.
— Hé attention ! Regardez où vous…
Elle leva les yeux et sentit le sang se retirer de son visage en croisant son regard. L’homme laissa retomber sa main le long de son corps.
— Isabel !
Calvin Sharpe. Une vague glacée glissa sur sa nuque, et son cœur devint lourd comme une pierre, lui écrasant la poitrine.
— Qu’est-ce que tu fais ici ? lança-t-elle d’une voix blanche.
Elle ne l’avait pas revu depuis qu’elle avait quitté l’institut culinaire de Napa — ou plutôt fui l’école —, terrassée par la honte et la douleur. Pourquoi était-il là ? Il y avait bien eu des bruits qui avaient circulé… qu’il prospectait à la recherche d’un endroit où ouvrir un nouveau restaurant. Mais ce n’était que des rumeurs, et elle n’y avait pas prêté plus d’attention que cela. Comment aurait-elle pu supposer qu’il serait assez culotté pour choisir Archangel ?
— En fait, cela ne m’intéresse pas, ajouta-t-elle.
Sa voix s’étrangla. Comment voulait-elle en imposer avec cette voix paniquée qu’elle n’arrivait pas à contrôler !
— Je suis pressée, enchaîna-t-elle d’une voix raffermie, tout en cherchant à passer. Excuse-moi…
Il ne s’écarta pas et fit même un pas vers elle, en la détaillant de la tête aux pieds.
— Archangel est vraiment comme tu me l’avais décrit, dit-il. Jusque dans le plus petit détail.
Dire qu’il y avait eu un temps où elle s’était imaginé la vie avec lui, ici, dans sa ville natale, et où rien d’autre n’aurait pu lui faire plus plaisir…
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LE SECRET D'ISABEL

Isabel Johansen, chef renommée, va enfin pouvoir réaliser son
réve : transformer le domaine de Bella Vista ot elle a grandi en
une école de cuisine de grand standing. Avec sa belle maison a
colonnades, son immense verger, ses ruches et ses jardins, Bella
Vista est I'endroit parfait ! Mais c'est évidemment le moment
que choisit sa sceur Tess pour inviter un journaliste au domaine.
La mission de ce Mac O'Neill ? Recueillir les souvenirs de leur
grand-pére et déterrer de vieilles histoires de famille pour en
faire un livre, rien que ca. Et, bien sr, il logera au domaine tout
le temps de ses recherches. Comme si Isabel avait besoin d'un
reporter-fouineur dans les pattes, alors qu'elle a tant a faire !
Elle va devoir chambouler tous ses plans a cause de lui... et elle
est loin de se douter a quel point.
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