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INTRODUCTION

Deux clans cousins se déchirent pour le trône. D’un côté, les cent fils du roi Dhritarashtra – les Kauravas –, menés par leur aîné Duryodhana ; de l’autre, les cinq fils de Pandu, frère de Dhritarashtra – les Pandavas –, menés par leur aîné Yudhishtira et qu’accompagnent le puissant Bhîma, le superbe Arjuna et les jumeaux Nakula et Sahadeva.

À la mort de Pandu, Dhritarashtra prend en charge la régence, sachant que c’est à Yudhishtira que devra revenir plus tard la couronne. Duryodhana, jaloux de son cousin, fait en sorte de retarder par tous les moyens son ascension au pouvoir, allant jusqu’à lui confisquer momentanément le trône. Après maintes péripéties vient toutefois le temps légitime du couronnement de Yudhishtira ; Duryodhana doit laisser la place, mais il refuse, et la guerre devient inévitable entre les Kauravas et les Pandavas. Les deux clans devenus ennemis se regroupent de part et d’autre de la plaine de Kuru (nom de l’ancêtre
commun des deux familles) où aura lieu la bataille. Les alliés affluent de tout le pays pour grossir leurs rangs. L’Inde entière se retrouve sur ce théâtre de guerre ; et la scène des préparatifs du combat donne déjà l’impression d’une possible fin du monde. C’est là que commence l’épisode de la Bhagavad-Gîta, au livre VI du Mahâbhârata.

Arjuna, guerrier parfait aux vertus abondantes, se tient en première ligne aux côtés de son cocher et ami Krishna. Il contemple, songeur, les rangs adverses, et surtout le visage de ses cousins et parents devenus ennemis. Soudain, un profond doute s’empare de lui : doit-il prendre les armes et mettre à mort les membres de sa propre famille ? Un tel acte, malgré le fait qu’il soit né pour la guerre, ne va-t-il pas le souiller et changer sa vie en malédiction ? Il fait part de son tourment à Krishna et s’apprête à baisser les armes, préférant mourir plutôt que tuer, ne rien faire plutôt qu’agir. L’action guerrière que sa condition lui enjoint de commettre lui apparaît comme une prison où se scellera un funeste destin. Inquiet de ce revirement, Krishna prend à part son ami et lui révèle à la fois sa nature divine (il est une manifestation, un avatar du dieu Vishnu) et un enseignement ultime sur le sens de l’action (karma) et son lien avec la libération spirituelle (moksha). Tel est le thème de la Bhagavad-Gîta, que l’on pourrait traduire par la « Parole du dieu ».
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Pourquoi lire la Bhagavad-Gîta ?

La Bhagavad-Gîta est un texte très important dans la pensée indienne, mais pas seulement ; il concerne aussi l’Occident, qui s’y est intéressé dès la fin du XVIIIe siècle. Hegel lui consacra un essai dans lequel il tente d’intégrer la Bhagavad-Gîta à l’histoire de la philosophie elle-même. La découverte de ce poème sacré est allée de pair avec celle d’une pensée spéculative indienne. Soudain, la philosophie occidentale n’était plus le seul mode de pensée. L’importance de la Bhagavad-Gîta s’est longtemps résumée au fait qu’elle offrait une alternative à nos modes de raisonnement, démontrant que nos présupposés n’étaient pas aussi « naturels » qu’il y paraissait. Son rôle fut décisif pour notre compréhension du monde indien. Mais ne doit-on envisager l’importance de la Bhagavad-Gîta qu’en rapport à ces deux points ? Ce texte nous permet-il uniquement la découverte « exotique » de l’Inde et, inversement ou par contraste, la reconnaissance de l’originalité de notre façon de penser ? Je ne le pense pas car, si ces deux points sont capitaux, leur intérêt est déjà secondaire. Ce qui compte est de parvenir à entendre ce que la Bhagavad-Gîta nous dit, à recevoir son enseignement, transmis par la parole d’un dieu. La question n’est donc plus de déterminer le statut, le rôle, l’histoire de ce texte mais d’essayer de le comprendre au sens le plus strict du terme : de
le faire nôtre. En connaître l’objet, afin de saisir la question à laquelle il tente de répondre. Cette question concerne tout être humain et la façon originale qu’il a d’y répondre constitue le génie propre de la Bhagavad-Gîta.
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Karma et destin

Pour prendre la mesure des enjeux de cette question, il nous faut d’abord éclairer le sens de ce que les Indiens nomment le karma, c’est-à-dire l’acte ou l’action. Le mot karma découle de la racine verbale kri qui signifie « faire » et que l’on retrouve dans notre verbe « créer ». Il est donc d’usage très courant, autant que nos verbes « faire » ou « agir », mais il revêt un sens particulier dans la pensée indienne. On le rapproche souvent en Occident du destin – ainsi dit-on souvent « c’est mon karma » dans le même sens que « c’est mon destin ». Si ce rapprochement donne quelques clefs sur le sens du karma, il est beaucoup trop vague pour indiquer ce qui est enjeu sous cette notion capitale.
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