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Introduction

par Vincent Duclert







Cet ouvrage expose l’histoire d’un événement fondateur du XXe siècle, à l’échelle française comme internationale, l’affaire Dreyfus. Pour justifier de cette dimension fondatrice, les auteurs des différents chapitres, tous spécialistes du sujet et de ses problématiques, ont confronté leur étude aux cinq données constitutives, selon nous, d’un tel événement pour l’âge contemporain. Au-delà de l’affaire Dreyfus, c’est bien la catégorie même de « l’événement fondateur » qui est approchée ici, dans un ouvrage qui se veut inaugural d’une collection dédiée à cette figure historique.

1. La dimension fondatrice de l’affaire Dreyfus se prouve en premier lieu dans la réalisation même de l’événement. Dans sa durée, dans son intensité. Dans ce qui fait la qualité d’événement. L'Affaire est fondatrice de l’événement lui-même1. Car celui-ci fut, pour son époque et hormis les temps de guerre, exceptionnel à la fois par sa durée, par son intensité, par son universalité enfin. Surgie dans les premiers jours du mois de novembre 1894, l’affaire Dreyfus s’acheva, du moins judiciairement, le 12 juillet 1906, soit près de douze années après son déclenchement, ou la durée de la Révolution française à laquelle on la compare parfois2. L'intensité de l’événement fut certes inégale, mais elle polarisa littéralement le pays, ses institutions, sa société, son opinion, entre l’automne 1894 et le printemps 1895, puis de manière plus forte encore de l’automne 1897 à la fin de l’été 1899.

Durant ces deux années, les journaux furent capables de consacrer près de la moitié de leur espace rédactionnel à l’Affaire, les grands procès se multiplièrent jusqu’à celui de Rennes à l’été 1899, la République parut vaciller sur ses bases, plusieurs gouvernements échouèrent pour leur incapacité à résou-dre
la crise, l’armée défia le pouvoir civil, un coup d’État fut tenté à Paris, le nationalisme se greffa à l’antisémitisme et à l’antirépublicanisme, des citoyens proclamèrent leur pleine souveraineté en des pouvoirs organisés, les intellectuels apparurent, s’organisèrent et se firent les porte-parole des droits de l’homme retrouvés, la société se reconfigura sur les valeurs politiques de la démocratie et de la nation. Le monde, et pas seulement la France, se passionna pour cette grande bataille et pour le sort de l’officier juif qui affrontait la raison d’État et la haine des foules.

Après le terme provisoire de l’événement à l’automne 1899, acquis par la grâce accordée à Alfred Dreyfus en lieu et place de la justice qu’il avait pourtant réclamée, et rendu possible par le sursaut de la République incarné par le gouvernement dit de « défense républicaine » de Pierre Waldeck-Rousseau , la perspective d’une « relance » de l’Affaire fut systématiquement combattue par les antidreyfusards au nom du danger que l’événement signifiait pour la nation. Au contraire, proclamèrent ceux des dreyfusards qui étaient restés mobilisés, la lutte contre le nationalisme et l’antisémitisme – responsables de la grande crise politique et morale qu’avait traversée le pays – exigeait que justice et vérité soient rendues au capitaine Dreyfus. À l’issue d’un discours décisif du socialiste Jean Jaurès en avril 1903, et avec le soutien du gouvernement dit du « Bloc des Gauches » qui avait succédé à la « Défense républicaine », la marche de la justice put reprendre son cours avec une seconde révision instruite par la Cour de cassation, laquelle rendit le 12 juillet 1906 un arrêt proclamant la pleine et entière innocence du condamné de 1894 et 1899.

Au total, on peut affirmer que l’affaire Dreyfus, qui dura près de douze années, domina la France durant trois années pleines, y affectant toutes les dimensions de la vie publique et largement la vie privée des personnes. Des déchirures dans les familles, des ruptures entre amis, mais aussi des amitiés nouvelles, des mariages célébrés, des naissances honorées de prénoms tels Lucie (Dreyfus) ou Georges (Picquart), tous ces indices éminents de l’intensité de l’événement furent produits par l’affaire Dreyfus. Même l’activité économique fut touchée puisqu’à l’issue de la nouvelle condamnation du capitaine Dreyfus au procès de Rennes le 9 septembre 1899, un appel au boycott de l’Exposition universelle qui devait ouvrir à Paris l’année suivante se répandit dans les opinions publiques étrangères. Cette menace accéléra la détermination du président du Conseil Waldeck-Rousseau d’obtenir du président de la République Émile Loubet la grâce immédiate du condamné.

Témoignant de cette force de l’événement, Léon Blum, dans ses Souvenirs sur l’Affaire écrits en 1935, à l’annonce de la mort du capitaine Dreyfus, soulignait :



« Les générations qui nous ont suivis ne peuvent plus se rendre compte que pendant deux interminables années, entre le début de la campagne de révision et la grâce, la vie s’est trouvée comme suspendue, que tout convergeait vers une question unique, que dans les sentiments intimes et dans les rapports interhumains, tout était interrompu, bouleversé, reclassé. On était dreyfusard ou on ne l’était pas. [...] Sur tous les partis politiques, l’affaire exerçait un effet de discrimination ou de catalyse ; ils se décomposaient et se reformaient avec des éléments transposés. Des liens de connivence secrète et par conséquent de sympathie se nouaient par-delà les frontières. Un explorateur des régions antarctiques, après un hivernage sur la banquise, posait cette question à l’expédition de secours : « Dreyfus est-il libre2? ».






Charles Péguy se souvenant de l’événement dans Notre jeunesse écrit en 1910, « l’affaire Dreyfus fut un beau cas de religion, de mouvement religieux, un cas rare, peut-être unique3 ». L'ardent dreyfusard qu’il avait été reconnaît à cet événement « une valeur propre, absolue ». L'affaire Dreyfus fut selon lui « une affaire culminante4 ».

Le caractère de surgissement, de bouleversement et de rupture, qui qualifie précisément l’affaire Dreyfus comme événement majeur, ne doit pas amener pour autant à écarter, dans l’étude historienne, les facteurs de continuités et d’héritages qui l’attachent aux siècles précédents. La lutte pour les droits de l’homme et du citoyen, à travers la Ligue du même nom imaginée par les premiers dreyfusards dès février 1898, repose ainsi sur la Déclaration de 1789 de l’Assemblée nationale dont les principes universels de démocratie trouvent, avec l’affaire Dreyfus, une forme de refondation en pratique. Les défenseurs du capitaine Dreyfus mobilisent ainsi une tradition libérale de la France qu’ils exaltent et célèbrent selon un processus désormais bien étudié d’« usages politiques du passé5 ». Le lien tracé entre le combat pour les Arméniens massacrés dans l’Empire ottoman et l’engagement pour un Juif persécuté en France est répété de dreyfusards en dreyfusards, de Jean Jaurès à Georges Clemenceau, de Charles Péguy à Pierre Quillard. Mais la dimension de l’histoire antérieure dans les combats de l’Affaire n’affecte pas uniquement les dreyfusards. Ainsi le souvenir de l’expérience boulangiste joue-t-il un rôle très important, même si encore peu connu6, dans le mouvement antidreyfusard.

2. La valeur d’événement accordée à l’affaire Dreyfus par les contemporains et l’importance de cette qualité définissent la seconde donnée de son caractère fondateur, à savoir son exceptionnelle postérité, son ombre portée
sur tout le XXe siècle. Les réserves de Léon Blum en 1935 sont anecdotiques eu égard à l’inscription de l’événement dans la mémoire du XXe siècle. Pour Charles Péguy, la valeur d’absolu de l’événement explique cette postérité remarquable.


« Il y a dans cette affaire Dreyfus, insiste-t-il, il y aura longtemps en elle, et peut-être éternellement, une vertu singulière. Je veux dire une force singulière. Nous le voyons bien aujourd’hui. À présent que l’affaire est finie. Ce n’était pas une illusion de notre jeunesse. Plus cette affaire est finie, plus il est évident qu’elle ne finira jamais. Plus elle est finie plus elle prouve7. »






De manière positive comme avec Léon Blum ou Charles Péguy, ou comme événement négatif et répulsif avec Charles Maurras et l’Action française, l’affaire Dreyfus ne cesse de s’imposer sur le XXe siècle, transformant son passé en présent. Les trois phases de son centenaire, en 1994-1995, en 1998-1999 et en 2006 ont montré l’acuité de cette mémoire sans équivalent sinon celles des guerres. Alors même que les contemporains de la seconde partie du siècle n’ont pas connu personnellement l’Affaire, la mémoire qu’ils conservent de l’événement hérité occupe une place considérable dans leur vision du monde, à l’exemple de l’historien Pierre Vidal-Naquet qui livre en postface de cet ouvrage ses « affaires Dreyfus8 ».

L'événement se démultiplie ainsi dans la postérité, il devient autre en même temps qu’il se renforce dans ses qualités originelles. L'étude de l’affaire Dreyfus après l’Affaire s’impose en conséquence comme un sujet d’histoire en soi9, mais qu’il convient néanmoins de ne pas séparer de l’événement matriciel sous peine d’égarer le sens de l’un comme de l’autre. Car la reconnaissance de l’Affaire après l’Affaire ne concerne pas seulement la connaissance de l’événement de 1894-1906. Une telle approche est aussi celle du contemporain à travers la manière dont il investit ou au contraire rejette l’affaire Dreyfus qui devient dès lors comme une grammaire présente, un langage même pour exprimer ce qui ne peut se dire avec d’autres mots. Un exemple très net de cette vocation de l’événement à produire du sens bien après son achèvement est fourni par l’historien et philosophe Élie Halévy, déclarant le 28 novembre 1936, devant les membres de la Société française de philosophie, lors de la discussion de son syllabus sur « l’ère des tyrannies » qui faisait écho à une autre conférence, celle du 29 mars 1902, devant la même Société française de philosophie : « Je n’étais pas socialiste. J’étais “libéral” en
ce sens que j’étais anticlérical, démocrate, républicain, disons d’un seul mot qui était alors lourd de sens : un “dreyfusard”10 ».

Ainsi l’affaire Dreyfus investit autant le XXe siècle que celui-ci s’investit en elle. Ce double postulat, qui rend compte du caractère fondateur de l’événement, définit l’ouvrage qui suit. Étudier l’Affaire en historien implique de la penser non seulement dans le temps où elle s’est réalisée mais aussi dans ses mémoires et ses usages contemporains. Le passage, dans le langage commun, de « l’affaire Dreyfus » à « l'Affaire11 » sans autre précision traduit cette existence de l’événement qui finit par s’abstraire des temporalités pour devenir une représentation de l’universel valable « pour tous les temps et tous les lieux », à la manière dont Lucien Jaume analyse la Déclaration de 178912. La dimension spatiale et géographique a son importance aussi. Comme le rappela Léon Blum dans ses Souvenirs sur l’Affaire, « l’opinion internationale [...] est une première forme de postérité13 ». Or, pour l’affaire Dreyfus, l’impact international de l’événement fut considérable même si parfois mêlé de sentiments contradictoires qu’étudient dans ce livre Esther Siepe pour l’Allemagne14 et François Weil pour le monde anglo-américain15. La trace de l’événement demeure aussi fermement ancrée dans la conscience nationale des pays, un siècle après l’événement et la mobilisation des opinions publiques en faveur du capitaine Dreyfus16.

Les expositions sur l’affaire Dreyfus organisées par la fondation américaine Lorraine Beitler dans de nombreux pays européens et aux États-Unis amenèrent ainsi de hauts responsables politiques à s’exprimer sur le sens contemporain de l’événement. En 2005, Peter Struck, ministre allemand de la Défense, rendit hommage à ce combat essentiel pour la démocratie et ses valeurs17, tandis que William S. Cohen, secrétaire d’État à la Défense du gouvernement de Bill Clinton déclarait quelques années plus tôt, en 1999, pour l’ouverture d’une exposition sur l’Affaire à l’académie militaire américaine de West Point :



« Bien que l’affaire Dreyfus ait eu pour cadre la France du tournant du siècle, les questions qu’elle a suscitées sont éternelles et universelles. Et ses réponses représentent d’exigeantes leçons concernant l’éthique, la loi, le comportement politique, la tolérance ethnique, les relations dans le monde. Comment, dans les nations, protéger les droits individuels de l’oppression de la majorité ? Quelle articulation fonder entre les principes de la justice civile et ceux de la justice militaire ? Comment les citoyens peuvent-ils agir quand leur idée de la justice entre en conflit avec la loi ? Que peuvent faire les institutions et les nations pour se préserver du racisme et de l’oppression ? Toutes ces interrogations sont aussi pertinentes aujourd’hui qu’elles ne l’étaient il y a un siècle18. »






La dimension internationale de l’événement et de sa postérité renforce son caractère fondateur, d’un point de vue général et parce que la France y trouve de nouvelles définitions, formulées dans des discours aux ambitions élevées. Or, ce phénomène de narration perpétuelle et d’écriture qui enveloppe l’événement lui confère son pouvoir d’exister au passé comme au présent et demain, dans l’avenir.

3. La troisième donnée constitutive du caractère fondateur de l’affaire Dreyfus réside en effet dans ce processus de représentation et d’historicisation permanente. D’une certaine manière, la « Lettre au président de la République » d’Émile Zola, plus connue sous le nom de « J’Accuse… ! », forme déjà un récit de l’événement au jour où il est publié dans L'Aurore du 13 janvier 1898. La publication en 1901 du premier tome de l’Histoire de l’affaire Dreyfus de Joseph Reinach insiste sur la dimension d’événement de l’Affaire de la même manière qu’elle contribue à la relancer en suscitant la discussion sur d’éventuels faits nouveaux qui auraient échappé aux juges du conseil de guerre de Rennes en août 1899. Six autres tomes ont suivi, formant une œuvre monumentale qui a été plusieurs fois rééditée, notamment en 2006 pour le centenaire de la réhabilitation19. De très nombreux récits de l’événement se sont succédé depuis novembre 1896, date du premier d’entre eux que constitua la brochure de l’écrivain et essayiste dreyfusard Bernard Lazare, Une erreur judiciaire. La vérité sur l’affaire Dreyfus20. L'écriture de l’événement fut même un enjeu capital de la campagne dreyfusarde tandis que la production d’une contre-histoire, qui bascula dans une forme de négation des preuves de vérité21, fut l’apanage des antidreyfusards. La mise en récit de l’événement se poursuivit tout au long du XXe siècle. Elle fut assumée par des historiens, mais surtout par des essayistes aux
méthodes rapides et parfois douteuses, se polarisant pour certains sur d’imaginaires ressorts cachés de la conspiration22 jusqu’au moment où la recherche historienne s’appliqua à réfuter ces interprétations fumeuses. Récemment, la thèse de ces ressorts cachés a rebondi avec l’hypothèse, solidement défendue mais archivistiquement fragile, d’un complot homophobe dans l'Affaire23.

Au-delà de cette représentation de l’événement par le livre et l’écriture, lesquels contribuèrent largement à sa postérité, intervient son historicisation, à savoir l’investissement des historiens dans l’affaire Dreyfus et dans son histoire. Un article inaugural de Madeleine Rebérioux publié en 1976 pour le centenaire de la Revue historique démontra comment l’engagement dreyfusard avait correspondu à une affirmation de la méthode historique24 qui s’est même inscrite plus largement dans l’expression de la raison critique des savants. L'histoire contemporaine est née en partie de l’événement et de l’engagement de nombreux historiens français25, et un lien fut tracé entre la démarche critique de l’histoire et la conscience critique du citoyen. Si l’affaire Dreyfus fut un événement philosophique, parce qu’elle impliqua des philosophes et posa plus encore la question des savoirs et des fins comme le rappelle dans ce livre Jean-Louis Fabiani26, elle fut l’événement historien par excellence, comme le montrent encore François Hartog27 et Pierre Vidal-Naquet28 et, avant eux, Charles Péguy qui écrivait, toujours dans Notre jeunesse, au sujet de cette « valeur propre, absolue », relevée pour l’Affaire :


« C'est certainement peut-être le plus grand mystère de l’événement, le plus poignant problème de l’histoire. [...] Nous ne manquerons point, nous n’éviterons point de le considérer, de le méditer longuement dans les études que nous avons commencées de la situation faite à l’histoire et à la sociologie dans la philosophie générale du monde moderne29. »




4. La dimension politique forme elle aussi l’une des données constitutives de l’affaire Dreyfus comme événement fondateur. En effet, le XXe siècle définit l’âge du politique, et l’Affaire est au cœur de la question politique. L'événement révèle et problématise en effet les deux caractères majeurs du siècle, la tyrannie d’État et la résistance démocratique. La première est celle qu’affronte le capitaine Dreyfus, la seconde est celle qu’expérimentent les dreyfusards. C'est la reconnaissance de l’une qui permet à l’autre d’affirmer la légitimité du combat contre la tyrannie d’État au nom des libertés classiques. L'identification la plus méthodique et la plus critique des menaces pesant sur la démocratie établit le principe de sa résistance. C'est ainsi que l’affaire Dreyfus devient un modèle de référence pour les engagements du XXe siècle, comme durant la guerre d’Algérie où des intellectuels luttèrent contre une forme particulière mais emblématique de tyrannie d’État, la « Torture dans la république » selon l’expression consacrée30. Pierre Vidal-Naquet, qui prit part à ce combat en écrivant notamment, en 1958, L'Affaire Audin31, déclara par la suite :


« Si j’avais, comme historien, en ce début de la guerre d’Algérie, un modèle, c’était celui de Jean Jaurès. Le Jaurès des Preuves de 1898, ce grand texte dreyfusard démontrant les mécanismes de l’iniquité dont avait été victime en 1894 le capitaine juif 32. »






Dans l’introduction à la réédition de 1989 de L'Affaire Audin, l’historien insista encore : « J’entrepris, suivant le modèle de Jaurès pendant l’Affaire, d’écrire mes Preuves, de “déconstruire” comme on ne le disait pas encore, le récit des militaires33 ». Madeleine Rebérioux a reconnu cet usage contemporain des Preuves dans la préface qu’elle a donnée pour la réédition du livre en 1981 :


« Si peu classique à tant d’égards, ce livre n’en est pas moins un classique. Son titre, si bref, a pénétré jusque dans les ghettos de Pologne et de Russie et va traverser le temps : l’enquête conduite par Pierre Vidal-Naquet, lors de la mort sous la torture de Maurice Audin, au cœur de la guerre d’Algérie, en fera la démonstration. Quoi ! sans être policier, juge ou avocat, il est donc possible de démontrer la trame d’un mensonge, de faire sortir du puits la vérité nue34 ! »




Pierre Vidal-Naquet est celui qui a posé le plus clairement l’existence d’un courant « dreyfusard » parmi les intellectuels engagés contre la guerre d’Algérie. Partant de sa propre expérience, il a, en 1985, proposé une analyse des « dreyfusards », en les distinguant des « bolcheviks » et des « tiers-mondistes :


« Dans le dreyfusisme de la guerre d’Algérie, la dimension française et même patriotique était fondamentale. Que le pays des Droits de l’homme puisse laisser ses gouvernements tolérer puis ordonner, voire organiser la torture et le massacre était proprement insupportable. À la limite, les “dreyfusards” se préoccupaient davantage, et on le leur a souvent reproché, non sans quelques raisons, des bourreaux que des victimes35. »






Pour autant, l’affaire Dreyfus dans la guerre d’Algérie ne fonctionnait pas sur le mode simpliste de l’analogie. Maurice Audin n’était pas le capitaine Dreyfus et la France de 1958 n’était pas celle de 1898. Le lien entre les deux engagements n’était pas d’ordre culturel ou historique, mais plutôt méthodologique et philosophique. Il s’agissait, comme dans l’affaire Dreyfus, de définir le plus précisément possible la tyrannie d’État et la réponse démocratique à lui opposer.

L'historien italien Carlo Ginzburg, engagé dans les années 1990 dans l’affaire Sofri, du nom de l’ancien leader de Mai 68 condamné pour sa responsabilité présumée dans l’assassinat d’un commissaire de police en 1972, et auteur d’un essai qui fit date36, s’est efforcé de distinguer les deux événements dans un long article du Monde, le 4 février 2000. Mais il a, en revanche, conservé de l’engagement dreyfusard des principes d’analyse et une philosophie politique. « Il y a, déclarait-il déjà en 1997, une sorte d’intérêt démocratique dans le fait de donner à voir comment fonctionne un procès concret37. » Dans un autre article du Monde, il développait une critique très vive de la fausse démocratie italienne à la lumière de cette « affaire judiciaire hors normes » :


« Comment est-il possible, à la fin du XXe siècle, dans un pays démocratique dont la constitution est une des plus éclairées d’Europe, que soit tranquillement énoncée une condamnation juridiquement irrévocable et systématiquement réitérée qui équivaut de fait à une condamnation à mort38 ? »




De l’affaire Dreyfus à l’extrême fin du XXe siècle, le combat contre les formes modernes de la tyrannie emprunta souvent les voies de la justice et des procès. L'arène judiciaire, même dominée par la raison d’État, permettait toujours d’y défendre une idée de la démocratie, des droits de l’homme et de la marche de l’histoire. Léon Blum, déféré en octobre 1940 devant la Cour suprême siégeant à Riom, va ainsi dénoncer l’arbitraire de la justice qui s’y déroule et les véritables objectifs du procès. Comme durant le procès Zola où il avait été un très efficace conseiller de la défense de l’écrivain, il se fait accusateur et dreyfusard.


« Quand on impute une responsabilité pénale à un homme, à un chef de gouvernement, sans établir et même sans alléguer contre lui rien qui touche à sa personne, sans articuler un seul fait contraire à la probité, à l’honneur, au devoir professionnel d’application, de labeur, de conscience, quand on lui fait crime exclusivement d’avoir pratiqué la politique commandée par le suffrage universel souverain, contrôlée et approuvée par le Parlement délégataire de la souveraineté, alors on dresse le procès non plus de cet homme, non plus de ce chef de gouvernement, mais du régime républicain lui-même. Ce procès, je suis fier d’avoir à le soutenir au nom des convictions de toute ma vie39. »






Lorsque débutent finalement les audiences, le 20 février 1942, Léon Blum accentue sa pression sur les magistrats, et il utilise la scène judiciaire pour démontrer que le procès qui s’ouvre « sera fatalement le procès de la république40 ». Son devoir est dès lors tracé en face de l’accusation :


« Il nous incombera de prouver à la France qu’elle n’est pas le peuple dégénéré qui, pour voir cru à la liberté et au progrès, devrait expier son idéal et se courber sous le châtiment. [...] Si la République reste l’accusée, nous resterons à notre poste de combat comme ses témoins et ses défenseurs41. »






La démonstration de la « justice politique » qui est rendue à Riom se clôt, le 11 mars 1942, sur l’hommage aux valeurs qui furent celles de sa vie et qui résonnent du combat dreyfusard :



« Messieurs, j’ai achevé. Vous pourrez naturellement nous condamner. Je crois que, même par votre arrêt, vous ne pourrez pas effacer notre œuvre. Je crois que vous ne pourrez pas – le mot paraîtra peut-être orgueilleux – nous chasser de l’histoire de ce pays. Nous n’y mettons pas de présomption, mais nous y apportons une certaine fierté : nous avons, dans un temps bien périlleux, personnifié et vivifié la tradition authentique de notre pays, qui est la tradition démocratique et républicaine. De cette tradition à travers l’histoire, nous aurons, malgré tout, été un moment. Nous ne sommes pas, je le sais, quelque excroissance monstrueuse dans l’histoire de ce pays, parce que nous avons été un gouvernement populaire ; nous sommes dans la tradition de ce pays depuis la Révolution française. Nous n’avons pas interrompu la chaîne, nous ne l’avons pas brisée, nous l’avons renouée et nous l’avons resserrée. [...] Et, messieurs, par une ironie bien cruelle, c’est cette fidélité qui est devenue une trahison. Pourtant fidélité n’est pas épuisée, elle dure encore et la France en recueillera le bienfait dans l’avenir où nous plaçons notre espérance, et que ce procès même, ce procès dirigé contre la République, contribuera à préparer42. »






Ulcéré par la tournure d’un procès qui se retournait contre l’accusation, Hitler exigea alors du maréchal Pétain la suspension sine die des débats, ce qui fut décidé le 11 avril 1942. Pour Léon Blum, la victoire morale et politique était complète, comme au temps de l’Affaire, avec la même certitude traversant les âges et l’histoire, « parce que la vérité était établie. On pouvait se battre encore contre Dreyfus et les dreyfusards. On ne pouvait plus rien contre le fait à la fois logique et historique que l’innocence de Dreyfus était démontrée. L'élite de l’opinion française s’inclinait devant ce fait ; l’opinion internationale qui est une première forme de postérité le proclamait sans hésitation et sans partage43. »

5. L'ultime donnée constitutive du caractère fondateur de l’affaire Dreyfus est apportée par le paysage visuel que l’événement a durablement installé dans l’opinion et dans la société. Et il ne s’agit pas seulement du flot des caricatures qui a inondé la France durant toute la décennie de l’Affaire et qui relevait surtout de la campagne antidreyfusarde. Le dessin du « dîner en famille » d’Emmanuel Poiré dit Caran d’Ache, parue dans Le Figaro du 14 février 1899 et montrant un repas familial où les convives se déchirent après en avoir « parlé », est devenu l’un des emblèmes iconographiques les plus célèbres de l’événement. Il y en a eu d’autres cependant, beaucoup plus favorables aux dreyfusards, depuis la série de la « vérité sortant du puits » notamment représentée par Édouard Debat-Ponsan dans sa toile du même nom jusqu’aux remarquables lithographies de Félix Vallotton qui créaient une véritable esthétique du combat démocratique. Les artistes se divisèrent dans l’Affaire, Edgar Degas ou Maurice Denis contre la révision, Claude Monet, Pissarro, Théo Van Rysselberghe ou Félix Vallotton pour Dreyfus. L'hebdomadaire illustré de Forain et Caran d’Ache, le P'sst antidreyfusard, suscita la réplique dreyfusarde du Sifflet lancé par Henri-Gabriel Ibels avec Léon Couturier et Hermann-Paul. À la caricature outrancière répondit le dessin libre, dépouillé et stylisé, qui identifia l’engagement dreyfusard à une modernité esthétique aussi bien que politique. La Revue blanche réalisa particulièrement
cette synthèse des avant-gardes, publiant des grands textes de l’engagement comme les œuvres des artistes dreyfusards44. À l’étranger aussi, les dessins et caricatures se multiplièrent dans les journaux ou sur les cartes postales tandis que la mode des histoires illustrées s’empara de l'Affaire45.

L'image projeta l’affaire Dreyfus dans le monde social le plus large comme elle amplifia ses effets de postérité jusqu’à nos jours. La connaissance de l’événement fut transformée à partir des années 1980 lorsque se succédèrent des grandes expositions fondées sur un matériau iconographique considérable, suscitant la publication de catalogues qui constituaient autant d’occasions d’accroître la recherche comme la vulgarisation. Le Musée juif de New York organisa dès 1988 une exposition intitulée Art, truth and justice. Puis ce fut, en 1994, le tour du Musée d’histoire contemporaine d’en réaliser une à Paris, pour le « premier » centenaire de 1994, L'affaire Dreyfus et le tournant du siècle. La même année, le Comité du Centenaire de l’affaire Dreyfus présenta à la mairie du 11e arrondissement Une tragédie de la Belle Époque. L'affaire Dreyfus46. Douze ans plus tard, pour le centenaire de la réhabilitation du capitaine Dreyfus, le Musée d’art et d’histoire du judaïsme créa une grande exposition sur Alfred Dreyfus, un combat pour la justice : elle fut au centre de l’événement de la commémoration, de la même manière que l’exposition du musée d’Aurillac sur L'affaire Dreyfus révélée. Photos et photographes dans l’événement s’intéressa à une évidence rarement illustrée, celle de l’affaire Dreyfus comme véritable événement photographique qui la place alors résolument dans l’univers esthétique et politique du XXe siècle. La photographie de la dégradation du capitaine Dreyfus, qui est reproduite en couverture de cet ouvrage, annonce l’importance de la photographie pour l’Affaire qui éclatera quelques années plus tard, avec la crise de la république et l’engagement des dreyfusards.

***

Ces caractères originaux de l’événement fondateur, ce livre veut les exprimer pour l’affaire Dreyfus, exemple particulièrement démonstratif d’un passé présent par lequel la société et ses acteurs se ressourcent dans la modernité. En 1906, Alfred Dreyfus, réhabilité par l’arrêt de la Cour de cassation, réintégré dans l’armée au grade de commandant, et décoré de la Légion d’honneur, déclarait, à propos de l’affaire qui portait son nom, que c’était « l’une des œuvres de relèvement les plus extraordinaires dont le monde ait été témoin, une de ces œuvres qui retentissent jusque dans l’avenir le plus lointain, parce qu’elle aura marqué un tournant dans l’histoire de l’humanité, une étape grandiose vers une ère de progrès immense pour les idées de liberté, de justice
et de solidarité sociale47 ». En 1994, l’historienne Madeleine Rebérioux écrivait, que « l’Affaire n’a pas terminé son cours. Le choix moral, l’exaltation des premiers dreyfusards – on naissait antidreyfusard par amour de l’Armée et de l’Ordre, on devenait dreyfusard – n’ont pas cessé de nous toucher. Périodiquement, la République se ressource dans l'Affaire48. » Dès l’événement, le 27 octobre 1898, Lucien Herr écrivait dans La Volonté que « la vérité, et aussi la merveille de cette époque, c’est que dans une France rétrécie, desséchée, racornie, un petit nombre d’hommes, pour une œuvre de justice, d’humanité et d’honneur, ont pu entreprendre la lutte contre la force souveraine des brutalités liguées, des intérêts syndiqués, des haines élémentaires coalisées ; c’est que, contre la force matérielle, contre la force sociale, contre les passions séculaires, contre les hiérarchies maîtresses du monde, contre les lâchetés égoïstes et les indifférences, ces quelques hommes ont pu, dans une bataille de chaque jour, ébranler une à une les âmes, éveiller une à une les consciences, troubler les quiétudes dormantes, évoquer les énergies éteintes, faire jaillir une espérance active en un idéal de justice humaine. Cela, qui n’eût été possible nulle part ailleurs, cet élan de générosité émancipatrice, c’est peut-être la seule noblesse et l’unique honneur de ce temps ».

L'architecture de cet ouvrage ambitionne de restituer ces dimensions de l’événement fondateur présenté par l’affaire Dreyfus en même temps qu’elle permet d’accéder à la matérialité des faits et de la chronologie. Une première partie, Temps et histoire de l’affaire Dreyfus, présente l’histoire de l’événement de 1894 à 1906 (Vincent Duclert) puis, de 1906-2006, l’histoire au miroir de l’Affaire (François Hartog). La deuxième partie aborde la question centrale de la crise et du sursaut de la République, en s’intéressant au nationalisme (Bertrand Joly), à l’antisémitisme (Nicolas Weill), et dreyfusisme versus antidreyfusisme (Gilles Candar). La troisième partie du livre s’intéresse à deux institutions révélées dans l’affaire Dreyfus, l’armée et le journal étudiés respectivement par Jean-Jacques Becker et Dominique Kalifa. Les valeurs de progrès et de résistance qui ont porté l’engagement dreyfusard et contribué largement à la postérité de l’événement, non sans controverses ni tensions, sont analysées dans la quatrième partie, l’universalisme des droits de l’homme et du citoyen (Emmanuel Naquet), le libéralisme (Nicolas Tenzer), le judaïsme (Anne-Hélène Hoog), le féminisme (Michelle Perrot), l’anticolonialisme (Emmanuelle Sibeud).

Les nouveaux acteurs politiques apparus avec l’affaire Dreyfus et leur destin au XXe siècle forment l’objet de la cinquième partie, avec la naissance des
intellectuels (Perrine Simon-Nahum), l’action des avant-gardes (Venita Datta), les femmes et modernité (Florence Rochefort). La mobilisation des savoirs réalisés par les dreyfusards et la portée d’un tel engagement savant sont étudiées dans la sixième partie : le droit au service des droits de l’homme (Danièle Lochak), l’université et la science (Laurent Rollet), la philosophie (Jean-Louis Fabiani). La géographie de l’événement est abordée à travers différentes échelles spatiales et nationales qui définissent une réflexion sur l’événement et la dimension transnationale, avec Paris, capitale dreyfusarde (Christophe Prochasson), Rennes, ou la conquête d’une mémoire dreyfusarde (André Hélard), l’Allemagne et l’affaire Dreyfus (Esther Siepe), enfin le monde anglo-américain devant l’événement (François Weil).

La conclusion de l’ouvrage (Perrine Simon-Nahum) est suivie d’une postface inédite de Pierre Vidal-Naquet. Il s’agit de la conférence que l’historien prononça le soir du 24 janvier 2006 dans l’amphithéâtre Louis Liard en Sorbonne. Ce texte est l’un des derniers que Pierre Vidal-Naquet fut amené à écrire, avant sa mort le 29 juillet de la même année, sur l’événement fondateur de sa vie personnelle et morale comme de sa vocation à la recherche et à l’engagement.
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PARTIE 1


Temps et histoire de l’affaire Dreyfus




Chapitre 1



1894-1906 Histoire d’un événement

par Vincent Duclert







L'affaire Dreyfus, longue de près de douze années (1894-1906) si l’on considère sa chronologie judiciaire qui fut essentielle dans son déroulement, occupe une place centrale dans l’histoire contemporaine de la France. Et son impact politique et moral comme ses représentations intellectuelles et sociales, ses conséquences nationales comme ses répercussions internationales en font un événement central du contemporain, un véritable passé-présent régulièrement réactivé dans les mémoires individuelles ou collectives et dans les discours populaires ou savants. L'affaire Dreyfus incarne à la perfection la forme « affaire1 », à savoir un événement qui polarise l’opinion publique, domine la vie politique, traverse les institutions, mobilise les personnes, les groupes et les croyances, suscite ses mots et son langage. Elle représenta plus qu’un tournant historique pour la France et le monde de la fin du XIXe siècle. Elle acquit un caractère d’immortalité que Charles Péguy , avant même Notre jeunesse, souligna en 1905, « qu’en effet elle est immortelle, qu’aujourd’hui encore elle vit en nous, et que nous vivons d’elle, et que nous en avons pour longtemps encore, sinon pour toujours, et qu’aujourd’hui même elle était si féconde que le peu d’elle qui reste fait toute la clarté qui à travers les obscurcissements de la politique luit encore dans les consciences2 ».





Une connaissance savante

Longtemps rétractée, l’historiographie commence désormais à étudier l’affaire Dreyfus dans ce qu’elle décrit et démontre, à savoir un événement dominant du point de vue social et culturel aussi bien qu’une situation politique et philosophique décisive à travers l’affrontement des valeurs de justice, de vérité et de citoyenneté opposées au dogme de la nation, de l’armée et de la raison d’État. Pour cela, l’affaire Dreyfus éclaire ainsi autant qu’elle participa – et qu’elle participe toujours par la réactivation de son souvenir et de ses enseignements dans l’opinion – à la construction de la démocratie et de la conscience que les sociétés contemporaines en possèdent. Elle marque bien l’entrée de la France et du monde dans le XXe siècle que caractérisent aussi bien la puissance du nationalisme et le pouvoir de l’État que la résistance des individus et la défense des libertés classiques, des droits fondamentaux et de l’égalité civique.

La connaissance factuelle de l’affaire Dreyfus est aujourd’hui définitivement fixée, à l’exception de quelques détails dont l’irrésolution ne modifie pas la compréhension générale de l’événement et de ses enseignements. Les faits peuvent apparaître comme complexes, ils n’en sont pas moins solidement établis. Les enquêtes successives des historiens engagés dans la défense du capitaine Dreyfus, puis les différentes instructions de la Cour de cassation jusqu’à l’arrêt de révision du 12 juillet 1906, enfin le travail des historiens, de Marcel Thomas à Philippe Oriol, ont débouché sur une connaissance précise des faits tels qu’ils se produisirent à partir à la fin de l’été 1894. La réalisation de la biographie du capitaine Dreyfus a permis également, grâce à l’examen méthodique des situations rencontrées par l’officier innocent, d’approcher les mécanismes de la raison d'État3.

Il n’en reste pas moins que l’implication, à des niveaux divers, des institutions militaires, politiques, administratives et judiciaires de la France, dans ce cas de tyrannie, n’est pas encore comprise comme il le faudrait. Il manque une histoire politique de l’affaire Dreyfus aussi bien qu’une histoire de l’État et de l’Affaire, afin de connaître mieux les processus qui ont conduit un régime républicain à nier les principes de droit, de raison et de liberté sur lesquels il paraissait être fondé. En combattant pour la défense de ces derniers, les dreyfusards furent ainsi en mesure de gagner la bataille de la souveraineté voire celle du sens de l’histoire.






Les trois séquences principales

L'affaire Dreyfus est généralement présentée en trois grandes périodes. La « première Affaire4 » comprend la découverte, durant l’été 1894, d’une entreprise
de trahison en faveur de l’Allemagne sur qui la France recherche « la revanche » de 1870, du moins dans les discours, l’identification et l’arrestation du capitaine Dreyfus, l’instruction et le procès au terme duquel il est condamné à l’unanimité des magistrats du conseil de guerre, enfin la dégradation de l’officier et sa déportation sur l’île du Diable au large de la Guyane française. En dépit de l’effort des mouvements antisémites pour exploiter auprès de l’opinion la trahison déclarée d’un officier « israélite », l’attention de l’opinion publique retombe au printemps 1895. La « deuxième Affaire » correspond à l’engagement des défenseurs de Dreyfus qui commence à l’automne 1897 et à la riposte antidreyfusarde, appuyée par le gouvernement, le Parlement et l’essentiel de la presse qui domine l’opinion. Elle se transforme alors en une crise de régime finalement résolue par la formation du gouvernement dit de « défense républicaine » présidé par Pierre Waldeck-Rousseau. Le point culminant de cette « deuxième Affaire » fut le procès de Rennes à l’issue duquel, le 9 septembre 1899, le capitaine Dreyfus est à nouveau condamné avant d’être gracié et libéré. La « troisième Affaire » couvre la relance de l’offensive dreyfusarde permise notamment par Jean Jaurès5, la seconde révision ordonnée par le gouvernement du « Bloc des Gauches » finalement acquis à la solution de la justice, l’instruction de la Cour de cassation à l’issue de laquelle est proclamée, le 12 juillet 1906, l’innocence complète et définitive du capitaine Dreyfus, et la reconnaissance enfin qu’au terme de douze années de combats la justice restait possible.

La cérémonie de translation de la dépouille d’Émile Zola au Panthéon le 4 juin 1908 et la tentative d’assassinat du capitaine Dreyfus perpétrée par un journaliste antisémite purent être qualifiées de « quatrième affaire Dreyfus6 ». Cette caractérisation nous apparaît cependant excessive, et il convient plutôt d’inscrire les événements postérieurs à 1906 dans une nouvelle configuration de l’événement définie par sa postérité.
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