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« On n’a que peu de reconnaissance pour un maître, quand on reste toujours élève. »
Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, « De la vertu qui donne », III.


 



INTRODUCTION
Les deux xx e siècle
1
Le siècle de la pulsion de mort. Si le xixe siècle fut celui des masses, des individus et des grands hommes (voir L’Eudémonisme social, Les Radicalités existentielles, La Construction du surhomme, respectivement tomes V, VI et VII de la Contre-histoire de la philosophie), le xxe fut celui du nihilisme européen, comme Nietzsche l’avait prédit : siècle du sang et des larmes, de la guerre et des tortures, des camps de concentration et des bombes atomiques, des déportations massives et des destructions humaines planifiées, des potences et des interrogatoires, de la police et des dénonciateurs, des militaires et des sycophantes, des fours crématoires et des machettes, des dictateurs et des totalitarismes, de la destruction et de la négation – autrement dit : de la pulsion de mort.
A quoi, en effet, ressemblent ces cent années qui suivent la mort de Nietzsche en 1900 ? La Première Guerre mondiale (1914-1918) ; le génocide arménien (1915) ; la révolution bolchevique russe (1917), puis le stalinisme qui, dès 1924, poursuit ce que Lénine a commencé en octobre 1917 avec les camps de concentration, les déportations, les famines organisées, les exécutions sommaires, les procès truqués, la société totalitaire, le règne de la police politique, la militarisation de l’usine et de la vie quotidienne ; les fascismes européens comme autant de réponses à la dictature marxiste-léniniste – Mussolini (1922), Hitler (1933), Salazar (1933), Franco (1936), Pétain (1940) ; le national-socialisme comme variation raciale sur le thème fasciste ; la Seconde Guerre mondiale (1939) ; l’industrialisation de la mort dans les camps d’extermination (1942) ; les deux bombes atomiques américaines lancées sur Hiroshima puis sur Nagasaki (1945) ; la libération des camps de la mort nazis et la découverte de la Shoah (1945) ; l’impérialisme soviétique dans l’Europe de l’Est et l’installation de dictatures en Allemagne de l’Est, Pologne, Tchécoslovaquie, Hongrie, Roumanie, Bulgarie ; la guerre d’Indochine (1946) ; la duplication du léninisme dans la Chine de Mao (1949) ; la guerre de Corée (1950) ; la guerre d’Algérie (1954) ; l’instauration d’un régime communiste à Cuba (1959) ; le régime de ségrégation raciale en Afrique du Sud (1959-1979) ; la guerre du Vietnam (de 1964 à 1975) ; la révolution dite « culturelle » en Chine (1965) ; le coup d’Etat militaire des colonels en Grèce (1967) ; la guerre des Six Jours (1967) ; le terrorisme européen des Brigades rouges en Italie (1970), la Fraction Armée rouge et la bande à Baader dans les années 70 en Allemagne ; le soutien des Etats-Unis aux coups d’Etat militaires en Amérique du Sud, ainsi au Chili (1973) ; la guerre au Liban (1975) ; les Khmers rouges (1975) ; la révolution islamique en Iran (1979) ; la première guerre contre l’Irak (1991) ; en plein cœur de l’Europe, la guerre entre Serbes et Bosniaques (1992) ; le génocide au Rwanda (1994)… Des centaines de millions de morts…
Des philosophes du xxe siècle ont accompagné les dictatures, les tyrannies, les totalitarismes : Politzer et Merleau-Ponty, Lukács et Desanti, Althusser et Garaudy, Sartre et Beauvoir du côté bolchevique ; Heidegger et Jünger, Cioran et Spengler avec Hitler ; Jean Guitton et Gustave Thibon, Gabriel Marcel et Paul Ricœur, ou bien Emmanuel Mounier, aux côtés de Pétain ; Kojève chez Salazar ; Gentile favorable à Mussolini ; au début, Unamuno complice de Franco ; Foucault, un temps, avec Khomeiny ; Glucksmann et Lardreau, Badiou et Milner, BHL et Finkielkraut chez Mao ; et Sartre, dès qu’il y eut une mauvaise cause à soutenir : invisible dans la résistance contre l’occupation nazie, mais défendant tour à tour le marxisme-léninisme, le bolchevisme, Lénine, Staline et Castro, puis le maoïsme, le terrorisme nationaliste algérien, la bande à Baader – avant de rallier la cause du Talmud en compagnie de Benny Lévy, alias Pierre Victor, son nom de combat chez les maos…
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Déni du réel et goût des illusions. Ce xxe siècle historique et philosophique a brillé par son refus du réel et son goût pour les illusions. En ce sens, il fut un siècle excessivement platonicien : célébration de l’Idée, religion du Concept, passion transcendantale, furie meurtrière du ciel intelligible, méconnaissance du monde réel, dégoût du concret, mépris de l’immanence, éviction de « la vie quotidienne » pour utiliser le titre d’un livre d’Henri Lefebvre. Platonicien, aussi, le compagnonnage entre le philosophe et l’homme de pouvoir, le fantasme du Philosophe-Roi ou bien du Roi-Philosophe – faire de l’homme de conviction l’homme des responsabilités, transformer le Prince en Sage. Très peu de philosophes se sont tenus à l’écart de cette néfaste double passion pour les idées pures et le despotisme éclairé.
Le xxe fut le siècle des illusions meurtrières : raciales avec le Reich national-socialiste, prolétariennes avec le communisme soviétique, futuristes avec les fascismes européens. Ces trois forces revendiquent quelques références philosophiques communes : le Gobineau de l’Essai sur l’inégalité des races humaines, le Hegel des Principes de la philosophie du droit ou de la Phénoménologie de l’esprit, le Darwin de L’Origine des espèces, le Marx du Manifeste du Parti communiste, le Nietzsche d’Ainsi parlait Zarathoustra, le Sorel des Réflexions sur la violence. Ces lectures effectuées par des dictateurs qui se piquent d’idées constituent un salmigondis venant légitimer idéologiquement l’action révolutionnaire de droite comme de gauche…
Voici ce qui surnage dans ce chaudron infernal : la supériorité de la race aryenne et l’infériorité des Sémites, le métissage comme origine de la décadence de la civilisation et l’inégalité des races selon Gobineau ; la nécessité hégélienne de soumettre l’individu à la communauté et le rôle architectonique de l’Etat ; la justification de la négativité dans l’Histoire par la dialectique et l’inévitable travail de la Raison en elle ; la lutte pour la vie et la sélection naturelle chez Darwin ; l’inéluctabilité logique de la révolution prolétarienne et la perspective marxienne d’une société débarrassée de ses contradictions ; la volonté de dépasser le christianisme occidental et l’aspiration au surhumain nietzschéen ; l’éloge de l’énergie bergsonienne et la justification de la violence accoucheuse de révolution chez Sorel – tout cela, hors contexte, converge vers une obsession commune à tous les tyrans du siècle : le fantasme de l’homme nouveau…
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Le fantasme de l’homme nouveau. A l’évidence, la plupart de ces auteurs n’y trouveraient pas leur compte. Gobineau, par exemple, développe une pensée romantique noire : si le métissage est bien la cause de la décadence de la civilisation blanche, l’inversion de ce mouvement est totalement impossible, dès lors, une révolution national-socialiste ne saurait restaurer ce qui n’est plus et ne reviendra jamais ; de même, Darwin n’en reviendrait pas de voir qu’on passe sous silence le rôle majeur de l’entraide parmi les animaux comme facteur d’évolution et de sélection pour améliorer l’espèce chez ceux mêmes qui vantent les mérites de la destruction des « faibles » ; pas plus que Nietzsche ne reconnaîtrait la figure ontologique de son surhomme, transfigurée en son contraire par la lecture politique des idéologues du IIIe Reich !
Malgré les différences, les divergences, ce qui agit souterrainement dans le xxe siècle est bien l’idée d’un homme nouveau : et celui-ci naît de la boue des tranchées de la Première Guerre mondiale. Les fascistes s’appuient sur une mystique de la violence et de la destruction, du sang et des martyrs, des héros et du soldat, de la guerre comme rédemption et du combat comme vérité de l’être, du sacrifice et de la patrie, une mystique nourrie des champs de bataille du premier conflit mondial armé. Dans son Manifeste du futurisme, Marinetti avait précédé théoriquement le mouvement dès février 1909 en invitant à incendier les bibliothèques, à préférer la beauté d’une voiture rapide à la Victoire de Samothrace, à démolir les musées, à jouir de la poésie des gares et des usines, du sport et des chantiers, à exulter dans la guerre, à vouloir le danger, à exalter les gestes violents, à combattre la morale, à mépriser les femmes. Et puis, invite programmatique : à glorifier « les belles idées qui tuent »… La Première Guerre mondiale a donné raison à Marinetti qui va devenir un compagnon de route du Duce.
Le nazisme également aspire à l’homme nouveau : le même exemplaire que celui des fascistes, à quoi il ajoute une variante raciste et raciale. Soldat, guerrier, militaire trempé dans la boue et le sang de Verdun, cet homme nouveau fonctionne comme un autoportrait rêvé du petit caporal aux cheveux noirs qu’est Adolf Hitler : aryen, grand blond aux yeux bleus, par-delà bien et mal, débarrassé de la morale judéo-chrétienne, brutal, jouissant de la violence, son idéal emblématique aux antipodes du type sémite, il croit le trouver dans le surhomme nietzschéen qui se définit chez le philosophe par sa connaissance du déterminisme de la volonté de puissance et de la jouissance induite par le consentement à cette force en nous. Hitler fait de cette figure de sagesse ontologique et philosophique un programme politique en contradiction totale avec le projet nietzschéen.
Les communistes eux aussi aspirent à un homme nouveau. Car, si l’expression se retrouve dans la bouche de Mussolini, dans un discours de 1917, ou chez Hitler, dans une harangue du 7 septembre 1937, elle se retrouve également chez Lénine au Congrès des Jeunes communistes de 1919, qui parle de « l’homme nouveau soviétique ». Et, comme Mussolini trouve son inspiration chez le futuriste italien Marinetti, Lénine trouve la sienne dans le Que faire ? (1860) du nihiliste russe Tchernychevski, un ouvrage dont le sous-titre est Esquisse des hommes nouveaux et dont le héros, Rakhmetov, fournit le modèle à ce concept inédit.
Comment se définit cet homme nouveau ? Il aime le Parti et lui consacre toutes ses forces ; il abolit la morale judéo-chrétienne et, sur le principe formulé par Trotski dans Leur morale et la nôtre, il ne croit pas au Bien et au Mal dans l’absolu, mais au bon et au mauvais dans le relatif : le bon permet la destruction de l’ancien monde et la construction du communisme prolétarien. D’où les éloges, déjà dans le fascisme, de la violence, de la destruction, de l’héroïsme, de l’obéissance aux chefs, de l’abnégation, du sacrifice, de la soumission à la collectivité…
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Abolir l’homme chrétien. Ce désir d’un homme nouveau procède des leçons de Darwin. En effet, si l’homme n’est pas le sommet de la création divine, s’il ne se distingue pas radicalement de l’animal, alors l’édifice judéo-chrétien s’effondre. Puisqu’il n’existe pas une différence de nature entre l’homme et l’animal, mais une différence de degré, quelle morale et quelle politique peut-on envisager ? Entre Adam et le Serpent, les points communs semblent plus nombreux que les différences… Si Darwin a raison : pas d’âme, pas d’esprit, pas de projet divin sublime, l’homme ne triomphe pas au point d’acmé d’une transcendance, mais il se perd dans l’horizontalité de l’immanence. L’évolutionnisme scientifique contredit totalement le créationnisme théologique. Darwin pulvérise la Bible…
Dès lors, si Dieu n’existe pas, et que tout est théoriquement permis sur le terrain de l’expérimentation, que peut-on envisager concrètement sur le terrain éthique et politique ? Si le décalogue judéo-chrétien ne fait plus la loi dans l’absolu, quelle nouvelle boussole va permettre de nous mouvoir dans le monde ? Avec la religion chrétienne, les choses étaient simples : Dieu délivrait ses commandements, y obéir ou s’y refuser conduisait au paradis ou en enfer. En matière de politique également, le Nouveau Testament enseignait, par la voix de Paul de Tarse, que tout pouvoir venait de Dieu et que désobéir au Roi c’était manquer à la divinité, donc mériter la damnation. Mais avec Darwin ?
L’homme nouveau exige dans un premier temps – appelé à rester le seul… – la passion de détruire. Pour parvenir à l’homme postchrétien, il faut en effet abolir l’homme chrétien. Qui était-il ? Un homme peccamineux : à cause du péché originel, il portait ontologiquement le Mal ; un homme schizophrène partagé entre une âme immatérielle, immortelle, éternelle et un corps matériel, mortel, périssable, un esprit parcelle divine capable d’assurer une liaison avec la divinité, et une chair lourde arraisonnant à la vulgarité de la matière terrestre ; un homme thanatophile, éduqué à jouir dans l’imitation du cadavre du Christ ; un homme châtré, à la sexualité étouffée, dévirilisé, efféminé…
Fascistes, bolcheviks et nazis célèbrent l’homme au-delà de toute morale, ignorant du Bien et du Mal, affranchi des valeurs judéo-chrétiennes, jouissant même, sur le principe de l’Antéchrist, de bafouer les vertus évangéliques : la cruauté contre la pitié, la vengeance contre le pardon des péchés, la brutalité contre la douceur, la haine contre l’amour du prochain ; ils honorent l’homme moniste de la pure énergie, de l’élan vital, de la volonté de puissance redéfinie comme désir de dépouiller autrui, de la force brutale, de l’affirmation de soi sans limite, de la domination sans vergogne ; ils glorifient l’homme vitaliste, tout au débordement de ce qui le hante et l’habite, jusqu’aux forces obscures ; ils veulent l’homme libidinal sans foi ni loi, conduit par ses instincts, y compris, et surtout, les plus archaïques, les plus anciens, les plus refoulés…
Italie fasciste, Allemagne nazie, Russie soviétique, mais également Chine maoïste ou Cambodge de Pol Pot, fonctionnent en laboratoires de ces hommes nouveaux fabriqués dans les prisons, les culs-de-basse-fosse, les salles de torture, les camps de concentration, les camps d’extermination, les goulags, derrière les barbelés. Primo Levi raconte ce qu’il faut penser de cette folie meurtrière de l’homme nouveau dans Si c’est un homme (1945-47), Robert Antelme dans L’Espèce humaine (1947), Soljenitsyne dans L’Archipel du Goulag (1973), Varlam Chalamov dans Récits de la Kolyma (1978) ou Pasqualini dans Prisonniers de Mao (1974)…
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Anatomie de l’homme nouveau. L’homme nouveau dispose de son anatomiste avec Sigmund Freud. Furieux de ne pas décrocher le prix Nobel auquel il aspire, Freud rédige Une difficulté de la psychanalyse et s’autoproclame génie « scientifique » de l’humanité dans la foulée de Copernic et Darwin : l’astronome inflige une première blessure narcissique en apprenant aux hommes que la Terre n’est pas au centre du monde, mais le Soleil ; le naturaliste, que l’homme ne constitue pas le sommet de la création, mais le produit évolutif d’un certain type de singe ; Freud, quant à lui, livre à l’humanité cette leçon qu’il prétend cardinale et découverte par ses soins que l’inconscient fait la loi et que la conscience n’est pas maîtresse chez elle. Dans ces logiques du décentrement – la Terre et le Soleil, l’homme et le singe, l’inconscient et la conscience, Freud s’inscrit dans le lignage darwinien : si Dieu n’existe pas, que l’homme n’est pas une créature divine, qu’il n’existe pas une différence de nature mais de degré entre l’animal et l’homme, que peut-on envisager en termes de phénoménologie de l’esprit, d’intersubjectivité éthique et de perspectives politiques ? Après Darwin, que nous est-il permis d’espérer ?
Freud veut ouvrir le siècle avec L’Interprétation du rêve, un texte qui, selon son dire dans sa Contribution à l’histoire du mouvement psychanalytique (1914), est terminé pour l’essentiel au commencement de 1896, mais dont la rédaction définitive se trouve retardée à l’été 1899. Dans Ma rencontre avec Josef Popper-Lynkeus (1932), il écrit : « Ce fut pendant l’hiver 1899 que j’eus enfin sous les yeux mon livre “L’Interprétation du rêve”, portant par avance la date du siècle nouveau » (XIX.279). Pour quelles raisons ? Freud a décidé que le xxe siècle serait freudien – ou ne serait pas…
Freud propose une description postchrétienne de l’homme : certes, il existe un « plasma germinal » physiologique, tel un roc sur lequel se trouve construit le château freudien, mais le plus important, c’est l’inconscient, une allégorie métapsychique, immatérielle, insaisissable, méconnaissable, éternelle, aussi vieille que l’homme et appelée à durer aussi longtemps que lui, conservant la mémoire phylogénétique d’expériences préhistoriques : la scène primitive de la copulation des parents, le complexe d’Œdipe, la horde primitive patriarcale, la possession exclusive des femelles par le Père, la jalousie des fils, le meurtre du père par sa progéniture liguée, le banquet cannibale qui suit le parricide, les « motions tendres » (XI.362), autrement dit la culpabilité, généalogiques de l’interdit, de la loi, de la civilisation, autant de scènes antiques transmises par les inconscients depuis des millénaires et agissant sur le principe d’un déterminisme puissant. L’homme freudien, c’est la fiction totémique d’un Freud qui prend ses désirs incestueux pour une généralité, avant d’en faire un universel actif en chacun…
Cette phénoménologie de l’esprit, autrement dit de l’inconscient, se double d’une éthique et d’une politique. Freud croit à l’existence d’une pulsion de mort biologiquement inscrite dans les cellules. Dans Au-delà du principe de plaisir (1920), il mobilise la biologie, les infusoires, les paramécies, les animalcules, le plasma germinal (XV.321) pour expliquer que le mouvement naturel de la vie, c’est le retour à l’état d’avant la vie – autrement dit le néant. Ce qu’il nomme, empruntant l’expression à Barbara Low, le « principe de nirvâna » (XV.329). Nombre de freudiens ne suivent pas leur maître dans cette lecture biologisante qui inscrit l’aventure humaine dans le plus pur déterminisme anatomique…
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Le surhomme freudien. Si les hommes sont naturellement habités, hantés par la pulsion de mort, s’ils ne peuvent rien contre la domination sans partage de ce tropisme vers le néant qui les détermine absolument, comment peuvent-ils se comporter entre eux, et quelle société peuvent-ils envisager ? Freud répond à cette question dans Psychologie des masses et Analyse du moi (1921). Etrangement, il confisque le concept de surhomme nietzschéen pour en faire un usage très peu dans l’esprit du philosophe, mais tout à fait dans celui de l’esprit fasciste. Reprenant à son compte l’analyse darwinienne de la horde primitive patriarcale, Freud identifie le surhomme et le Père de la horde primitive.
Quelles sont les qualités du Père de la horde ? Une excessive force dans un groupe constitué de compagnons inégaux. Une puissance totale insoucieuse d’autrui. Un moi peu lié libidinalement. Une incapacité à aimer quiconque n’est pas lui. Un narcissisme de la race des seigneurs. Une sûreté de soi et de son fait. Une farouche autonomie. Un maître et possesseur de toutes les femelles. Un castrateur sans états d’âme. Un intolérant jaloux. Un hypnotiseur à la force magnétique capable de solliciter les états archaïques. Une capacité à la reconnaissance de l’autre seulement quand il sert ses desseins… Et puis cette phrase : « A l’entrée de l’histoire de l’humanité, il était le surhomme que Nietzsche n’attendait que de l’avenir » (XVI.63).
Cette figure du passé, Freud aspire à ce qu’elle devienne une figure éthique et politique du futur. Psychologie des masses et Analyse du moi pose ceci : « Le meneur de la masse est encore toujours père originaire redouté, la masse veut toujours encore être dominée par un pouvoir illimité, elle est au plus haut degré avide d’autorité, elle a, selon l’expression de Le Bon, la soif de soumission. Le père originaire est l’idéal de la masse » (XVI.67). Une théorie claire : la masse veut le chef, elle jouit du maître qui la guide et la conduit. Or, comment nomme-t-on le guide dans quelques langues européennes du moment ? Duce en italien, Führer en allemand, Chef en français, Caudillo en espagnol, Conducator en roumain… Mussolini, Hitler, Pétain, Franco, Ceausescu endosseront chacun leur tour les habits de ce Père de la horde primitive, de ce surhomme freudien n’ayant rien à voir avec sa figure nietzschéenne…
Parce que les hommes constituent des foules semblables aux hordes, animées par une forte pulsion érotique, travaillées par les instincts, les passions, les pulsions, dépourvues de raison, inaccessibles au raisonnement, faillibles aux démagogies hypnotiques, parce qu’elles sont conduites par la pulsion de mort, qu’elles veulent détruire, casser, tuer, il leur faut un chef, un guide, un homme fort capable, sur le principe hypnotique, de mener ce flot d’énergies incontrôlées dans le cours d’eau d’un fleuve puissant. D’où l’éloge du dictateur fasciste européen, ici Mussolini, là Dollfuss, mais ailleurs, la Nouvelle Suite des leçons d’introduction à la psychanalyse en l’occurrence, Staline crédité de ce statut de Surhomme freudien capable de sculpter la folie des masses en œuvre d’art politique.
Après avoir critiqué l’illusion communiste, en 1933, Freud sauve tout de même ceci dans l’expérience bolchevique : « Il y a aussi des hommes d’action, inébranlables dans leurs convictions, inaccessibles au doute, insensibles aux souffrances des autres quand ils font obstacle à leurs desseins. Si la grandiose tentative d’un tel ordre nouveau est maintenant effectivement mise à exécution en Russie, c’est à de tels hommes que nous le devons. En un temps où de grandes nations proclament qu’elles n’attendent leur salut que de leur attachement à la piété chrétienne, le bouleversement qui a lieu en Russie – malgré tous ses traits peu réjouissants – n’en apparaît pas moins comme le message d’un avenir meilleur » (XIX.267). Freud célébrant l’impitoyable dictateur comme légiste de l’avenir capable de produire un homme nouveau, voilà une information systématiquement passée sous silence par les hagiographes freudiens…
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Pourquoi l’imposture freudienne ? Envisageons les figures de la résistance à l’ontologie freudienne conservatrice, réactionnaire, de droite. Examinons les raisons de cet étrange paradoxe : comment un philosophe, Freud, dont l’ontologie pessimiste théorique débouche sur une politique autoritaire compagnonnant avec les totalitarismes du xxe siècle, a-t-il pu devenir, à son corps défendant, le parangon de la libération sexuelle, du féminisme, de l’antiautoritarisme, des mouvements gay et lesbiens, de l’anticapitalisme et de la révolution universelle ?
Lui qui exécrait l’idée qu’on pût en finir avec la production des névroses en tarissant la source répressive de la civilisation, le voilà transformé en chantre de l’amour libre ! Lui qui pense les femmes comme des hommes auxquels il manque un pénis, des sous-hommes obsédés par le phallus qui leur fait défaut et auquel elles aspirent, se trouve bombardé libérateur de la condition féminine ! Lui qui énonce que l’homosexuel se trouve sur une échelle de perversion qui en fait un être inachevé, inaccompli, devient le phare des mouvements gay ! Lui qui célèbre les dictateurs théoriquement et concrètement pour mater les forces instinctuelles des masses, devient le compagnon de route des libertaires et des antiautoritaires ! Lui qui s’est longuement répandu contre le marxisme, le communisme, le bolchevisme, comme autant d’illusions, lui qui a fait silence sur le caractère immonde du fascisme, ou sur les ravages du capitalisme industriel, le voilà défilant sous la bannière anticapitaliste !
Que s’est-il passé pour que, comme Nietzsche qui fut travesti en son temps par sa sœur fasciste, puis nazie, il ait effectué le mouvement inverse et, partant de sa position conservatrice et réactionnaire, autoritaire et tyrannique, il soit devenu un symbole de progressisme, de libération, d’affranchissement ? La réponse est simple : la méprise provient du fait que, contre Freud, mais avec lui, quelques penseurs critiques ont élaboré ce qu’il est convenu d’appeler le freudo-marxisme, autrement dit, ils ont formulé une gauche freudienne qui, via Mai 68, a nourri le siècle. Dès lors, quand on parle de Freud, on pense freudo-marxisme : il s’agit là d’un malentendu majeur. Ce livre en propose l’inventaire.





I
OTTO GROSS
et « les plaisirs partagés »


1
De l’existence d’une gauche freudienne. La psychanalyse, on ne le dit jamais, fut en son temps une entreprise collective dont Freud se fit le seul auteur par une volonté délibérée d’inscrire dans le marbre de l’histoire son nom comme l’initiateur unique de la discipline. Pourtant, selon son propre aveu, dans une conférence donnée aux Etats-Unis en 1908 et publiée sous le titre De la psychanalyse (X.5), elle avait été fondée par Josef Breuer… Il faudrait également dire combien ce qui passe aujourd’hui pour le coup de génie d’un inventeur sublime sans prédécesseurs, doit également à Pierre Janet, un philosophe et psychiatre français qui, plus modeste et plus scientifique que Freud, attendait d’avoir vérifié dans la clinique des hypothèses susceptibles de devenir vérités universelles.
C’est dans cette configuration qu’il faut envisager l’existence d’une gauche freudienne contemporaine de Freud lui-même, une option intellectuelle et politique aux antipodes d’un Freud ontologiquement pessimiste, donc conservateur en politique, pour la meilleure des hypothèses, sinon franchement réactionnaire. Une dédicace élogieuse à Mussolini en 1933 ; un compagnonnage idéologique au côté du chancelier Dollfuss, le promoteur de l’austrofascisme, notamment lors des émeutes populaires qui occasionneront la mort de plusieurs centaines de manifestants en 1934 ; sa collaboration avec Felix Boehm, le futur directeur de l’Institut Göring, afin d’assurer la pérennité de la psychanalyse sous régime national-socialiste dès 1933 ; les intrigues ourdies avec ce détestable personnage dans le but d’obtenir des nazis l’exclusion du psychanalyste Wilhelm Reich pour cause de marxisme ; les nombreuses tirades antimarxistes de Malaise dans la civilisation ou de L’Avenir d’une illusion ; les critiques freudiennes récurrentes du bolchevisme, du socialisme, du communisme – tout cela fait de Freud un ami des dictateurs européens, et du freudisme une doctrine susceptible de justifier un compagnonnage…
Le doublement de ces prises de position pratiques par un corpus doctrinal théorique justifiant, en politique, l’homme fort, le guide, le chef, le conducteur des masses afin de refouler leurs pulsions qui, sinon, menaceraient la survie d’une société qu’il faut sauver à tout prix – Psychologie des masses et Analyse du moi le démontre amplement, ou bien Pourquoi la guerre ? qui propose une utopie politique sous la forme d’une élite déterminée à imposer ses vues au peuple, sinon la thèse développée dans Au-delà du principe de plaisir d’une pulsion de mort biologiquement inscrite dans les cellules humaines qui rend impossible un progrès de l’humanité et exige un régime politique fort pour contenir cet instinct inévitable – tout cela fait de la psychanalyse freudienne une théorie intrinsèquement de droite…
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