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1.
Aussi loin que remontaient les souvenirs de Travis Wilde, ses frères et lui se retrouvaient tous les vendredis soir.
Ils avaient commencé à se réserver cette soirée dès le lycée. La décision n’avait jamais été prise officiellement. C’était juste devenu une habitude, qui au fil des ans s’était muée en tradition. Les frères Wilde passaient la soirée du vendredi ensemble, quoi qu’il arrive.
Toujours. Bon d’accord, peut-être pas toujours.
Parfois, l’un d’eux était en voyage d’affaires. Caleb sur la côte Eseffmubsyt ou Ouest, pour conseiller un client de son cabinet d’avocats. Jacob en Amérique du Sud ou en Espagne, pour acheter des chevaux destinés à son ranch ou au ranch familial, El Sueño. Et lui-même n’importe où dans le monde pour rencontrer des investisseurs.
A une certaine époque, il pouvait également arriver que l’un ou l’autre des frères Wilde soit en train d’essayer de survivre au fond de l’enfer, parce que quelque part sur la planète une guerre nécessitait la présence du meilleur pilote d’hélicoptère de combat, agent secret ou pilote de chasse des Etats-Unis.
Il était même arrivé que ce soit une femme qui les empêche de se réunir. Mais pas souvent. Travis porta sa bouteille de bière à ses lèvres. Les femmes étaient des créatures charmantes et mystérieuses, mais les frères… eh bien, c’étaient des frères. Avec qui on partageait le même sang et les mêmes souvenirs.
Ce qui n’était pas rien. Par conséquent, sauf imprévu genre fin du monde et apparition des Quatre Cavaliers de l’Apocalypse, si on était vendredi soir et si les frères Wilde se trouvaient à une distance raisonnable les uns des autres, ils trouvaient un bar où les bières étaient fraîches, les steaks saignants et la musique un mélange entraînant de Willie Nelson et de Bruce Springsteen.
Celui où il se trouvait en ce moment ne correspondait pas tout à fait à cette description…
Ce n’était pas là que les frères Wilde avaient prévu de se retrouver ce soir mais il s’était avéré qu’il était le seul des trois disponible. En principe, ils auraient dû aller dans un bar qu’ils appréciaient, à quelques rues de son bureau. Un endroit calme, avec des box spacieux, de la bonne musique, une demi-douzaine de variétés de bière brassée localement, à la pression ou en bouteille, et des steaks gigantesques grillés au barbecue.
Ce projet était tombé à l’eau et il s’était retrouvé ici par hasard. Après avoir appris qu’il serait seul, il avait roulé sans but pendant un moment puis, lorsqu’il avait fini par avoir faim et soif il s’était arrêté dans le premier bar qu’il avait vu. Ici, pas de box spacieux. Pas de Willie ni de Bruce. Pas de bière brassée localement. Pas de barbecue.
Quelques tables et chaises en piteux état. Le genre de musique à vous ramollir le cerveau, à plein volume bien sûr. Seulement deux marques de bière. Des hamburgers dégoulinant de graisse. La chose la plus appréciable c’était le bar lui-même, long, en zinc, qui évoquait soit des jours meilleurs soit des rêves oubliés.
Travis avait su ce qu’il trouverait dans ce bar dès qu’il avait vu sur le parking les pick-up cabossés aux pare-chocs rouillés et la demi-douzaine de Harley regroupées comme une meute de coyotes.
Il avait tout de suite su également ce qu’il n’y trouverait pas. Des visages sympathiques. Des filles qui auraient l’air de sortir d’un catalogue de mode. Une cible de jeu de fléchettes sur un mur et des photos de sportifs locaux sur un autre. De la bière St Ambrose et des steaks saignants.
Pas l’endroit idéal pour un étranger seul mais si on savait rester discret, ce que des années passées dans des contrées pas toujours accueillantes lui avaient appris à faire, on pouvait au moins y grignoter quelque chose avant de rentrer chez soi, avait-il pensé.
Quand il avait franchi l’entrée, quelques regards s’étaient tournés vers lui. Logique. Tout le monde ici devait se connaître au moins de vue. Physiquement, il ne faisait pas tache. Il était grand, un mètre quatre-vingt-dix, mince et musclé. Résultat d’une enfance passée à monter et à dresser des chevaux à El Sueño, le ranch familial de deux cent mille hectares situé à quelques heures de Dallas. La pratique du football pendant toute sa scolarité, y compris à l’université, avait affûté son corps d’athlète et l’instruction militaire avait fait le reste.
A trente-quatre ans, il faisait de l’exercice chaque matin dans la salle de sport de son appartement de Turtle Creek, il continuait à monter pratiquement tous les week-ends, et il disputait des matches de foot improvisés avec ses frères… Non, rectification. Il avait longtemps joué au foot avec Caleb et Jake, mais aujourd’hui ces derniers n’avaient plus vraiment le temps.
Ce qui était l’une des raisons pour lesquelles il se trouvait dans ce bar ce soir. Ses frères n’avaient plus le temps de faire grand-chose. Mais il n’était pas en train de s’apitoyer sur lui-même. Il était adulte, après tout. Non, il regrettait juste la fin d’une époque. Travis porta la bouteille de Bud à ses lèvres, but une longue gorgée et regarda son reflet dans le miroir piqué accroché derrière le bar.
Célibat. Liberté. Pas de responsabilités, à part envers soi-même. Ses frères avaient abandonné cette vie pour expérimenter celle d’homme marié. Il leur souhaitait de tout cœur d’être heureux, mais même s’il ne le leur dirait jamais il doutait que ça se termine bien.
L’amour était un sentiment éphémère. Présent aujourd’hui, disparu demain. De belles paroles, au mieux. Comment ses frères avaient-ils pu passer à côté de cette évidence ? Ça le dépassait. A lui, elle ne lui avait pas échappé. Ce qui le ramenait à l’ancien rituel du vendredi soir avec steaks, bière… Et aux seuls liens sur lesquels on pouvait compter. Les liens fraternels.
Le genre de relations dont il avait fait l’expérience en grandissant avec Jake et Caleb, puis à l’université dans l’équipe de football, et enfin dans l’armée de l’air, d’abord pendant la période d’instruction, puis au sein du cercle restreint des pilotes d’avions de chasse.
Le terme tendance dans les médias pour évoquer ce genre de liens était « fraternité », mais on n’avait pas besoin de grands mots pour décrire la relation de confiance qu’on pouvait nouer avec un frère, qu’il soit de sang ou de hasard.
C’étaient ces liens qu’entretenait le rituel du vendredi soir. Se retrouver, parler de tout et de rien — du nouveau joueur recruté par les Cowboys, l’équipe de football de Dallas, de l’histoire tourmentée des Texas Rangers, du poker, un jeu qu’ils aimaient tous et auquel il excellait, de la Thunderbird vintage de Jake, de sa propre Chevrolet Corvette Stingray de 74, ou de la Lamborghini rutilante de Caleb.
Et des femmes, bien sûr.
Sauf que, depuis quelque temps, les frères Wilde ne parlaient plus des femmes. Ou en tout cas, plus comme avant. Avec un soupir, Travis but une autre gorgée de bière. Caleb et Jake, mariés. Il n’arrivait toujours pas à y croire et pourtant c’était bien vrai. Comme tout ce que ça impliquait.
Pas plus tard qu’hier, il avait rappelé à ses frères — quand, dans le passé, avaient-ils eu besoin qu’on leur rafraîchisse la mémoire ? — que vendredi arrivait et qu’ils avaient prévu de se retrouver à 19 heures au bar situé à côté de son bureau.
« C’est d’accord », avait dit Caleb.
« A demain », avait dit Jake.
Résultat, il venait d’atterrir ici. Le Ranger Solitaire. Le pire, c’était qu’il n’était même pas surpris. Aucun problème avec ses belles-sœurs. Il adorait Addison et Sage. Il les aimait autant qu’il aimait ses trois demi-sœurs. Mais pourquoi le nier ? Le mariage — l’engagement —, ça changeait tout.
Caleb l’avait appelé dans l’après-midi.
— Je ne peux pas venir ce soir, Trav. Nous avons un cours d’accouchement sans douleur.
Un cours d’accouchement sans douleur. Son frère, l’avocat d’affaires redoutable ? L’ex-agent secret ?
— Travis ? avait dit Caleb. Tu es là ?
— Je suis là. Un cours d’accouchement sans douleur. D’accord. Amuse-toi bien.
— On n’y va pas pour s’amuser, vieux.
— Bien sûr.
— Tu verras, un jour.
— Ne parle pas de malheur.
Caleb avait pouffé.
— Tu te souviens de cette gouvernante que nous avons eue juste après la mort de maman ? Celle qui disait tout le temps : « D’abord vient l’amour, ensuite le mariage… » ?
Au souvenir de cette conversation, Travis frissonna. En quoi cela pourrait-il le concerner ? De toute façon, « amour » n’était qu’une manière élégante de dire « sexe ». Et pourquoi faire de la fausse modestie ? Il avait la vie sexuelle la plus riche qu’un homme pouvait espérer, sans aucune des complications d’usage.
Pas de « je t’aime et je t’attendrai », qui signifiait en réalité, comme il en avait fait l’expérience, « j’attendrai quelques mois avant de coucher avec un autre ». Ça, il avait déjà donné. La première fois qu’il était parti en mission à l’étranger. Mais, à vrai dire, une fois la colère passée il n’avait pas été plus perturbé que ça. Il était jeune. L’amour n’était qu’une illusion.
Il aurait dû s’en douter après avoir vu sa mère tomber malade puis mourir, sans que son père trouve le temps de rentrer chez lui auprès d’elle et de ses fils, parce qu’il était trop occupé à sauver le monde.
Mais, bon sang, qu’est-ce qu’il avait ce soir ? Travis leva les yeux et fit signe au barman qu’il souhaitait une autre bière.
Jake l’avait appelé presque tout de suite après Caleb. A la façon dont il avait dit « Salut », il avait deviné ce qui allait suivre. Jake s’était éclairci la voix.
— A propos de ce soir…
— Tu ne peux pas venir.
— Si. Enfin, non. Je ne peux pas.
— Parce que ?
— Eh bien, il se trouve qu’Addison a pris rendez-vous pour nous avec… ce gars.
— Quel gars ?
— C’est au sujet des travaux, tu sais. Le réaménagement de la maison.
— Je croyais que c’était ton rayon. L’agrandissement, les salles de bains supplémentaires, la nouvelle cuisine…
— Oui, mais lui il s’occupe de… du reste.
— C’est-à-dire ?
— Tu veux vraiment tous les détails ? Le papier peint, par exemple. Il doit venir avec des échantillons et Adorée m’a prévenu il y a plusieurs jours mais j’avais oublié et il est trop tard pour…
— D’accord. Pas de problème.
Pour que Jake utilise le petit nom de sa femme — soi-disant ignoré de tous —, il fallait qu’il soit très embarrassé. Inutile d’en rajouter…
— La semaine prochaine, avait dit Jake. D’accord ?
D’accord… Travis réprima une moue de dérision. La semaine prochaine, Caleb aurait un cours sur les meilleures manières de faire faire son rot à un bébé et Jake un rendez-vous pour choisir des échantillons de tissu. Les joies de la vie de famille.
Très peu pour lui. Ni aujourd’hui ni jamais. Sa vie telle qu’elle était lui convenait parfaitement, merci beaucoup. Le monde était vaste et il en connaissait une grande partie mais il avait encore des endroits à découvrir, des expériences à tenter… Des expériences qui pourraient peut-être lui faire oublier le goût du sang et de la mort. On parlait de se rincer le palais entre deux vins lors d’une dégustation, mais personne ne parlait de se rincer l’âme après une mission de pilote de chasse…
Décidément, qu’est-ce qu’il avait, ce soir ? Quoi de plus ridicule que de faire de la philosophie de comptoir dans un bar miteux ? Travis finit sa bière. Sans qu’il le lui demande, le barman ouvrit une autre bouteille et la posa devant lui.
— Merci.
— C’est la première fois que je vous vois ici.
Travis haussa les épaules.
— Il faut un début à tout.
— Vous voulez quelque chose à manger avant que la cuisine ferme ?
— Un steak.
— C’est votre argent, mais je vous conseille plutôt le hamburger.
— D’accord. Un hamburger. A point.
— Des frites, ça vous va ?
— Ça me va.
— Je vous sers ça tout de suite.
Travis but une gorgée de bière. Quelques semaines plus tôt, ses frères lui avaient posé à peu près la même question. Que lui arrivait-il ? Avait-il des problèmes ?
— C’est vous qui avez des problèmes, avait-il répondu avec un bref sourire. Mariés. Une vie rangée.
— Une vie rangée, c’est parfois ce dont on a besoin, avait répondu Jake.
— Oui, avait renchéri Caleb. Tu sais, le moment est peut-être venu de reconsidérer ton style de vie.
Reconsidérer son style de vie ? Pour rien au monde. Il aimait sa vie telle qu’elle était ! Beaucoup de travail. Beaucoup de plaisir. Il n’y avait rien à redire à cela. C’était son truc depuis toujours.
Et ses frères étaient comme lui. Même si la guerre les avait changés. Jacob luttait toujours contre les souvenirs de son accident. Quant à Caleb, il gardait au fond de lui une méfiance dont il ne se débarrasserait sans doute jamais.
Lui, il s’en était mieux sorti. Bien sûr, il lui arrivait parfois de se réveiller en sursaut, le cœur battant, assailli par des souvenirs que n’importe quel homme voudrait effacer de sa mémoire. Mais il suffisait d’une transaction financière risquée rapportant des millions ou d’une nuit torride avec une belle femme n’ayant pas plus envie de s’engager que lui pour le remettre d’aplomb.
C’était peut-être ça le problème… Il n’y avait pas eu de femme dans son lit depuis un moment. Et pourquoi donc, d’ailleurs ? La chasteté n’était pas plus son truc que le mariage. Pourtant, il y avait des jours, non, des semaines qu’il n’avait pas couché avec une femme…
— Un hamburger à point avec des frites, annonça le barman en faisant glisser une énorme assiette sur le bar.
Travis regarda la viande. Elle était de la taille d’un frisbee et carbonisée. Une chance qu’il n’ait pas vraiment faim… Il prit une frite et mordit dedans. L’endroit se remplissait. Presque tous les tabourets du bar étaient pris. Pareil pour les tables. La clientèle, si on pouvait utiliser ce terme, était essentiellement constituée d’hommes. Grands. Forts. L’air peu engageant. Barbus. Pleins de tatouages. Certains le dévisageaient. Il soutenait leurs regards. Il avait fréquenté suffisamment d’endroits de ce genre en Europe de l’Est et en Asie pour savoir qu’il ne fallait jamais baisser les yeux. Ça marchait, en particulier parce qu’il ne ressemblait pas à un cow-boy du week-end.
En dehors de sa taille et de sa carrure, qu’il devait à ses ancêtres vikings, romains, comanches et kiowas, il avait pour lui d’avoir troqué son costume Brioni sur mesure de conseiller financier pour un T-shirt gris passablement usé, un jean râpé et des bottes Roper qu’il portait depuis des années.
Sa tenue et son corps athlétique lui donnaient l’air de ce qu’il était. Un type qui ne cherchait pas les ennuis mais qui ne prendrait pas la fuite s’ils se présentaient. « Un mauvais garçon superbe et sexy », selon les termes d’une de ses maîtresses. Compliment qui l’avait terriblement embarrassé. Du moins c’était ce qu’il avait prétendu. Comment échapper à son ADN ?
Le sang de plusieurs générations de guerriers coulait dans ses veines comme dans celles de ses frères. Leur père, le général, leur avait inculqué certaines valeurs, parmi lesquelles le courage. Combien de fois leur avait-il conseillé d’adopter, dans les situations épineuses, une attitude signifiant « si tu es malin, ne me cherche pas des poux » ? C’était un message que la plupart des hommes comprenaient, même s’il y avait presque toujours un imbécile qui pensait ne pas être concerné.
— Salut, mon chou.
La dernière fois qu’il avait regardé, le tabouret à sa gauche était libre. Plus maintenant. Une blonde était perchée dessus avec les yeux brillants de quelqu’un qui s’apprête à ouvrir un paquet-cadeau inespéré. Oh-oh… Elle était sûrement un cadeau elle aussi. Pour quelqu’un. Mais pas pour lui. Pour le dire poliment, elle n’était pas son genre. Une épaisse crinière qui donnait l’impression d’avoir été disciplinée à grands renforts de laque. Une couche de maquillage qu’elle était sûrement obligée d’enlever à la truelle. Un T-shirt moulant et un jean trop serré, d’où un bourrelet sur lequel reposaient des seins énormes.
Tout ça n’était déjà pas réjouissant… Mais le pire c’étaient les usages en vigueur dans ce genre d’endroit. Quand une dame vous abordait, vous étiez censé être flatté. Sinon vous risquiez de l’offenser… Non seulement elle mais aussi tous les habitués. Or les regards de tous les barbus tatoués étaient braqués sur lui.
— Salut, répondit Travis.
Puis il reporta son attention sur son assiette.
— Vous êtes nouveau ici.
Il mordit dans son hamburger et se mit à mâcher avec application.
— Je m’appelle Bev.
Il hocha la tête et continua de mâcher. Elle se pencha vers lui et un de ses seins imposants s’écrasa contre son bras.
— Tu as un nom, cow-boy ?
Situation épineuse… Quoi qu’il fasse — à part répondre favorablement à l’invitation limpide de Bev — il allait s’attirer des ennuis. Elle allait se sentir insultée, ses copains allaient se sentir obligés de voler à son secours…
Il y avait peut-être une solution. Travis prit une serviette en papier dans un support en métal, s’essuya les lèvres, se tourna vers sa voisine et dit d’un ton courtois :
— Désolé, Bev, mais je ne suis pas intéressé.
Elle devint toute rouge.
Visiblement, il s’y prenait très mal…
— Je veux dire, vous êtes… séduisante mais je… j’ai rendez-vous avec quelqu’un.
— Vraiment ? rétorqua-t-elle sèchement. Vous voulez me faire croire que vous attendez votre petite amie ?
— Oui. Elle devrait arriver dans…
— Et vous ne l’attendez pas pour manger ?
Le type qui se trouvait de l’autre côté de Bev se pencha vers eux. Il était de la taille d’une montagne, et à en juger par le regard de ses yeux minuscules il rêvait de se battre.
Lentement, Travis reposa le hamburger et la serviette. La Montagne pesait facilement vingt kilos de plus que lui et la main refermée sur sa bouteille était aussi grosse qu’un jambon. Pas de problème. Il avait déjà affronté des hommes plus costauds et il s’en était bien sorti. Ça ajoutait même au plaisir de la bagarre. « Oui, mais La Montagne a des tas de copains dans ce bar. Et toi, tu es tout seul. » La voix de la raison. Contrairement à ce que disaient parfois ses frères, il lui arrivait non seulement d’entendre cette voix, mais aussi de l’écouter.
Cependant, Bev déblatérait sur les sales menteurs et sa diatribe avait attiré l’attention de plusieurs copains de La Montagne. Chacun d’eux était visiblement très désireux de jouer les chevaliers blancs, ce qui consistait sans aucun doute à se jeter sur l’étranger — lui-même — pour le démolir.
Recevoir des coups n’avait rien de grave. Ça lui était déjà arrivé. Sauf qu’il y avait un problème. Il avait rendez-vous à Francfort lundi matin, pour négocier un contrat très important sur lequel il travaillait depuis des mois. Et il doutait que les membres du conseil d’administration de la société trois fois centenaire et ultraconservatrice Bernhardt, Bernhardt & Stutz apprécient de voir arriver un expert financier avec un œil au beurre noir, les lèvres tuméfiées et, pourquoi pas, une ou deux dents en moins…
— La dame te parle.
La Montagne s’était penché vers lui et il avait une haleine de chacal.
— C’est quoi le problème ? poursuivit-il. Tu es dur d’oreille, mon mignon ?
Travis sentit la première poussée d’adrénaline.
— Je ne m’appelle pas « mon mignon », répliqua-t-il posément.
— Il ne s’appelle pas « mon mignon », répéta La Montagne.
Un sourire ravi aux lèvres, Bev se laissa glisser de son tabouret. Peut-être s’était-il mépris sur ses intentions. Peut-être son rôle était-il uniquement de déclencher une bagarre. Dans un cas comme dans l’autre, sa marge de manœuvre rétrécissait à vue d’œil… La Montagne se leva.
— Vous commettez une erreur, déclara Travis.
Grognement dédaigneux de La Montagne.
Travis hocha la tête, but une gorgée de bière, dit mentalement adieu au contrat de Francfort et se leva.
— Dehors sur le parking ? Ou bien ici ?
— Ici, grogna une voix.
Trois hommes avaient rejoint La Montagne. Travis sourit. Il risquait de sortir très amoché de ce bar, mais au moins il se serait amusé un peu. Ce qui ne serait pas du luxe étant donné son état d’esprit plus que bizarre depuis le début de la soirée.
— D’accord. Ça me convient très bien.
Deuxième poussée d’adrénaline. Plus forte que la première. Il ne s’était pas battu dans un bouge depuis très longtemps. Depuis Manille. Ou Kandahar, peut-être. Oui, Kandahar, sa dernière mission. La mort tout autour de lui…
Décidément, réduire La Montagne en chair à pâté était une perspective de plus en plus réjouissante. Tant pis pour le contrat à Francfort. De toute façon, à part un miracle, rien ne pouvait plus le sauver…
La porte s’ouvrit à la volée.
Une bouffée d’air chaud s’engouffra dans le bar. Suivie par une grande blonde sexy, qui semblait sortir tout droit d’un catalogue de mode, elle.
Silence complet.
Tous les regards étaient fixés sur l’arrivante. Elle s’immobilisa. Et pâlit.
— Regardez ça, commenta une voix grasse.
Oui, ça valait le coup d’œil ! songea Travis. Puis il recouvra la raison. Il était sauvé.
Avant que quiconque ait le temps de réagir, il se dirigea vers la blonde avec l’assurance du joueur de poker qui a un carré d’as dans les mains.
— Pourquoi ce retard, ma chérie ?
Elle écarquilla les yeux.
— Pardon ?
— Te pardonner, je veux bien. Mais seulement si tu le demandes gentiment.
Sans lui laisser le temps de prononcer un mot de plus, il la prit dans ses bras et l’embrassa sur la bouche.
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